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LES LARDOIRES DU ROI LOUIS XIII. 


Et maintenant, il faut, pour les besoins de notre récit, que nos 
lecteurs nous permettent de leur faire faire plus ample 
connaissance avec le roi Louis XIII, qu’ils ont entrevu à peine 
pendant cette nuit où, poussé par les pressentiments du cardinal 
de Richelieu dans la chambre de la reine, il n’y entra que pour 
s'assurer que l’on n’y tenait point cabale et lui annoncer que, par 
ordre de Bouvard, il se purgeait le lendemain et se faisait saigner 
le surlendemain. 


Il s'était purgé, il s’était fait saigner, et n’en était ni plus gai ni 
plus rouge; mais tout au contraire, sa mélancolie n’avait fait 
qu’augmenter. 


Cette mélancolie, dont nul ne connaissait la cause et qui avait 
pris le roi dès l’âge de quatorze à quinze ans, le conduisait à 
essayer les uns après les autres toutes sortes de divertissements 
qui ne le divertissaient pas. Joignez à cela qu’il était presque le 
seul à la cour, avec son fou l’Angély, qui fût vêtu de noir, ce qui 
ajoutait encore à son air lugubre. 


Rien n’était donc plus triste que ses appartements, dans 
lesquels, à l’exception de la reine Anne d’Autriche et de la reine- 
mère, qui du reste, avaient toujours le soin de prévenir le roi 
lorsqu'elles désiraient lui rendre visite, il n’entrait jamais aucune 
femme. 


Souvent, lorsque l’on avait audience de lui, en arrivant à 
l’heure désignée, on était reçu ou par Béringhen, qu’en sa qualité 
de premier valet de chambre on appelait M. le Premier, ou par 
M. de Tréville, ou par M. de Guitaut; l’un ou l’autre de ces 
messieurs vous introduisait dans le salon où l’on cherchait 
inutilement des yeux le roi; le roi était dans une embrasure de 
fenêtre avec quelqu'un de son intimité, à qui il avait fait l’honneur 
de dire: Monsieur un tel, venez avec moi et ennuyons-nous. Et sur 
ce point, on était toujours sûr qu’il se tenait religieusement parole 
à lui et aux autres. 


Plus d’une fois la reine, dans le but d’avoir prise sur ce morne 
personnage, et trop sûre de ne pouvoir y parvenir par elle-même, 
avait, sur le conseil de la reine-mère, admis dans son intimité ou 
attaché à sa maison quelque belle créature de la fidélité de 
laquelle elle était certaine, espérant que cette glace se fondrait 
aux rayons de deux beaux yeux, mais toujours inutilement. 


Ce roi, que de Luynes, après quatre ans de mariage, avait été 
obligé de porter dans la chambre de sa femme, avait des favoris, 
jamais des favorites. La buggera a passato i monti, disaient les 
Italiens. 


La belle Mme de Chevreuse, elle que l’on pouvait appeler 
l’Irrésistible, y avait essayé, et malgré la triple séduction de sa 
jeunesse, de sa beauté et de son esprit, elle y avait échoué. 


— Mais, Sire, lui dit-elle un jour, impatientée de cette invincible 
froideur, vous n’avez donc pas de maîtresse. 


— Si fait, madame, j'en ai, lui répondit le roi. 
— Comment donc les aimez-vous, alors ? 
- De la ceinture en haut, répondit le roi. 


— Bon, fit Mme de Chevreuse, la première fois que je viendrai 
au Louvre, je ferai comme Gros-Guillaume, je mettrai ma ceinture 
au milieu des cuisses. 


C'était un espoir pareil qui avait fait appeler à la cour la belle 
et chaste enfant que nous avons déjà présentée à nos lecteurs sous 
le nom d’Isabelle de Lautrec. On savait son dévouement acharné à 
la reine qui l’avait fait élever, quoique son père fût attaché, lui, au 
duc de Réthellois. Et en effet, elle était si belle, que Louis XIII s’en 
était d’abord fort occupé; il avait causé avec elle, et son esprit 
l’avait charmé. Elle, de son côté, tout à fait ignorante des desseins 
que l’on avait sur elle, avait répondu au roi avec modestie et 
respect. Mais il avait, six mois avant l’époque où nous sommes 
arrivés, recruté un nouveau page de sa chambre, et non-seulement 
le roi ne s'était plus occupé d'Isabelle, mais encore il avait presque 
entièrement cessé d’aller chez la reine. 


Et en effet les favoris se succédaient près du roi avec une 
rapidité qui n’avait rien de rassurant pour celui qui, comme on dit 
en terme de turf, tenait momentanément la corde. 


Il y avait d’abord eu Pierrot, ce petit paysan dont nous avons 
parlé. 


Vint ensuite Luynes, le chef des oiseaux de cabinet; puis son 


porteur d’arbalète d’Esplan, qu’il fit marquis de Grimaud. 
Puis Chalais, auquel il laissa couper la tête. 
Puis Baradas, le favori du moment. 


Et enfin Saint-Simon, le favori aspirant qui comptait sur la 
disgrâce de Baradas, disgrâce que l’on pouvait toujours prévoir 
quand on connaissait la fragilité de cet étrange sentiment qui, 
chez le roi Louis XIII, tenait un inqualifiable milieu entre l’amitié 
et l'amour. 


En dehors de ses favoris, le roi Louis XIII avait des familiers ; 
c'étaient: M. de Tréville, le commandant de ses mousquetaires, 
dont nous nous sommes assez occupé dans quelques-uns de nos 
livres, pour que nous nous contentions de le nommer ici; le comte 
de Nogent Beautru, frère de celui que le cardinal venait d’envoyer 
en Espagne, qui, la première fois qu’il avait été présenté à la cour, 
avait eu la chance, pour lui faire passer un endroit des Tuileries 
où il y avait de l’eau, déporter le roi sur ses épaules, comme saint- 
Christophe avait porté Jésus-Christ, et qui avait le rare privilège, 
non-seulement comme son fou l’Angély, de tout lui dire, mais 
encore de dérider ce front funèbre, par ses plaisanteries. 


Bassompierre, fait maréchal en 1622, bien plus par les 
souvenirs d’alcôve de Marie de Médicis que par ses propres 
souvenirs de bataille; homme, du reste, d’un esprit assez 
charmant, et d’un manque de cœur assez complet, pour résumer 
en lui toute cette époque qui s’étend de la première partie du 
seizième siècle à la première partie du dix-septième; 
Lublet des Noyers, son secrétaire, ou plutôt son valet, La Vieuville, 
le surintendant des finances, Guitaut, son capitaine des gardes, 
homme tout dévoué à lui et à la reine Anne d’Autriche, qui, à 
toutes les offres que lui fit le cardinal pour se l’attacher, ne fit 
jamais d’autres réponses que: « Impossible, Votre Éminence, je 
suis au roi et l'Évangile défend de servir deux maîtres : » et enfin, 
le maréchal de Marillac, frère du garde des sceaux, qui devait, lui 
aussi, être une des taches sanglantes du règne de Louis XIII, ou 
plutôt du ministère du cardinal de Richelieu. 


Ceci posé comme explication préliminaire, il arriva que, le 
lendemain du jour où Souscarrières avait fait au cardinal un 
rapport si véridique et si circonstancié des événements de la nuit 
précédente, le roi, après avoir déjeuné avec Baradas, fait une 
partie de volant avec Nogent, et ordonné que l’on prévînt deux de 
ses musiciens, Molinier et Justin, de prendre l’un son luth, l’autre 


sa viole, pour le distraire pendant la grande occupation à laquelle 
il allait se livrer, se tourna vers MM. de Bassompierre, de Marillac, 
des Noyers et La Vieuville, qui étaient venus lui faire leur cour. 


— Messieurs, allons larder! fit-il. 


— Allons larder, messieurs, dit l’Angély en nasillant, voyez 
comme cela s’accorde bien: majesté et larder! 


Et, sur cette plaisanterie assez médiocre et que nous ne 
rappellerions pas si elle n’était historique, il enfonça son chapeau 
sur son oreille et celui de Nogent sur le milieu de sa tête. 


— Eh bien, drôle, que fais-tu ? lui dit Nogent. 

- Je me couvre, et je vous couvre, dit l’Angély. 

— Devant le roi, y penses-tu ? 

- Bah! pour des bouffons, c’est sans conséquence. 

- Sire, faites donc taire votre fou ! s’écria Nogent furieux. 


- Bon! Nogent, dit Louis XIIL est-ce que l’on fait taire 
lAngély ? 

- On me paye pour tout dire, fit l’Angély; si je me taisais, je 
ferais comme M. de La Vieuville, qu’on fait surintendant des 
finances pour qu’il y ait des finances, et qui n’a pas de finances, je 
volerais mon argent. 


- Mais Votre Majesté n’a pas entendu ce qu’il a dit. 
— Si fait, mais tu m’en dis bien d’autres à moi. 


— À vous, Sire ? 


NS 


— Oui, tout à l’heure, quand, en jouant à la raquette, j'ai 
manqué le volant. Ne m’as-tu pas dit: « En voilà un beau Louis le 
Juste! » Si je ne te regardais pas un peu comme le confrère de 
lAngély, crois-tu que je te laisserais me dire de ces choses-là ? 
Allons larder, messieurs, allons larder ! 


Ces deux, mots: Allons larder, méritent une explication, sous 
peine de ne pas être intelligibles pour nos lecteurs; cette 
explication, nous allons la donner. 

Nous avons dit, à deux endroits différents déjà que, pour 
combattre sa mélancolie, le roi se livrait, à toute sorte de 
divertissements qui ne le divertissaient pas. Il avait, enfant, fait 
des canons avec du cuir, des jets d’eau avec des plumes; étant 
jeune homme il avait enluminé des images, ce que ses courtisans 
avaient appelé faire de la peinture; il avait fait ce que ses 


courtisans avaient appelé de la musique, c’est-à-dire joué du 
tambour, exercice auquel, s’il faut en croire Bassompierre, il 
réussissait très-bien. 


Il avait fait des cages et des châssis, avec M. des Noyers. Il 
s'était fait confiturier et avait fait d’excellentes confitures; puis 
jardinier et avait réussi à avoir en février des pois verts qu’il avait 
fait vendre, et que, pour lui faire sa cour, M. de Montauron avait 
achetés. Enfin il s'était mis à faire la barbe, et un beau jour, dans 
lardeur qu’il avait pour cet amusement, il avait réuni tous ses 
officiers, et lui-même leur avait coupé la barbe, ne leur laissant au 
menton, dans sa parcimonieuse munificence que ce bouquet de 
poil que, depuis ce jour, en commémoration d’une main auguste, 
on a appelé une royale, si bien que le lendemain, le pont-Neuf 
suivant courait par le Louvre: 


Hélas ! ma pauvre barbe, 
Qui t’a donc faite ainsi ? 
C’est le grand roi Louis 
Treizième de ce nom 


Qui toute ébarba sa maison. 


Ça, monsieur de la Force, 

Faut vous la faire aussi. 

Hélas, Sire, merci, 

Ne me la faites pas : 

Me méconnaîtraient, mes soldats. 


Laissons la barbe en pointe 
Au cousin Richelieu, 

Car par la vertudieu 

Ce serait trop oser 


Que de prétendre la raser. 


Or, le roi Louis XIII avait fini pas se lasser de faire la barbe, 
comme il finissait par se lasser de tout, et comme il était descendu 


quelques jours auparavant dans sa cuisine, afin d’y introduire une 
mesure économique dans laquelle la générale Coquet perdit sa 
soupe au lait et M. de La Vrillière ses biscuits du matin; il avait vu 
son cuisinier et ses marmitons piquer, ceux-ci des longes de veau, 
ceux-là des filets de bœuf, ceux-là des lièvres, ceux-là des faisans ; 
il avait trouvé cette opération des plus récréatives. Il en résultait 
que, depuis un mois à peu près, Sa Majesté avait adopté ce 
nouveau divertissement. 


Sa Majesté lardaïit et faisait larder avec elle ses courtisans. 


Je ne sais si l’art de la cuisine avait à gagner en passant par des 
mains royales, mais l’état, de l’ornementation y avait fait de 
grands progrès. Les longes de veau et les filets de bœuf surtout qui 
présentaient une plus grande surface, redescendaient à l'office 
avec les dessins les plus variés. Le roi se bornait à larder en 
paysage, c’est-à-dire qu’il dessinaïit, des arbres, des maisons, de 
chasses, des chiens, des loups, des cerfs, des fleurs de lys; mais 
Nogent et les autres ne se bornaient point à des figures 
héraldiques et variaient leurs dessins de la façon la plus 
fantastique, ce qui leur valait quelquefois, de la part du roi 
Charles Louis, les admonestations les plus sévères et faisait exiler 
impitoyablement des tables royales les morceaux ornementés par 
eux. 


Et maintenant que voici nos lecteurs suffisamment renseignés, 
reprenons le cours de notre récit. 


Sur ces mots: - Messieurs, allons larder, les personnes que 
nous avons nommées se hâtèrent donc de suivre le roi. 


Bassompierre profita du moment où l’on passait dans la salle à 
manger, dans la pièce destinée au nouvel exercice adopté par le 
roi, dans laquelle cinq ou six tables de marbre avaient chacune, 
soit sa longe de veau, soit son filet de bœuf, son lièvre, soit son 
faisan, et où l’écuyer Georges attendait au milieu d’assiettes 
pleines de lardons taillés d’avance, et tenant en main des lardoires 
d'argent qu’il remettait à ceux qui désiraient faire leur cour à Sa 
Majesté en l’imitant, et surtout en se laissant vaincre par elle; 
Bassompierre, disons-nous, profita de ce moment pour poser la 
main sur l’épaule du surintendant des finances et lui dire assez bas 
pour y mettre de la forme, assez haut pour être entendu : 


— Monsieur le surintendant, sans être trop curieux, pourrait-on 
vous demander quand vous comptez me payer mon dernier 
quartier de colonel général des Suisses, que j’ai acheté cent mille 


écus, et que j’ai payé rubis sur l’ongle ? 


Mais au lieu de lui répondre, M. de La Vieuville qui, comme 
Nogent, donnait parfois dans la pasquinade, se mit à étendre et à 
rapprocher ses bras en disant: 


— Je nage, je nage, je nage! 


— Par ma foi, dit Bassompierre, j'ai deviné bien des énigmes 
dans ma vie, mais je ne sais pas le mot de celle-là. 


— Monsieur le maréchal, dit La Vieuville, quand on nage, c’est 
qu’on a perdu pied, n’est-ce pas ? 


— Oui. 

— Et quand on a perdu pied, c’est qu’on n’a plus de fond. 
— Après ? 

— Eh bien, je n’ai plus de fond; je nage, je nage, je nage! 


En ce moment, M. le duc d'Angoulême, bâtard de Charles IX et 
de Marie Touchet, venait de se joindre au cortège avec le duc 
de Guise que nous avons déjà vu dans la soirée de la princesse 
Marie, et à qui le duc d'Orléans avait promis un corps, dans 
l’armée où il serait lieutenant général pour le roi dans l’expédition 
d'Italie, et tous deux attendaient pour s’avancer que le roi les 
remarquât. Bassompierre, qui ne trouvait rien à répondre à de 
Vieuville et qui n’aimait point à rester court, s’accrocha 
bravement au duc d'Angoulême, nous disons bravement, parce 
que le duc d'Angoulême était pour la réplique, comme on disait 
alors, un des meilleurs becs de l’époque. 


— Vous nagez, vous nagez, vous nagez c’est très bien; les oies et 
les canards nagent aussi; mais cela ne me regarde pas, moi. Ah! 
pardieu, si je faisais de la fausse monnaie, comme 
M. d'Angoulême, cela ne m’inquièterait pas! 


Le duc d'Angoulême, qui probablement n’avait pas de riposte 
prête, fit semblant de ne pas entendre; mais le roi Louis XIII avait 
entendu, et comme il était très médisant de caractère : 


— Entendez-vous ce que dit M. Bassompierre, mon cousin ? fit- 
il. 

— Non, Sire, je suis sourd de l’oreille, droite, répondit le duc. 

— Comme César, dit Bassompierre. 


— Il vous demande si vous faites toujours, de la fausse 
monnaie ? 


— Pardon, Sire, reprit Bassompierre, je ne demande pas si 
M. d'Angoulême continue à faire de la fausse monnaie, ce qui 
serait dubitatif ; je dis qu’il en fait, ce qui est affirmatif. 


Le duc d'Angoulême haussa les épaules. 
— Voilà vingt ans, dit-il, que l’on me bardine avec cette fadaise. 


— Qu’'y a-t-il de vrai, voyons, dites, mon cousin, demanda le 
roi. 

— Ah! mon Dieu, Sire, voilà la vérité pure: je loue, dans mon 
château de Gros-Bois, une chambre à un alchimiste nommé 
Merlin, qui la prétend merveilleusement située pour la recherche 
de la pierre philosophale. Il m’en donne quatre mille écus par an, 
à la condition de ne pas lui demander ce qu’il y fait et de lui 
laisser jouir du privilège qu'ont les habitations de France, de ne 
point être visitées par la justice. Vous comprenez bien, Sire, que 
louant une seule chambre plus qu’on ne m'offrait pour tout le 
château, je n’irai point, par une indiscrétion ridicule, perdre un si 
bon locataire. 


— Voyez, Bassompierre, comme vous êtes méchante langue, dit 
le roi; quoi de plus honnête que l’industrie de notre cousin ? 


- D'ailleurs, dit le duc d'Angoulême, qui ne se tenait point 
pour battu, quand je ferais un peu de fausse monnaie, moi, fils du 
roi Charles IX, roi de France; votre père de glorieuse mémoire, fils 
d'Antoine de Bourbon, qui n’était que roi de Navarre, volait bien. 


— Comment, mon père volait ! s’écria Louis XIII. 


— Ah! dit Bassompierre, à telles enseignes qu’il m’a dit à moi 
un jour: «Je suis bien heureux d’être roi, sans cela je serais 
pendu. » 


— Le roi votre père, Sire, continua le duc d'Angoulême, sauf le 
respect que je dois à Votre Majesté, volait au jeu d’abord. 


— Au jeu! dit Louis XIII. Je vous ferai observer, mon cousin, 
que voler au jeu n’est pas voler, c’est tricher. D’ailleurs, après la 
partie, il rendait l’argent. 


- Pas toujours, dit Bassompierre. 
— Comment, pas toujours ! fit le roi. 


- Non, sur ma parole, et votre auguste mère vous garantira le 
fait que je vais vous citer. Un jour, ou plutôt un soir, que j'avais 
l’honneur de jouer avec le roi, et qu’il y avait cinquante pistoles 
au jeu, il se trouva des demi-pistoles parmi les pistoles. Sire, dis-je 


au roi, que je savais sujet à caution, c’est Votre Majesté qui a 
voulu faire passer des demi-pistoles pour des pistoles ? Non, c’est 
vous, répliqua le roi. 


— Alors, continua Bassompierre, je pris tout, pistoles et demi- 
pistoles, j’ouvris une fenêtre, et je les jetai aux laquais qui 
attendaient dans la cour; puis je revins faire le jeu avec des 
pistoles entières. 


— Ah! ah! dit le roi, vous avez fait cela, Bassompierre ? 


— Oui Sire, et votre auguste mère dit même à ce sujet: 
«Aujourd’hui, Bassompierre fait le roi, et le roi fait 
Bassompierre. » 


— Foi de gentilhomme, c'était bien dit, s’écria Louis XIII; et 
qu'a répondu mon père ? 


— Sire, sans doute, ses malheurs conjugaux avec la reine. 
Marguerite l'avaient rendu injuste, car il a répondu très 
faussement à mon avis: « Vous voudriez bien qu’il fût le roi, vous 
auriez un mari plus jeune ! » 


— Et qui gagna la partie ? demanda Louis XIII. 


— Le roi Henri IV, Sire; à telles enseignes qu’il empocha, dans 
la préoccupation que lui avait sans doute donnée l’observation de 
la reine, qu’il empocha, quoi qu’en dise Votre Majesté, l’enjeu 
entier, sans me rendre même la différence qu’il y avait entre les 
pistoles et les demi-pistoles. 


— Oh! dit le duc d'Angoulême, je lui ai vu voler mieux que 
cela. 


— À mon père ? demanda Louis XII. 

— Je lui ai vu voler un manteau, moi. 

— Un manteau! 

- Il est vrai qu’il n’était encore que roi de Navarre. 


— Bon, dit Louis XIII, racontez-nous cela, mon cousin. 


< 


— Le roi Henri III venait de mourir assassiné à Saint-Cloud, 
dans cette maison de M. de Gondy où la Saint-Barthélemy avait 
été résolue par lui, n'étant encore que duc d’Anjou, et le jour 
anniversaire de celui où cette résolution avait été prise; or, le roi 
de Navarre était là, puisque ce fut entre ses bras que Henri III 
mourut, en lui léguant le trône; et comme il lui fallait porter le 
deuil en velours violet, et qu’il n’avait pas de quoi acheter un 
pourpoint et des chausses, il roula le manteau du mort, qui était 


justement de la couleur et de l’étoffe qu’il lui fallait pour son 
deuil, le mit sous son bras et se sauva, croyant que nul n’avait fait 
attention à lui; mais Sa Majesté avait pour excuse, si les rois ont 
besoin d’excuse pour voler, qu’elle était si pauvre que, sans le 
hasard de ce manteau, elle n’eût point su porter le deuil. 


— Plaignez-vous donc, maintenant, mon cousin, que vous ne 
pouvez pas payer vos domestiques, dit le roi, quand le roi n’avait 
pas même une chambre qu’il pût louer quatre mille écus par an à 
un alchimiste. 


— Excusez-moi, Sire, dit le duc d'Angoulême, il est impossible 
que mes domestiques se soient plaints de ce que je ne les payaïis 
pas; mais je ne me suis jamais plaint, moi, de ne pas pouvoir les 
payer. À telles enseignes, comme disait tout à l’heure 
M. de Bassompierre, que la dernière fois qu’ils sont venus me 
demander leurs gages, protestant qu’ils n’avaient pas un carolus, 
je leur ai répondu tout simplement: «C’est à vous de vous 
pourvoir, imbéciles que vous êtes. Quatre rues aboutissent à 
l’hôtel d'Angoulême, vous êtes en bon lieu, industriez-vous. » Ils 
ont suivi mon conseil; depuis ce temps-là on entend bien parler de 
quelques vols de nuit dans la rue Pavée, dans la rue des Francs- 
Bourgeois, dans la rue Neuve-Sainte Catherine et dans la rue de la 
Couture; mais mes drôles ne me parlent plus de leurs gages. 


— Oui, dit Louis XIII, et un beau jour je les ferai pendre, vos 
drôles, devant la porte de votre hôtel. 


— Si vous êtes en faveur près du cardinal, Sire, dit en riant le 
duc d'Angoulême. 


Et il se jeta sur une longe de veau, qu’il se mit à transpercer, 
avec non moins de fureur que si la lardoire était une épée et la 
longe de veau le cardinal. 


— Ah! par ma foi, Louis, dit l’Angély, m'est avis que c’est toi 
cette fois qui es lardé. 


Il 


PENDANT QUE LE ROI LARDE. 


C'étaient ces répliques-là, que son entourage, au reste, ne lui 
épargnait point, qui mettaient le roi en rage contre son ministre et 
qui lui faisaient de ces révolutions subites et inattendues qui 
mettaient incessamment le cardinal à deux doigts de sa perte. 


Si les ennemis de Son Éminence prenaient Louis XIII dans un 
de ces moments-là, il adoptait avec eux les résolutions les plus 
désespérées, quitte à ne pas les suivre, et leur faisait les plus belles 
promesses, quitte à ne point les tenir. 


Or, comme la bile que lui avait fait faire le duc d'Angoulême 
lui montait à la gorge, le roi, tout en lardant sa longe de veau, 
regardait autour de lui, cherchant quelqu’un qui lui donnât une 
occasion plausible de laisser tomber sur lui sa colère, ses yeux 
s’arrêtèrent alors sur ses deux musiciens, placés sur une espèce 
d’estrade, l’un égratignant son luth, l’autre raclant sa viole, avec la 
même animosité que le roi mettait à piquer son veau. 


Il s’aperçut d’une chose à laquelle jusque-là il n’avait fait 
aucune attention, c’est que chacun d’eux n'était habillé qu’à 
moitié. 

Molinier, qui avait un pourpoint, n’avait ni trousses, ni bas. 


Justin, qui avait des trousses et des bas, n’avait pas de 
pourpoint. 


— Ouais! dit Louis XIII, que signifie cette mascarade ? 
— Un instant, dit l’Angély, c’est à moi de répondre. 
— Fou! s’écria le roi, prends garde de me lasser à la fin! 


L’Angély prit une lardoire des mains de Georges et se mit en 
garde comme s’il tenait une épée. 


— Avec cela que j’ai peur de toi, dit-il, avance si tu l’oses. 


L’Angély avait près de Louis XIII des privilèges que nul n’avait. 
Tout au contraire des autres rois, Louis XIII ne voulait pas être 


égayé; le plus souvent, quand ils étaient seuls, leur conversation 
roulait sur la mort; Louis XIII aimait fort à faire, sur le peut-être de 
l’autre monde, les plus fantastiques et surtout les plus 
désespérantes suppositions ; l’Angély l’accompagnait et souvent le 
guidait dans ce pèlerinage d’outre-tombe; il était l’Horatio de cet 
autre prince de Danemark, cherchant — qui sait ? peut-être comme 
le premier les meurtriers de son père, et le dialogue d’Hamlet avec 
les fossoyeurs était une conversation folâtre près de la leur. 


C'était donc, dans ces discussions folâtres avec l’Angély, 
presque toujours le roi qui finissait par céder et qui revenait au 
bouffon. 


Il en fut encore ainsi cette fois. 
- Voyons, dit Louis XIII, explique-toi, bouffon. 


— Louis, qui as été nommé Louis-le-Juste, parce que tu es né 
sous le signe de la Balance, sois une fois digne de ton nom, pour 
que mon confrère Nogent ne t’insulte pas comme il a fait tout à 
l'heure. Hier, pour je ne sais quelle niaiserie, tu as eu, toi, roi de 
France et de Navarre, la pauvreté de retrancher à ces malheureux 
la moitié de leurs appointements, et ils ne peuvent s’habiller qu’à 
moitié. Et maintenant, si tu veux t’en prendre à quelqu'un de la 
négligence de leur toilette, cherche-moi querelle à moi, car c’est 
moi qui leur ai donné le conseil de venir ainsi. 


— Conseil de fou ! dit le roi. 
- Il n’y a que ceux-là qui réussissent, reprit l’Angély. 
Les deux musiciens se levèrent et firent la révérence. 


— C’est bien, c’est bien, dit le roi. Assez; puis il regarda autour 
de lui pour voir ceux qui se livraient au même travail que lui. 


Des Noyers piquait un lièvre, La Vieuville un faisan, Nogent un 
bœuf, Saint-Simon, qui ne piquait pas, lui tenait l’assiette au lard. 
Bassompierre causait avec le duc de Guise, Baradas jouait au 
bilboquet, le duc d'Angoulême s'était accommodé dans un fauteuil 
et dormait ou faisait semblant de dormir. 


— Que dites-vous là, au duc de Guise, maréchal? Ce doit être 
fort intéressant. 


— Pour nous, oui, Sire, répondit Bassompierre: M.le duc 
de Guise me cherche querelle. 


— À quel propos ? 
- Il paraît que M. de Vendôme s’ennuie en prison. 


- Bon! dit l’Angély, je croyais qu’on ne s’ennuyait qu’au 
Louvre. 


— Et, continua Bassompierre, il m’a écrit. 

— À vous ? 

— Probablement il me croit en faveur. 

— Eh bien, que veut-il, mon frère de Vendôme ? 

- Que tu lui enrôles un de tes pages, dit l’Angély. 

— Tais-toi, fou ! dit le roi. 

- Il veut sortir de Vincennes et faire la guerre d'Italie. 

— Alors, dit l’Angély, gare aux Piémontais s’ils tournent le dos. 
— Et il vous écrit ? demanda le roi. 


— Oui, en me disant qu’il regarde la chose comme inutile, 
attendu que je devais être de la coterie de M. de Guise. 


— Pourquoi cela ? 
- Parce que je suis l’amant de Mme de Conti, sa sœur. 
— Et que lui avez-vous répondu ? 


— Je lui ai répondu que cela n’y faisait rien, que j'avais été 
l'amant de toutes ses tantes, et que je ne l’en aimaïis pas mieux 
pour cela. 


— Et vous, mon cousin d'Angoulême, que faites-vous ? demanda 
le roi. 


— Je rêve, Sire. 

— À quoi ? 

— À la guerre du Piémont. 
— Et que rêvez-vous ? 


- Je rêve, Sire, que Votre Majesté se met à la tête de ses 
armées et marche en personne sur l’Italie, et que, sur un des plus 
hauts rochers des Alpes, on inscrit son nom entre ceux d’Annibal 
et de Charlemagne. Que dites-vous de mon rêve, Sire ? 


- Qu'il vaut mieux rêver comme cela que veiller comme font 
les autres, dit l’Angély. 


— Et qui commandera sous moi: mon frère ou le cardinal ? 
demanda le roi. 


— Entendons-nous, dit l’Angély, si c’est ton frère, il 


commandera sous toi, mais si c’est le cardinal, il commandera sur 
toi. 


— Là où est le roi, dit le duc de Guise, personne ne commande. 


- Bon! dit l’Angély, avec cela que votre père, le Balafré, n’a 
pas commandé dans Paris du temps du roi Henri III. 


— La chose n’en a pas mieux tourné pour lui, dit Bassompierre. 


— Messieurs, dit le roi, la guerre du Piémont est une grosse 
affaire, aussi a-t-il été arrêté entre ma mère et moi qu’elle serait 
décidée en conseil. Vous avez déjà dû être prévenu, maréchal, que 
vous assisteriez à ce conseil Mon cousin d'Angoulême et 
M. de Guise, je vous préviens de mon côté; je ne vous cache pas 
qu’il y a dans le conseil de la reine un grand parti pour Monsieur. 


- Sire, reprit le duc d'Angoulême, je le dis hautement et 
d'avance, mon avis sera pour M. le cardinal. Après l'affaire de la 
Rochelle, ce serait lui faire une grande injustice que de lui ôter le 
commandement pour tout autre que le roi. 


— C’est votre avis ? dit Louis XIII. 
— Oui, Sire. 


— Savez-vous qu’il y a deux ans, le cardinal voulait vous 
envoyer à Vincennes, et que c’est moi qui l’en ai empêché ? 


— Votre Majesté a eu tort. 

— Comment, j'ai eu tort ? 

— Oui. Si Son Éminence voulait m'envoyer à Vincennes, c’est 
que je méritais d’y aller. 

— Prends exemple sur ton cousin d'Angoulême, dit l’Angély, 
c’est un homme d’expérience. 


— Je présume, mon cousin, que si l’on vous offrait le 
commandement de l’armée, vous ne seriez point de cet avis-là. 


— Si mon roi que je respecte, et auquel je dois obéir, 
m'ordonnait de prendre le commandement de l’armée, je le 
prendrais; mais s’il se contentait de me l’offrir, je le porterais à 
Son Éminence, en lui disant: Faites-moi une part égale à celle de 
M. de Bassompierre, de Bellegarde, de Guise et de Créqui, et je 
serai trop heureux. 


— Peste, M. d'Angoulême, dit Bassompierre, je ne vous savais 
pas si modeste. 


— Je suis modeste quand je me juge, maréchal, et orgueilleux 


quand je me compare. 


— Et toi, Louis, voyons, pour qui seras-tu? Pour le cardinal, 
pour MONSIEUR, ou pour toi? Quant à moi, je déclare qu’à ta 
place je nommerais MONSIEUR. 


- Et pourquoi cela ? fou. 


— C’est parce qu'ayant été malade tout le temps du siége de la 
Rochelle, il aurait peut-être l’idée de prendre sa revanche en 
Italie. Peut-être les pays chauds conviennent-ils mieux à ton frère 
que les pays froids. 


— Pas quand il y fait trop chaud, dit Baradas. 

— Ah! tu te décides à parler, dit le roi. 

— Oui, répliqua Baradas, quand je trouve quelque chose à dire. 
— Pourquoi ne piques-tu pas ? 


— Mais parce que j'ai les mains propres, et que je ne veux pas 
sentir mauvais. 


- Tiens! dit Louis XIII, tirant un flacon de sa poche, voilà de 
quoi te parfumer. 


— Qu'est-ce ? demanda Baradas. 
— De l’eau de Naffe. 
— Vous savez que je la déteste, votre eau de Naffe. 


Le roi s’approcha de Baradas et lui jeta au visage quelques 
gouttes de l’eau contenue dans son flacon. 


Mais, à peine l’eau eut-elle touché le jeune homme, qu’il 
bondit, sur le roi, lui arracha le flacon des mains et le brisa sur le 
plancher. 


— Ah! messieurs, dit le roi en pâlissant, que feriez-vous si un 
page se rendait coupable envers vous d’une insulte pareille à celle 
que ce petit coquin s’est permise à mon égard ? 


On se tut. 
Bassompierre seul, incapable de retenir sa langue, dit: 
— Sire, je le ferais fouetter. 


— Ah! vous me feriez fouetter, monsieur le maréchal, dit 
Baradas exaspéré. 


Et tirant son épée malgré la présence du roi, il s’élança sur le 
maréchal. 


Le duc de Guise et le duc d'Angoulême le retinrent. 


— Monsieur Baradas, comme il est défendu, sous peine d’avoir 
le poing coupé, de tirer l’épée devant le roi, vous permettrez que 
je me tienne dans le respect que je lui dois; mais, comme vous 
méritez une leçon, je vais vous la donner. Georges, une lardoire. 


Et prenant des mains de l’écuyer une lardoire : 
- Lâchez M. Baradas, dit Bassompierre. 


On lâcha Baradas qui, malgré les cris du roi, se jeta furieux sur 
le maréchal. Mais le maréchal était un vieil escrimeur qui, s’il 
n'avait pas beaucoup tiré l’épée contre l’ennemi, l’avait plus d’une 
fois tirée contre ses amis; de sorte qu'avec une adresse parfaite, 
sans se lever du fauteuil où il était assis, il para les coups que lui 
portait le favori, et profitant du premier jour qu’il trouva, lui 
enfonça sa lardoire dans l’épaule et l’y laissa. 


— Là, dit-il, mon petit jeune homme, cela vaut encore mieux 
que le fouet, et vous vous en souviendrez plus longtemps. 


En voyant le sang rougir la manche de Baradas, le roi poussa 
un cri. 


— M. de Bassompierre, dit-il, ne vous présentez jamais devant 
moi. 
Le maréchal prit son chapeau. 


- Sire, dit-il, Votre Majesté me permettra d’en appeler de cet 
arrêt. 


— À qui? demanda le roi. 
— À Philippe éveillé. 
Et tandis que le roi criait; - Bouvard! que l’on m'’aille chercher 


Bouvard! Bassompierre sortait haussant les épaules, saluant de la 
main le duc d'Angoulême et le duc de Guise, en murmurant : 


— Lui, le fils de Henri IV ? Jamais! 


III 


LE MAGASIN D’ILDEFONSE LOPEZ. 


Nos lecteurs se rappelleront sans doute avoir vu dans le 
rapport de Souscarrières au cardinal que Mme de Fargis et 
l'ambassadeur d’Espagne, M. de Mirabel, avaient échangé un billet 
chez le lapidaire Lopez. 


Or ce que ne savait point Souscarrières, c’est que le lapidaire 
Lopez appartenait corps et âme au cardinal, chose à laquelle il 
avait tout intérêt, car à son double titre de mahométan et de juif — 
il passait près des uns pour être juif, et près des autres pour être 
mahométan — il eût eu grand’peine à se tirer d’affaires sans 
avanies, malgré le soin qu’il avait de manger ostensiblement du 
porc tous les jours, pour prouver qu’il n’était sectateur ni de 
Moïse, ni de Mahomet, qui tous deux défendaient à leurs adeptes 
la chair du pourceau. 


Et cependant, un jour, il avait failli payer cher la bêtise d’un 
maître des requêtes: accusé de payer en France des pensions pour 
l'Espagne, un maître des requêtes se présenta chez lui, visita ses 
registres, et y trouva cette inscription, qu’il déclara des plus 
compromettantes : 


« Guadaçamilles per el senor de Bassompierre. » 


Lopez, prévenu qu’il allait être accusé de haute trahison, de 
compte à demi avec le maréchal, courut chez 
Mme de Rambouillet, qui était, avec la belle Julie, une de ses 
meilleures pratiques; il venait lui demander sa protection et lui 
dire que tout son crime était d’avoir porté sur son registre de 
demandes: 


« Guadaçamilles por el senor de Bassompierre. » 


Madame de Rambouillet fit descendre son mari, et lui exposa 
le cas. Celui-ci courut aussitôt chez le maître des requêtes, qui 
était de ses amis, auquel il affirma l’innocence de Lopez. 


— Et cependant, mon cher marquis, la chose est claire, lui dit le 
maître des requêtes : Guadaçamilles. 


Le marquis l’arrêta. 

— Parlez-vous espagnol ? demanda-t-il au magistrat. 
— Non. 

— Savez-vous ce que veut dire : Guadaçamilles ? 


- Non, mais par le nom seul, je préjuge que cela signifie 
quelque chose de formidable. 


- Eh bien! mon cher monsieur, cela signifie : Tapisserie de cuir 
pour M. de Bassompierre. 


Le maître des requêtes n’y voulait point croire. Il fallut qu’on 
se procurât un dictionnaire espagnol et que le maître des requêtes 
y cherchât lui-même la traduction du mot qui l’avait tant 
préoccupé. 


Le fait est que Lopez était d’origine mauresque; mais les 
Maures ayant été chassés d’Espagne en 1610, Lopez avait été 
envoyé en France pour y plaider les intérêts des fugitifs et adressé 
à M. le marquis de Rambouillet, qui parlait espagnol. Lopez était 
un homme d’esprit; il conseilla à des marchands de draps une 
opération à Constantinople : l’opération réussit ; les marchands lui 
firent, dans leurs bénéfices, une part sur laquelle il ne comptait 
pas: avec cette part, il acheta un diamant brut, le fit tailler, gagna 
dessus, de sorte que de toutes parts on lui envoyait des diamants 
bruts comme au meilleur tailleur de diamants qui existât. Il en 
résulta que toutes ces belles pierreries de l’époque lui passèrent 
par les mains, d’autant plus qu’il eut la chance de trouver un 
ouvrier encore plus habile que lui, qui consentit à s'engager à son 
service. Cet homme était tellement adroit que, lorsqu'il était 
nécessaire, il fendait un diamant en-deux. 


Lorsqu'il s’était agi du siége de la Rochelle, le cardinal l’avait 
envoyé en Hollande pour faire faire des vaisseaux, et même pour 
en acheter de tout faits. À Amsterdam et à Rotterdam, il avait 
acheté une foule de choses venant de l’Inde et de la Chine, de 
façon qu’il avait en quelque sorte non-seulement importé, mais 
encore inventé le bric-à-brac en France. 


Sa mission en Hollande ayant achevé de faire sa fortune, et 
tout le monde ayant ignoré la véritable cause du voyage, il avait 
pu appartenir à Mgr le cardinal sans que personne s’en doutât. 


Lui aussi avait remarqué cette coïncidence de la visite de 
l'ambassadeur d’Espagne avec Mme de Fargis, et son tailleur de 
diamants avait vu le billet échangé, de sorte que le cardinal avait 


de son côté reçu un double avis, et comme l'avis de Lopez 
confirmait en tout point celui de Souscarrières, il en avait pris une 
plus grande estime pour l'intelligence de ce dernier. 


Le cardinal savait donc, lorsque la reine, dans la matinée du 
14, fit demander des chaises pour toute sa maison, qu’il était 
question, non-seulement d’une visite de femme qui veut acheter 
des bijoux, mais encore de reine qui veut vendre un royaume. 


Aussi le 14 décembre, vers onze heures du matin, au moment 
où M. de Bassompierre plantait une lardoire dans le deltoïde de 
Baradas, et comme la reine était près de descendre, accompagnée 
de Mme de Fargis, d'Isabelle de Lautrec, de Mme de Chevreuse et 
de Patrocle, son premier écuyer, MM Bellier, sa première femme 
de chambre, entra tenant d’une main une cage à perroquet 
recouverte d’une mante espagnole, et de l’autre, une lettre: 


— Ah! mon dieu! que m’apportez-vous là ? demanda reine. 


— Un cadeau que fait à Votre Majesté S. A. l’infante Claire- 
Eugénie. 
— Alors, cela nous arrive de Bruxelles ? fit la reine. 


— Oui, Votre Majesté, et voici la lettre de la princesse vous 
annonçant ce cadeau. 

— Voyons d’abord, dit avec une curiosité féminine la reine en 
étendant la main vers la mante. 


- Non pas, dit Mme de Bellier, tirant la cage en arrière, Votre 
Majesté doit d’abord lire la lettre. 


— Et qui a porté la lettre et la cage ? 


— Michel Danse, l’apothicaire de Votre Majesté. Votre Majesté 
sait que c’est lui qui est votre correspondant en Belgique. Voici la 
lettre de Son Altesse. 


La reine prit la lettre, la décacheta et lut: 


« Ma chère nièce, je vous envoie un perroquet merveilleux qui, 
pourvu que vous ne l’effarouchiez pas en le découvrant, vous fera 
un compliment en cinq langues différentes. C’est un bon petit 
animal, bien doux et bien fidèle. Vous n’aurez jamais, jen suis 
sûre, à vous plaindre de lui. 


« Votre tante dévouée, 
« CLAIRE-EUGÉNIE. » 


— Ah! dit la reine - qu’il parle ! qu’il parle! 


Aussitôt, une petite voix sortit de dessous, la mante, et dit en 
français : 


— La reine, Anne d'Autriche est la plus-belle princesse du monde. 


— Ah! c’est merveilleux! s’écria la reine. Je voudrais 
maintenant, mon cher oiseau, vous entendre parler espagnol. 


À peine ce souhait était exprimé, que le perroquet disait : 


— Yo qaiero dona Anna hacer por usted todo para que sus deseos 
lleguen. 


— Maintenant en italien, dit la reine, Avez-vous quelque chose 
à me dire en italien ? 


L'oiseau ne se fit point attendre, et l’on entendit la même voix, 
avec l’accent italien seulement dire: 


— Dares la mia vita per la carissima patron a mia ! 
La reine battit les mains de joie. 


— Et quelles sont les autres langues que parle encore mon 
perroquet ? demanda-t-elle. 


— L’anglais et le hollandais, Majesté, répondit Mme de Bellier. 
- En anglais, en anglais, dit Anne d’Autriche. 

Et le perroquet, sans autre sommation, dit aussitôt : 

— Give me your hand, and I shall give you my heart. 


— Ah! dit la reine, je ne comprends pas très bien. Vous savez 
l'anglais, ma chère Isabelle ? 


— Oui, madame. 
- Le perroquet a dit: 
« Donnez-moi votre main, je vous donnerai mon cœur. » 


— Oh! bravo! dit la reine. Et maintenant, quelle langue avez- 
vous dit qu’il parlait encore, Bellier ? 


— Le hollandais, madame. 


- Oh! quel malheur! s’écria la reine, personne ici ne sait le 
hollandais. 


— Si fait, Votre Majesté ! répondit Mme de Fargis, Beringhen est 
de la Frise; il sait le hollandais. 


- Appelez Beringhen, dit la reine; ïil doit être dans 


lPantichambre du roi. 
Mne de Fargis courut et ramena Beringhen. 


C'était un grand et beau garçon, blond de cheveux, roux de 
barbe, moitié Hollandais, moitié Allemand, quoiqu'il eût été élevé 
en France, très-aimé du roi, auquel, de son côté, il était très 
dévoué. 

Mne de Fargis accourut, le tirant par la manche; il ignorait ce 
qu'on lui voulait, et, fidèle à sa consigne, il avait fallu faire valoir 
l’ordre exprès de la reine pour qu’il quittât son poste, à 
lantichambre. 


Mais le perroquet était si intelligent, qu’une fois Beringhen 


entré, il comprit qu’il pouvait parler hollandais, et sans attendre 
qu’on lui demandât son cinquième compliment, il dit: 


— Och myne welbeminde koningin ik bemin maar ik bemin u meer 
in hollandsch myne niefte geboorte taal. 


— Oh! oh! fit Beringhen fort étonné, voilà un perroquet qui 
parla hollandais comme s’il était d'Amsterdam. 

- Et que m’a-t-il dit, s’il vous plaît, M. de Beringhen ? demanda 
la reine. 


- Il a dit à Votre Majesté: 


«Oh! ma bien aimée reine, je vous aime; mais vous aime 
encore plus en hollandais, ma chère langue natale. » 


— Bon, dit la reine, maintenant on peut le voir, et je ne doute 
pas qu’il ne soit aussi beau que bien instruit. 


En disant ces mots, elle tira la mante, et, chose dont on s'était 
déjà douté, au lieu d’un perroquet, on trouva dans la cage une 
jolie petite naine en costume frison, ayant à peine deux pieds de 
haut, et qui fit une belle révérence à Sa Majesté. 


Puis elle sortit de la cage par la porte, qui était assez haute 
pour qu’elle pût passer sans se baisser, et fit une seconde 
révérence des plus gracieuses à la reine. 


La reine la prit entre ses bras et l’embrassa comme elle eût fait 
d’un enfant, et de fait, quoiqu’elle eût quinze ans passées, elle 
n’était pas beaucoup plus grande qu’une petite fille de deux ans. 


En ce moment on entendit par le corridor appeler: 
- Monsieur le premier ! monsieur le premier! 


C'était ainsi que l’on appelait, selon l'étiquette de la cour, le 


premier valet de chambre. 


Beringhen, qui n'avait plus affaire chez la reine, sortit 
rapidement et rencontra à la porte le second valet de chambre qui 
le cherchait. 


La reine entendit ces mots échangés rapidement, tandis que la 
porte était encore ouverte : 


— Qu’'y a-t-il ? 
— Le roi demande M. Bouvard. 
— Mon Dieu! dit la reine, serait-il arrivé malheur à Sa Majesté ? 


Et elle sortit pour s'informer; mais elle ne fit qu’apercevoir les 
chausses des deux valets de chambre, qui couraient chacun dans 
une direction différente. 


On vint prévenir la reine que les chaises étaient prêtes. 


— Oh! dit-elle, je ne puis cependant point sortir sans savoir ce 
qui est arrivé chez le roi. 


— Que Votre Majesté n’y va-t-elle ? dit Mile de Lautrec. 
— Je n'ose, dit la reine, le roi ne m’ayant pas fait demander. 


- Étrange pays, murmura Isabelle, que celui où une femme 
inquiète n’ose point demander des nouvelles de son mari! 


— Voulez-vous que j'aille en prendre, moi ? dit Mme de Fargis. 
- Et si Le roi se fâche ? 

- Bon ! il ne me mangera pas, votre roi Louis XIII. 

Puis s’approchant de la reine, tout bas: 


— Que je le prenne entre deux portes, et je vous rapporterai de 
ses nouvelles. 


Et, en trois bonds, elle fut dehors. 


Au bout de cinq minutes, elle rentra, précédée par un bruyant 
éclat de rire. 


La reine respira. 

- Il paraît que cela n’est pas bien grave ? dit-elle. 
- Très grave, au contraire, il y a eu un duel. 

— Un duel! fit la reine. 

— Oui, en présence du roi même. 


— Et quels sont les audacieux qui ont osé ? 


— M. de Bassompierre et M. Baradas. M. de Baradas a été 
blessé. 


— D'un coup d’épée ? 
— Non, d’un coup de lardoire. 


Et Mme de Fargis, qui avait repris son sérieux, éclata, de 
nouveau d’un de ces rires bruyants et égrenés comme un chapelet 
de perles, qui n’appartenait qu’à cette joyeuse nature. 


— Maintenant que vous voilà résignées, mesdames, dit la reine, 
je ne crois pas que cet accident doive empêcher votre visite au 
signor Lopez. 


Et comme Baradas, tout beau garçon qu’il était, n’inspirait une 
grande sympathie ni à la reine ni aux dames de sa suite, personne 
n’eut l’idée de faire la moindre objection à la proposition de la 
reine. 


Celle-ci mit sa petite naine entre les bras de Mme Bellier. On lui 
avait demandé son nom, et elle avait répondu qu’elle s’appelaïit 
Gretchen, ce qui veut dire à la fois Marguerite et père. 


Au bas du grand escalier du Louvre, on trouva les chaises ; il y 
en avait une à deux places, la reine y monta avec Mme de Fargis et 
la petite Gretchen. 


Dix minutes après, on descendaïit chez Lopez, qui demeurait au 
coin de la rue du Mouton et de la place de Grève. 


Au moment où les porteurs déposèrent la chaise où était la 
reine devant la porte de Lopez, qui se tenait devant le seuil, le 
bonnet à la main, un jeune homme se précipita pour ouvrir la 
chaise et offrir le poignet à la reine. 


Ce jeune homme, c'était le comte de Moret. 


Un mot de la cousine Marina avait prévenu le cousin Jaquelino 
que la reine devait se trouver de onze heures à midi chez Lopez, et 
il y était accouru. 


Venait-il pour saluer la reine, pour serrer la main à 
Mne de Fargis, ou pour échanger un regard avec Isabelle, c’est ce 
que nous ne saurions dire; mais ce que nous pouvons affirmer, 
c’est que, dès qu’il eut salué la reine et qu’il eut serré la main de 
Mne de Fargis, il courut à la seconde litière, et offrant son bras à 
Mlle de Lautrec, avec le même cérémonial qu’il avait fait pour la 
reine : 


— Excusez-moi, mademoiselle, dit-il à Isabelle, de ne point être 


venu d’abord à vous, comme le voulait absolument mon cœur; 
mais là où est la reine, le respect doit passer avant tout, même 
avant l’amour. 


Et saluant la jeune fille qu’il venait d’amener au groupe qui se 
formait autour de la reine, il fit un pas en arrière, sans lui donner 
le temps de lui répondre autrement que par sa rougeur. 


La manière de procéder du comte de Moret était si différente 
de celle des autres gentilshommes, et dans les trois circonstances 
où il s'était trouvé en face d’Isabelle, il lui avait manifesté tant de 
respect et exprimé tant d'amour, qu’il était impossible que 
chacune de ces rencontres n’eût pas laissé sa trace dans le cœur de 
la jeune fille. Aussi demeura-t-elle immobile et pensive dans un 
coin du magasin de Lopez, sans s’occuper le moins du monde de 
toutes les richesses déployées devant elle. 


Aussitôt arrivée, la reine avait cherché des yeux l’ambassadeur 
d’Espagne, et l’avait aperçu causant avec le tailleur de diamants, 
auquel il paraissait demander la valeur de quelques pierreries. 


Elle, de son côté, apportait à Lopez un magnifique filet de 
perles; quelques-unes étaient mortes, et il s'agissait de les 
remplacer par des perles vivantes. 


Mais le prix des huit ou dix perles qui manquaïient était si 
élevé, que la reine hésitait à dire à Lopez de les lui fournir, 
lorsque MMe de Fargis qui causait avec le comte de Moret, et qui 


avait une oreille à ce que lui disait Antoine de Bourbon et une 
autre à ce que disait la reine, accourut : 


— Qu’a donc Votre Majesté? demanda-t-elle, et de quelle chose 
est-elle donc embarrassée ? 


— Vous le voyez, ma chère, d’abord j'ai envie de ce beau 
crucifix, et ce juif de Lopez ne veut pas me le donner à moins de 
mille pistoles. 


— Ah! dit Mme de Fargis, ce n’est pas raisonnable, Lopez, de 
vendre la copie mille pistoles, quand vous n’avez vendu l'original 
que trente deniers. 


— D'abord, dit Lopez, je ne suis pas juif, je suis musulman. 
— Juif ou musulman, c’est tout un, dit Mme de Fargis. 


— Et puis, continua la reine, j’ai besoin de douze perles pour 
ressortir mon collier, et il veut me les vendre cinquante pistoles la 
pièce. 


— N'est-ce que cela qui vous embarrasse? demanda 
Mne de Fargis; j'ai vos sept cents pistoles. 


— Où cela, ma mie ? demanda la reine. 


— Mais dans les poches de ce gros homme noir, qui marchande 
là-bas toute cette tapisserie de l’Inde. 


— Eh mais, c’est Particelli. 

— Non, ne confondons pas, c’est M. d’Émery. 

_ Mais Particelli et d'Émery, n’est-ce pas le même ? 
— Pour tout le monde, madame, mais pas pour le roi. 
- Je ne comprends pas. 


— Comment! vous ignorez que lorsque le cardinal l’a placé 
comme trésorier de l’argenterie chez le roi, sous le nom de 
M. d’Émery, le roi a dit: «Eh bien, soit, monsieur le cardinal, 
mettez-y ce d’Émery le plus vite possible. - Et pourquoi cela ? 
demanda le cardinal étonné. - Parce qu’on m'a dit que ce coquin 
de Particelli prétendait à la place. - Bon! a répondu le cardinal, 
Particelli a été pendu. — J’en suis fort aise, a répondu le roi, car 
c’est un grand voleur ! » 


— De sorte que ? demanda la Reine qui ne comprenait point. 


— De sorte que, dit Fargis, je n’ai qu’à dire un mot à l’oreille de 
M. d’EÉmery pour que M. d’Emery vous donne à l'instant vos sept 
cents pistoles. 


— Et comment m’acquitterai-je envers lui ? 


Tout simplement en ne disant pas au roi que d’Émery et 
Particelli ne font qu’un. 


Et elle courut à d’Émery, qui n'avait pas vu la reine, tant il 
était occupé de ses étoffes, et d’ailleurs il avait la vue basse ; mais 
dès qu’il sut qu’elle était là, et surtout dès que MMe de Fargis lui 
eut dit un mot à l'oreille, accourut il aussi vite que le lui 
permettaient ses petites jambes et son gros ventre. 


— Ah! madame, dit Fargis, remerciez M. Particelli. 

— D'Émery ! fit le trésorier. 

— Et de quoi, mon Dieu ! fit la reine. 

— Au premier mot que M. Particelli a su de votre embarras…. 
— D'Émery ! d’Émery ! répéta le trésorier. 


- Il a offert à Votre Majesté de lui ouvrir un crédit de 20,000 


livres chez Lopez. 
- Vingt-mille livres ! s’écria le petit homme, diable ! 


- Voulez-vous plus, et trouvez-vous que ce n’est point assez 
pour une grande reine, monsieur Particelli ? 


_ D'Émery ! d’'Émery! d’Émery! répéta-t-il avec désespoir. Trop 
heureux de pouvoir être utile à Sa Majesté, mais au nom du ciel, 
appelez-moi d’Émery. 


- C'est vrai, dit Mme de Fargis, Particelli est le nom d’un 
pendu. 


— Merci, M. d’'Émery, dit la reine, vous me rendez un véritable 
service. 


— C’est moi qui suis l’obligé de Votre Majesté ; mais je lui serais 
bien reconnaissant de prier MM de Fargis, qui se trompe toujours, 
de ne plus m’appeler Particelli. 


— C'est convenu, M. d’Émery, c’est convenu; seulement venez 
dire à M. Lopez que la reine peut prendre chez lui pour 20,000 
livres, et qu’il n’aura affaire qu’à vous. 


— À l'instant même. Mais c’est convenu, jamais plus de 
Particelli, n’est-ce pas ? 


- Non, monsieur d’EÉmery, non, monsieur d’Émery, non, 
monsieur d’Émery, répondit MME de Fargis, en suivant l’ex-pendu 
jusqu’à ce qu’elle l’eût abouché avec Lopez. 


Pendant ce temps la reine et l’ambassadeur d’Espagne avaient 
échangé un coup d’œil et s'étaient insensiblement rapprochés l’un 
de l’autre. Le comte de Moret se tenait appuyé contre une colonne 
et regardait Isabelle de Lautrec, qui faisait semblant de jouer avec 
la naine et de causer avec MMe de Bellier, maïs qui, nous devons 
le dire, n’était guère au jeu de l’une, ni à la conversation de 
l'autre. MM de Fargis veillait à ce que le crédit ouvert à Sa 
Majesté fût bien de vingt mille livres; d’Émery et Lopez 
discutaient les conditions de ce crédit. Tout le monde était donc si 
occupé de ses affaires, que nul ne pensait à celle de l’ambassadeur 
et de la reine, qui, à force de marcher l’un au devant de l’autre, se 
trouvèrent enfin côte à côte. 


Les compliments furent courts, et l’on passa vite aux choses 
intéressantes. 


- Votre Majesté, dit l’ambassadeur, a reçu une lettre de don 
Gonzalès. 


— Oui, par le comte de Moret. 


- Elle a lu non-seulement les lignes visibles écrites par le 
gouverneur de Milan. 


— Mais encore les lignes invisibles écrites par mon frère. 
— Et la reine a médité le conseil qui lui était donné. 
La reine rougit et baïssa les yeux. 


_ Madame, dit l’ambassadeur, il y a des nécessités d’État 
devant lesquelles les plus hauts fronts se courbent, devant 
lesquelles les plus sévères vertus fléchissent. Si le roi mourait ? 


— Dieu nous garde de ce malheur ! monsieur. 
— Mais enfin si le roi mourait, qu’arriverait-il de vous ? 
- Dieu en déciderait. 


- Il ne faut pas tout laisser décider à Dieu, madame. Avez-vous 
quelque confiance dans la parole de Monsieur. 


— Aucune, c’est un misérable. 


— On vous renverrait en Espagne, ou l’on vous confinerait dans 
quelque couvent de France. 


— Je ne me dissimule pas que tel serait mon sort. 


— Comptez-vous sur quelque appui de la part de votre belle- 
mère ? 


— Sur aucun; elle fait semblant de m’aimer, et au fond me 
déteste. 


— Vous le voyez, tandis qu’au contraire Votre Majesté enceinte 
à la mort du roi, tout le monde est aux pieds de la régente. 


— Je le sais, monsieur. 

— Eh bien ? 

La reine poussa un soupir. 

— Je n’aime personne, murmura-t-elle. 


— Vous voulez dire que vous aimez encore quelqu'un — qu’il est 
par malheur inutile d’aimer. 


Anne d’Autriche essuya une larme. 


— Lopez nous regarde, madame, dit l’ambassadeur. Je n’ai pas 
tant de confiance que vous dans ce Lopez. Séparons-nous, mais 
auparavant promettez-moi une chose. 


- Laquelle, monsieur ? 


— Une chose que je vous demande au nom de votre auguste 
frère, au nom du repos de la France et de l’Espagne. 


— Que voulez-vous que je vous promette, monsieur ? 


- Eh bien, que, dans les circonstances graves que nous avons 
prévues, vous fermerez les yeux, et vous laisserez conduire par 
Mne de Fargis. 


- La reine vous le promet, monsieur, dit Mme de Fargis en 
apparaissant entre la reine et l’ambassadeur, et moi je m’y engage 
au nom de Sa Majesté. 


Puis tout bas: 


— Lopez vous regarde, dit-elle, et le tailleur de diamants vous 
écoute. 


— Madame, dit la reine en haussant la voix, il va être deux 
heures de l’après-midi; il faut rentrer au Louvre pour dîner et 
surtout pour demander des nouvelles de ce pauvre M. Baradas! 


IV 


LES CONSEILS DE L’ANGÉLY. 


Le roi Louis XIII avait d’abord, comme on l’a vu, été offensé de 
l’insolence de son favori, lorsque celui-ci lui avait arraché des 
mains le flacon d’eau de fleurs d’orangers qu’il lui offrait pour se 
parfumer, et l’avait jeté à ses pieds. Maïs à peine avait-il vu, de la 
blessure que lui avait faite M. de Bassompierre, couler le sang 
précieux de son bien-aimé Baradas, que toute sa colère s'était 
convertie en douleur, et que, se jetant à corps perdu sur lui, il lui 
avait tiré la lardoire restée dans la blessure, et malgré sa 
résistance, résistance suscitée non point par le respect, maïs par la 
fureur, il avait, en arguant de ses connaissances en médecine, 
voulu panser la plaie lui-même. 


Mais la bonté de Louis XIII pour son favori, bonté ou faiblesse 
qui rappelait celle de Henri III pour ses mignons, avaient fait de 
celui-ci un enfant gâté. 


Il repoussa le roi, repoussa tout le monde déclarant qu’il 
n’oublierait l’insulte qui lui avait été faite, de la part que le roi 
avait prise à cette insulte, que si justice lui était rendu par l’envoi 
du maréchal de Bassompierre à la Bastille, ou par concession d’un 
duel public comme celui qui avait illustré le règne de Henri II et 
s'était terminé par la mort de La Châtaigneraie. 


Le roi essaya de le calmer; Baradas eût pardonné un coup 
d'épée et même, d’un coup d’épée venant du maréchal 
de Bassompierre eût tiré un certain orgueil, mais il ne pardonnaïit 
pas un coup de lardoire. Tout fut donc inutile, le blessé ne sortant 
pas de cet ultimatum: un duel juridique en présence du roi et de 
toute la cour, ou le maréchal à la Bastille. 


Baradas se retira donc dans sa chambre, non moins 
majestueusement qu’Achille s'était retiré dans sa tente, lorsque 
Agamemnon avait refusé de lui rendre la belle Briséis. 


L'événement, au reste, avait jeté un certain trouble parmi les 
lardeurs, et même parmi ceux qui ne lardaient pas. Le duc 
de Guise et le duc d'Angoulême, les premiers avaient gagné la 


porte et étaient sortis ensemble. 


La porte refermée, et arrivé de l’autre côté du seuil, le duc 
de Guise s'était arrêté et, regardant le duc d'Angoulême : 


— Eh bien, lui demanda-t-il, qu’en dites-vous ? 
Le duc haussa les épaules. 


- J’en dis que mon pauvre roi Henri IIL, tant calomnié, n’a pas 
été, au bout du compte, plus désespéré pour la mort de Quélus, de 
Schomberg et de Maugiron, que ne vient de l’être notre bon roi 
Louis XIII pour l’égratignure de M. de Baradas. 


< 


— Est-il possible qu’un fils ressemble si peu à son père! 
murmura le duc de Guise en jetant un regard de côté, comme s’il 
eût voulu, à travers la porte, voir ce qui se passait dans la 
chambre qu’il venait de quitter; par ma foi, j'avoue que j'aimais 
encore mieux le roi Henri IV, tout huguenot qu’il fût resté au fond 
du cœur. 


— Bon! vous dites cela parce que le roi Henri IV est mort; mais 
de son vivant vous l’abominiez. 


— Il avait fait assez de mal à notre maison, pour que nous ne 
fussions pas de ses meilleurs amis. 


— Quant à cela, je l’admets, dit le duc d'Angoulême; maïs ce 
que je n’admets pas, c’est cette ressemblance absolue que vous 
voulez trouver entre les enfants et les maris de leurs mères. De 
cette ressemblance, savez-vous bien qu’il n’est pas donné à tout le 
monde d’en jouir ainsi. Tenez, à commencer par vous, mon cher 
duc, et M. d'Angoulême s’appuya tendrement sur le bras de son 
interlocuteur, en mettant le pied sur les marches de l’escalier, 
ainsi, à commencer par vous, moi qui ai eu l’honneur de connaître 
le mari de madame votre mère, et qui ai eu le bonheur de vous 
connaître, j’oserai dire, sans y entendre le moindrement malice, 
bien entendu, qu’il n’y a aucune ressemblance entre vous et lui. 


— Mon cher duc! mon cher duc! murmura M. de Guise, ne 
sachant pas, ou plutôt sachant trop où un interlocuteur, aussi 
goguenard que M. d'Angoulême, pouvait le mener en prenant un 
pareil chemin. 


- Mais non, insista le duc avec cet air de bonhomie qu’il 
prenait avec tant d’art, qu’on ne savait jamais s’il raillait ou s’il 
parlait sérieusement, mais non, et c’est visible, pardieu! Nous 
nous souvenons tous, excepté vous, de feu votre père. Il était 
grand, vous êtes petit; il avait le nez aquilin, vous l’avez camus; il 


avait les yeux noirs, vous les avez gris. 


— Que ne dites-vous aussi qu’il avait une balafre à la joue, et 
que je ne l’ai pas. 


— Parce que vous ne pouvez pas avoir ce qui ne s’attrape qu’à 
la guerre, vous qui n’avez jamais vu le feu. 


— Comment, s’écria le duc de Guise, je n’ai jamais vu le feu ! et 
à la Rochelle donc ? 


— C’est vrai, j'oubliais, il a pris à votre bâtiment - le feu ! 


— Duc, dit M. de Guise, détachant son bras de celui du duc 
d'Angoulême, je crois que vous êtes dans un mauvais jour, et 
qu’autant vaut que nous nous séparions. 


- Moi! dans un mauvais jour, que vous ai-je donc dit ? pas des 
choses désagréables, je l’espère, ou ce serait sans intention. On 
ressemble à qui l’on peut, vous comprenez bien; ça c’est une 
affaire de hasard. Est-ce que par exemple moi je ressemble à mon 
père Charles IX, qui était rouge de cheveux et rouge de peau; 
mais on ne doit pas se désoler pour cela, on ressemble toujours à 
quelqu'un. 


- Tenez, notre roi, par exemple; eh bien, il ressemble au 
cousin de la reine-mère, qui est venu en France avec elle, au duc 
de Bracciano; vous le rappelez-vous ce Virginio Orsini? — 
Monsieur, de son côté, ressemble au maréchal d’Ancre comme une 
goutte d’eau à une autre. Vous-même vous ne vous doutez peut- 
être pas à qui vous ressemblez. 


— Non je ne saurais pas le savoir. 


— C'est vrai, vous ne l’avez pas pu connaître, puisqu'il a été tué 
six mois avant votre naissance par votre oncle Mayenne. Eh bien, 
vous ressemblez à s’y méprendre à M. le comte de Saint-Megrin ; 
est-ce qu’on ne vous l’a pas dit déjà ? 


- Si fait! seulement lorsqu'on me l’a dit je me suis fâché, mon 
cher duc, je vous en préviens. 


- Parce qu’on vous le disait méchamment et non sans malice, 
comme je le fais, moi. Est-ce que je me suis fâché tout à l’heure 
quand M. de Bassompierre m’a dit que je faisais de la fausse 
monnaie, mais c’est vous qui êtes mal disposé et non pas moi; 
aussi je vous laisse. 


— Et je crois que vous faites bien, dit M. de Guise, en prenant le 
côté de la rue de l’Arbre Sec qui conduisait à la rue Saint-Honoré. 


Et doublant le pas il s’éloigna rapidement de son caustique 
interlocuteur, lequel resta un instant à sa place avec l’air étonné 
d'un homme qui ne comprend pas chez les autres une 
susceptibilité qu’il se vantait de n’avoir pas lui-même. 


Après quoi il se dirigea vers le pont Neuf, espérant trouver sur 
ce lieu de passage quelque autre victime, pour continuer sur elle 
la petite torture commencée sur le duc de Guise. 


Pendant ce temps, les autres courtisans s’étaient éclipsés peu à 
peu, et le roi s'était retrouvé seul avec l’Angély. 


Celui-ci, qui ne voulait pas perdre une si belle occasion de 
jouer son rôle de bouffon, vint se planter devant le roi qui se 
tenait assis, triste, la tête basse et les yeux fixés en terre. 


— Heu! fit l’'Angély en poussant un gros soupir. 
Louis releva la tête. 


— Eh bien ? lui demanda-t-il du ton d’un homme qui s’attend à 
voir celui à qui il s'adresse abonder dans son sens. 

- Eh bien? répéta l’Angély du même ton plaintif. 

— Que dis-tu de M. Bassompierre ? 

- Je dis, répondit l’Angély, laissant percer dans son accent 


l'expression d’une admiration railleuse, je dis qu’il joue joliment 
de la lardoire et qu’il faut qu’il ait été cuisinier dans sa jeunesse. 


Un éclair passa dans l’œil morne de Louis XIII. 


- L’Angély, dit-il, je te défends de plaisanter avec l’accident 
arrivé à M. de Baradas. 


Le visage de l’Angély prit l’expression de la plus profonde 
douleur. 


— La cour prendra-t-elle le deuil ? demanda-t-il. 


— Si tu dis encore un mot, bouffon, dit le roi en se levant et en 
frappant du pied, je te fais fouetter jusqu’au sang. 


Et il se mit à marcher avec agitation dans la chambre. 


- Bon! dit l’Angély en s’asseyant, comme pour mettre à 
couvert la partie menacée, sur le fauteuil que venait de quitter le 
roi, me voilà menacé d’être le bouc émissaire de messieurs les 
pages de Sa Majesté. Quand ils auront commis une faute, c’est moi 
que l’on fouettera. Ah! mon confrère Nogent avait bien raison, et 
tu ne t’appelles pas Louis le Juste pour rien. Peste ! 


— Oh! dit Louis XIII sans riposter à la plaisanterie du bouffon, à 
laquelle ïl n’eût su que répondre, je me vengerai sur 
M. de Bassompierre. 


- As-tu entendu raconter l’histoire d’un certain serpent qui 
voulut ronger une lime et qui s’y usa les dents ? 


— Que veux-tu dire encore avec tes apologues ? 


— Je veux dire, mon fils, que tout roi que tu es, tu n’as pas plus 
le pouvoir de perdre tes ennemis que de sauver tes amis — cela 
regarde notre ministre Richelieu. — C’est toi qu’on appelle le Juste 
de ton vivant, mais cela pourra bien être lui qu’on appellera le 
Juste après sa mort. 


— Quoi! 


— Tu ne trouves pas, Louis? — Je trouve, moi! Ainsi, par 
exemple, quand il est venu te dire — « Sire, pendant que je veille à 
la fois à votre salut et à la gloire de la France, votre frère conspire 
contre moi, c’est-à-dire contre vous. Il devait venir me demander à 
dîner avec toute sa suite au château de Fleury, et pendant que l’on 
serait à table, M. de Chalais devait me passer son épée au travers 
du corps. En voilà la preuve. D'ailleurs, interrogez votre frère, il 
vous le dira. » — Tu interroges ton frère, il prend peur comme 
toujours, se jette à tes pieds et te dit tout. - Ah! voilà un crime de 
haute trahison et pour lequel une tête mérite de tomber sur 
l’échafaud. Mais quand tu vas dire à M. de Richelieu : - Cardinal, 
je lardais, Baradas ne lardaïit pas, j'ai voulu le faire larder, et sur 
son refus, je lui ai jeté au visage de l’eau de Naffe. Lui, sans 
respect pour ma majesté, m'a arraché le flacon des mains et l’a 
brisé sur le plancher. Alors j’ai demandé ce que méritait un page 
qui se permettait une pareille insulte envers son roi. Le maréchal 
de Bassompierre, en homme sensé, a répondu: — Le fouet, Sire. 
Sur ce, M.Baradas a tiré son épée et s’est jeté sur 
M. de Bassompierre, qui, pour garder la révérence qu’il me devait, 
n’a pas tiré la sienne et s’est contenté de prendre une lardoire des 
mains de Georges et de la planter dans le bras de M. Baradas. Je 
demande, en conséquence, que M. de Bassompierre soit envoyé à 
la Bastille. » Ton ministre, je le soutiens contre tous et même 
contre toi, ton ministre, qui est la justice en personne, te 
répondra: - Mais c’est M. de Bassompierre qui a raison, et non 
votre page, que je n’enverrai pas à la Bastide, parce que je n’y 
envoie que les princes et les grands seigneurs; mais que je ferai 
fouetter pour vous avoir arraché le flacon des mains, et mettre au 
pilori pour avoir tiré l’épée devant vous, à qui je ne parle, moi, 


votre ministre, moi, l’homme le plus important de la France, 
après-vous, et même avant vous, qu'à voix basse et la tête 
inclinée. 

— Que lui répondras-tu, à ton ministre ? 


— J'aime Baradas et je hais M. de Richelieu, voilà tout ce que je 
puis te dire. 


- Que veux-tu ? c’est un double tort: tu hais un grand homme 
qui fait tout ce qu’il peut pour te faire grand, et tu aimes un petit 
drôle qui est capable de te conseiller, un crime, comme de Luynes, 
ou de le commettre, comme Chalais. 


— N’as-tu pas entendu qu’il demande le duel juridique ? Nous 
avons un exemple dans la monarchie: celui de Jarnac et de 
La Chataigneraïie, sous le roi Henri II. 


— Bon, voilà que tu oublies qu’il y a soixante-quinze ans de 
cela, que Jarnac et La Châtaigneraie étaient deux grands 
seigneurs, qui pouvaient tirer l’épée l’un contre l’autre, que la 
France en était encore aux temps chevaleresques, et qu’enfin il n’y 
avait point contre les duels les édits qui viennent de faire, tomber 
en Grève la tête de Bouteville, c’est-à-dire d’un Montmorency. Va 
parler à M. de Richelieu d’autoriser M. Baradas, page du roi, à se 
battre contre M. de Bassompierre, maréchal de France, colonel 
général des Suisses, et tu verras comme il te recevra ! 


- Il faut pourtant que le pauvre Baradas ait une satisfaction 
quelconque, ou il le fera comme il le dit. 


- Et que fera-t-il ? 
- Il restera chez lui! 


— Et crois-tu que la terre cessera de tourner pour cela, puisque 
M. Galilée prétend qu’elle tourne! Non, M. Baradas est un fat et 
un ingrat comme les autres, —- dont tu te dégoûteras comme des 
autres ; - quant à moi, si j'étais à ta place, je sais bien ce que je 
ferais, mon fils. 


— Et que ferais-tu ? car au bout du compte, l’Angély, je dois le 
dire, tu me donnes parfois de bons conseils. 


— Tu peux même dire que je suis le seul qui t’en donne de bons. 
— Et le cardinal, dont tu parlais tout à l’heure ? 
- Tu ne lui en demandes pas; il ne peut pas t’en donner. 


— Voyons, l’Angély, à ma place, que ferais-tu ? 


-Tu es si malheureux en favoris, que j’essayerais d’une 
favorite. 


Louis XIII fit un geste qui tenait le milieu entre la chasteté et la 
répugnance. 


— Je te jure, mon fils, lui dit le bouffon, que tu ne sais pas ce 
que tu refuses; il ne faut pas absolument mépriser les femmes, 
elles ont du bon. 


— Pas à la cour, du moins. 
— Comment, pas à la cour ? 
— Elles sont si dévergondées qu’elles me font honte. 


— Ô mon fils, ce n’est pas pour Mme de Chevreuse, j'espère, que 
tu dis cela ? 


- Ah! oui, parle-m’en de MM£ de Chevreuse. 


- Tiens! dit l’Angély de l’air le plus naïf du monde, et moi qui 
la croyais sage. 


— Bon, demande à milord Rich, demande à Châteauneuf, 
demande au vieil archevêque de Tours, Bertrand de Chaux, dans 
les papiers duquel on a retrouvé un billet de 25,000 livres déchiré 
et signé de Mme de Chevreuse. 


— Oui, c’est vrai; je me rappelle même qu’à cette époque-là, sur 
les instances de la reine, qui n’avait rien à refuser à sa favorite, 
comme tu n’as rien à refuser à ton favori, tu demandas pour ce 
digne archevêque le chapeau qui te fut refusé, si bien que le 
pauvre bonhomme allait partout disant : Si le roi eût été en faveur, 
j'étais cardinal. Mais trois amants, dont un archevêque, ce n’est 
pas trop pour une femme qui, à vingt-huit ans, n’a encore eu que 
deux maris. 


— Oh! nous ne sommes pas encore au bout de la liste demande 
au prince de Marillac, demande à son chevalier servant Crufft, 
demande. 


- Non, par ma foi, dit L’Angély, je suis trop paresseux pour 
aller demander des renseignements à tous ces gens-là; j'aime 
mieux passer à une autre. - Nous avons MMe de Fargis. Ah! tu ne 
diras point que celle-là n’est point une vestale. 


— Bon, tu plaisantes, bouffon. Et Créquy, et Cramail, et le 
garde-des-sceaux Marillac. Est-ce que tu ne connais pas la fameuse 
prose rimée latine: 


Fargia dic mihi sodes 
Quantas commisisti Sardes 
Inter primas alque Laudes 


Quando.… 


Le roi s’arrêta court. 


— Par ma foi non, je ne la connaissais pas, dit l’Angély, chante- 
moi donc le couplet jusqu’à la fin, cela me distraira. 


— Je n’oserais, dit Louis en rougissant, il y a des mots qu’une 
bouche chaste ne saurait répéter. 


— Ce qui ne t’empêche pas de la savoir par cœur, hypocrite. 
Continuons donc. Voyons, que dis-tu de la princesse de Conti, elle 
est un peu mûre, mais elle n’en a que plus d’expérience. 


— Après ce que Bassompierre en a dit, ce serait être fou, et 
après ce qu’elle en a dit elle-même, ce serait être stupide. 


— J'ai entendu ce qu’en a dit le maréchal, mais je ne sais pas ce 
qu’elle eu a dit elle-même; dis, mon fils, dis, tu racontes si bien, 
du moins les anecdotes grivoises. 


ES 


- Eh bien, elle disait à son frère, qui jouait toujours sans 
gagner jamais : - Ne joue donc plus, mon frère. Mais lui, répondit : 
— Je ne jouerai plus, ma sœur, quand vous ne ferez plus l’amour. - 
Oh! le méchant, répliqua-t-elle, il ne s’en corrigera jamais. - 
D'ailleurs, ma conscience répugne à parler d’amour à une femme 
mariée. 

— Cela m'explique pourquoi tu ne parles pas d’amour à la reine. 
Passons donc aux demoiselles. Voyons, que dis-tu de la belle 
Isabelle de Lautrec? Ah! celle-là, tu ne diras point qu’elle n’est 
pas sage. 


Louis XIII rougit jusqu'aux oreilles. 
- Ah! ah! dit l’Angély, aurais-je mis dans le blanc, par hasard. 


- Je n’ai rien à dire contre la vertu de Mlle de Lautrec, au 
contraire, dit Louis XIII d’une voix dans laquelle il était facile de 
distinguer un léger tremblement. 


— Contre sa beauté ? 
— Encore moins. 


— Et contre son esprit ? 


— Elle est charmante, mais... 

— Mais quoi ? 

— Je ne sais si je devrais te dire cela l’Angély, mais. 
— Allons donc. 


— Mais il m’a paru qu’elle n’avait point pour moi une grande 
sympathie. 


— Bon, mon fils, tu te fais tort à toi-même, et c’est la modestie 
qui te perd. 


— Et la reine, si je t’'écoute, que dira-t-elle ? 


— S'il est besoin, que quelqu'un tienne les mains de 
Mlle de Lautrec, elle s’en chargera, ne fût-ce que pour te voir hors 
de toutes ces vilenies de pages et d’écuyers. 


— Mais Baradas ? 


— Baradas sera jaloux comme un tigre et essayera de 
poignarder Mlle de Lautrec; mais en la prévenant, elle portera une 
cuirasse, comme Jeanne d’Arc; en tout cas, essaye ! 


— Mais si Baradas, au lieu de revenir à moi, se fâche tout à 
fait ? 


— Eh bien, il te restera Saint-Simon. 


— Un gentil garçon, dit le roi, et le seul qui, à la chasse, souffle 
proprement dans son cor. 


— Eh bien! tu le vois, te voilà déjà à moitié consolé. 
— Que dois-je faire, l’Angély ? 


— Suivre mes conseils et ceux de M. de Richelieu; avec un fou 
comme moi et un ministre comme lui, tu seras dans six mois le 
premier souverain de l’Europe. 


— Eh bien donc, dit Louis, avec un soupir, j’essaierai. 
— Eh quand cela, demanda l’Angély ? 
— Dès ce soir. 


— Allons donc, sois homme ce soir, et demain tu seras roi. 


V 


LA CONFESSION. 


Le lendemain du jour où le roi Louis XIII, sur les conseils de 
son fou l’Angély, avait pris la résolution de rendre M. Baradas 
jaloux, le cardinal de Richelieu expédiait Cavois à l’hôtel 
Montmorency avec une lettre adressée au prince et conçue en ces 
termes: 


« Monsieur le duc, 


« Permettez que j’use d’un des privilèges de ma charge de 
ministre en vous exprimant le grand désir que j'aurais de vous 
voir et de parler sérieusement avec vous, comme avec un de nos 
capitaines les plus distingués, de la campagne qui va s'ouvrir. 


«Permettez, en outre, que je vous apprenne le désir que 
l’entrevue ait lieu dans ma maison de la place Royale, voisine de 
votre hôtel, et que je vous prie de venir à pied et sans suite, afin 
que cette entrevue, toute à votre satisfaction, je l’espère, reste 
secrète. 


« Si neuf heures du matin était une heure à votre convenance, 
elle serait aussi à la mienne. 

«Vous pourriez vous faire accompagner, si vous n’y voyez 
aucun inconvénient et s’il consentait à me faire le même honneur 
que vous, de votre jeune ami le comte de Moret, sur lequel j’ai des 
projets tout à fait dignes du nom qu’il porte et de la source d’où il 
sort. 

« Croyez-moi avec la plus sincère considération, monsieur le 
duc, votre très-dévoué serviteur. 


« ARMAND, cardinal de Richelieu. » 


Un quart d’heure après avoir été chargé du soin de porter cette 


lettre, Cavois revint avec la réponse du duc. M. de Montmorency 
avait reçu à merveille le messager, et faisait dire au cardinal qu’il 
acceptait le rendez-vous avec reconnaissance et serait chez lui à 
l’heure dite, avec le comte de Moret. 


Le cardinal parut fort satisfait de la réponse, demanda à Cavois 
des nouvelles de sa femme, apprit avec plaisir que, grâce au soin 
qu’il avait eu, pendant les huit on dix derniers jours écoulés, de ne 
retenir Cavois que deux nuits au Palais-Royal, le ménage jouissait 
de la plus douce sérénité, et se mit à son travail ordinaire. 


Le soir, le cardinal envoya le P. Joseph prendre des nouvelles 
du blessé Latil; il allait de mieux en mieux, mais ne pouvait 
encore quitter la chambre. 


Le lendemain, au point du jour, le cardinal, selon son habitude, 
descendit dans son cabinet; mais de si bonne heure qu’il se fût 
levé, quelqu'un l’attendait déjà, et on lui annonça que, dix 
minutes auparavant, une dame voilée, qui avait dit ne vouloir se 
faire connaître qu’à lui, s'était présentée et était demeurée dans 
lantichambre. 


Le cardinal employaïit tant de personnes différentes à sa police, 
que, pensant qu’il avait affaire à quelqu’un de ses agents, ou 
plutôt de ses agentes, il ne chercha même point à deviner laquelle, 
et ordonna à son valet de chambre Guillemot de faire entrer la 
personne qui demandait à lui parler, et de veiller à ce que 
personne n’interrompit sa conférence avec l’inconnue; quand il 
voudrait donner un ordre quelconque, il frapperait sur son timbre. 


Puis jetant les yeux sur la pendule, il vit qu’il lui restait plus 
d’une heure avant l’arrivée de M. de Montmorency, et pensant 
qu’une heure lui suffirait pour expédier la dame voilée, il ne crut 
pas devoir ajouter d’autre recommandation. 


Cinq minutes après, Guillemot entrait conduisant la personne 
annoncée. 


Elle demeura debout, près de la porte. Le cardinal fit un signe 
à Guillemot qui sortit, et le laissa seul avec la personne qu’il 
venait d'introduire. 


Le cardinal n'avait eu qu’un regard à jeter sur elle pour 
s'assurer, aux trois ou quatre pas qu’elle avait faits pour entrer 
dans le cabinet, qu’elle était jeune, et pour reconnaître à sa mine, 
qu’elle était de distinction. 


Alors voyant, malgré le voile qui lui couvrait le visage, que 


l’inconnue paraissait fort intimidée : 


— Madame, lui dit-il, vous avez désiré une audience de moi. Me 
voici: parlez. 


Et en même temps il lui faisait signe de s’avancer vers lui. 


La dame voilée fit un pas; mais, se sentant chanceler, elle se 
soutint d’une main au dos d’une chaïse, tandis que, de l’autre, elle 
essayait de comprimer les battements de son cœur. 


Et même sa tête, légèrement renversée en arrière, indiquait 
qu’elle était en proie à un de ces spasmes causés par l’émotion ou 
par la crainte. 


Le cardinal était trop observateur pour se tromper à ces signes. 


_ À la terreur que je vous inspire, madame, dit-il en souriant, 
je suis tenté de croire que vous venez à moi de la part de mes 
ennemis. Rassurez-vous; vinssiez-vous de leur part, du moment 
que vous venez chez moi, vous y serez reçue comme la colombe le 
fut dans l’arche. 


— Peut-être, en effet, viens-je du camp de vos ennemis, 
monseigneur; mais j'en sors en fugitive et pour vous demander à 
la fois votre appui comme prélat et comme ministre; comme 
prêtre, je viens vous supplier de m’entendre en confession; 
comme ministre, je viens implorer votre protection. 


Et l’inconnue joignait les mains en signe de prière. 


— Il m'est facile de vous entendre en confession, dussiez-vous 
me rester inconnue, mais il m’est difficile de vous protéger sans 
savoir qui vous êtes. 


- Du moment où j'aurai la preuve d’être entendue en 
confession par vous, monseigneur, je n’aurai plus aucune raison 
de demeurer inconnue, puisque la confession mettra sur vos lèvres 
son sceau sacré. 


— Alors, dit le cardinal s’asseyant, venez ici ma fille, et ayez 
double confiance en moi, puisque vous m’invoquez au double titre 
de prêtre et de ministre. 


La pauvre jeune femme s’approchant du cardinal, se mit à 
genoux près de lui et leva son voile. 

Le cardinal la suivait des yeux avec une curiosité qui prouvait 
qu’il ne croyait pas avoir affaire à une pénitente vulgaire. Mais 
lorsque cette pénitente leva son voile il ne put s'empêcher de 
pousser un cri de surprise. 


— Isabelle de Lautrec, murmura-t-il. 


— Moi-même, monseigneur, puis-je espérer que ma vue n’a rien 
changé aux bonnes dispositions de Votre EÉminence ? 


— Non, mon enfant, dit le cardinal en lui serrant vivement la 
main, vous êtes la fille d’un des bons serviteurs de la France, et 
par conséquent d’un homme que j'estime et que j'aime; et depuis 
que vous êtes à la cour de France, où je vous ai vue arriver avec 
quelque défiance, je dois dire que je n’ai eu qu’à approuver la 
conduite que vous y avez tenue. 


— Merci, monseigneur, vous me rendez toute ma confiance, et 
je viens justement implorer votre bonté pour me tirer du double 
danger que je cours. 


— Si c’est une prière que vous me faites ou un conseil que vous 
me demandez, mon enfant, ne demeurez pas à genoux, et asseyez- 
vous près de moi. 


— Non, monseigneur, laissez-moi ainsi, je vous prie. Je désire 
que les aveux que j’ai à vous faire gardent tout le caractère de la 
confession. Autrement ils prendraient peut être le caractère d’une 
dénonciation et s’arrêteraient sur ma bouche. 


— Faites ainsi que vous l’entendrez, ma fille, dit le cardinal. 
Dieu me garde de combattre les susceptibilités de votre 
conscience, ces susceptibilités fussent-elles exagérées. 


- Lorsqu'on me força à demeurer en France, monseigneur, 
quoique mon père partît pour l'Italie, avec M. duc de Nevers, on 
fit valoir à mon père deux choses: la fatigue que j’éprouverais 
dans un long voyage, et le danger que je courrais dans une ville 
qui pouvait être assiégée et prise d’assaut. En outre, en m'offrant 
près de Sa Majesté une place qui pouvait satisfaire les désirs d’une 
jeune fille, même plus ambitieuse que moi... 


- Continuez, et dites-moi si vous ne vîtes pas bientôt quelque 
danger dans cette place que vous occupiez. 


— Oui monseigneur, il me sembla que l’on avait spéculé sur ma 
jeunesse et mon dévouement à ma royale maîtresse. Le roi parut 
faire à moi une attention que je ne méritais certes pas. Le respect, 
pendant quelque temps, m’empêcha de me rendre compte des 
impressions de Sa Majesté, que sa timidité maintenait, du reste, 
dans les limites d’une galante courtoisie, et cependant un jour il 
me sembla que je devais compte à la reine de quelques mots qui 
m'avaient été dits comme venant de la part du roi; mais à mon 


grand étonnement, la reine se prit à rire, et me dit: « Ce serait un 
grand bonheur, chère enfant, si le roi devenait amoureux de 
vous. » Je réfléchis toute la nuit à ces paroles, et il me sembla 
qu’on avait eu sur mon séjour à la cour et sur ma position près de 
la reine, d’autres vues que celles qu’on avait laissé paraître. Le 
lendemain le roi redoubla d’assiduité ; en huit jours, il était venu 
trois fois au cercle de la reine, ce qui ne lui était jamais arrivé. 
Mais au premier mot qu’il me dit, je lui fis une révérence et, 
prétextant près de la reine une indisposition, je lui demandai la 
permission de me retirer. La cause de ma retraite était si visible, 
qu’à partir de cette soirée, le roi non-seulement ne me parla plus, 
mais ne s’approcha même plus de moi. Quant à la reine Anne, elle 
parut éprouver de ma susceptibilité un vif déplaisir, et lorsque je 
lui demandai la cause de son refroidissement envers moi, elle se 
contenta de répondre: « Je n’ai rien contre vous que le regret du 
service que vous eussiez pu nous rendre et que vous ne nous avez 
pas rendu. » La reine-mère fut encore plus froide pour moi que la 
reine. 


— Et, demanda le cardinal, avez-vous compris le genre de 
service que la reine attendait de vous ? 


—Je m'en doutais vaguement, monseigneur, plutôt par la 
rougeur instinctive que je sentis monter à mon front que par la 
révélation de mon intelligence. Cependant, comme sans devenir 
bienveillante, la reine, continua d’être douce pour moi, je ne me 
plaignis point, et, demeurai près d’elle, lui rendant tous les 
services qu’il était en mon pouvoir de lui rendre. Mais hier, 
monseigneur, à mon grand étonnement et à celui des deux reines, 
Sa Majesté, qui depuis plus de deux semaines n’était point venue 
au cercle des dames, entra sans avoir prévenu personne de son 
arrivée, et, le visage souriant, contre son habitude, salua sa 
femme, baïisa la main de sa mère, et s’avança près de moi. La reine 
m'ayant permis de m'’asseoir devant elle, je me levai à la vue du 
roi, mais il me fit rasseoir; et, tout en jouant avec la naïne 
Gretchen, qu’a envoyée à sa nièce l’infante Claire Eugénie, le roi 
m'adressa la parole, s’informa de ma santé, m’annonça qu’à la 
prochaine chasse il inviterait les reines et me demanda si je les 
accompagnerais. C'était une chose si extraordinaire que les 
attentions du roi pour une femme, que je sentais tous les yeux 
fixés sur moi, et qu’une rougeur bien autrement ardente qua la 
première me couvrit le visage. Je ne sais ce que je répondis à Sa 
Majesté, ou plutôt je ne répondis pas, je balbutiai des paroles sans 
suite. Je voulus me lever, le roi me retint par la main. 


Je retombai paralysée sur ma chaïse, pour cacher mon trouble. 
Je pris la petite Gretchen dans mes bras; mais elle, qui dans cette 
position voyait mon visage, tout courbé qu’il fût vers la terre, se 
mit tout haut, à me dire: « Pourquoi donc pleurez-vous ? » Et, en 
effet, des larmes involontaires coulaient silencieusement de mes 
yeux et roulaient sur mes joues. Je ne sais quelle signification le 
roi donna à mes larmes, mais il me serra la main, tira des bonbons 
de son drageoir et les donna à la petite naine, qui éclata d’un 
méchant rire, glissa de mes bras et s’en alla parler tout bas à la 
reine. Restée seule et isolée, je n’osais ni me lever ni demeurer à 
ma place; un pareil malaise ne pouvait durer, je sentis le sang 
bruire à mes oreilles, mes tempes se confièrent, les meubles 
parurent se mouvoir, les murs semblèrent osciller. Je sentis les 
forces me manquer, la vie se retirer de moi; je m’évanouis. 


Quand je repris mes sens, j'étais couchée sur mon lit et 
Mne de Fargis était assise près de moi. 


- Mme de Fargis ! répéta le cardinal en souriant. 
— Oui, monseigneur. 
— Continuez, mon enfant. 


- Je ne demande pas mieux; mais ce qu’elle me dit est si 
étrange, les félicitations qu’elle m’adressa sont si humiliantes, les 
exhortations qu’elle me dit sont si singulières, que je ne sais 
comment les dire à Votre Éminence. 


— Oui, fit le cardinal, elle vous dit que le roi était amoureux de 
vous, n'est-ce pas ? Elle vous félicita d’avoir opéré sur Sa Majesté 
un miracle que la reine elle-même n’avait pas pu opérer. Et elle 
vous exhorta à entretenir du mieux que vous pourriez cet amour, 
afin que, succédant dans les bonnes grâces du roi à son favori qui 
le boude, vous puissiez par votre dévouement servir, les intérêts 
politiques de mes ennemis. 


— Votre nom n’a point été prononcé, monseigneur. 

- Non, pour le premier jour c’eût été trop, maïs j’ai bien deviné 
ce qu’elle vous a dit, n'est-ce pas ? 

- Mot pour mot, monseigneur. 

— Et que répondîtes-vous ? 


— Rien; j'avais achevé de comprendre ce dont je n’avais eu, aux 
premières attentions du roi, qu’un vague pressentiment. On 
voulait faire de moi un instrument politique. Bientôt, comme je 
continuais de pleurer et de trembler, la reine entra et m’embrassa ; 


mais cet embrassement, au lieu de me soulager, me serra le cœur 
et me fit froid. Il me sembla qu’il devait y avoir un secret 
venimeux, caché dans ce baiser qu’une femme et surtout qu’une 
reine, donne à la jeune fille menacée de l’amour de son époux 
pour l’affermir et encourager cet amour! -— Puis, prenant 
Me de Fargis à part, elle échangea bas quelques mots avec elle, 
en me disant: - Bonne nuit, chère Isabelle, croyez à tout ce que 
vous dira Fargis, et surtout à ce que notre reconnaissance est 
disposée à faire en échange de votre dévouement — et elle rentra 
dans sa chambre. Mme de Fargis resta. À l'entendre, je n’avais qu’à 
me laisser faire, c’est-à-dire qu'à me laisser aimer du roi. Elle 
parla longtemps sans que je répondisse, essayant de me faire 
comprendre ce que c'était que l’amour du roi, et combien cet 
amour se contenterait de peu. Sans doute elle crut m'avoir 
convaincue, car elle m’embrassa à son tour et me quitta; mais à 
peine eut-elle refermé la porte sur elle que ma résolution fut 
prise: c'était de venir à vous, monseigneur, de me jeter à vos 
pieds et de vous tout dire. 


— Mais ce que vous me racontez-là, mon enfant, dit le cardinal, 
est le récit de vos craintes; or, ces craintes n'étant ni un péché ni 
un crime, mais au contraire une preuve de votre innocence et de 
votre loyauté, je ne vois pas pourquoi vous vous êtes crue obligée 
de me faire ce récit à genoux et de lui donner la forme d’une 
confession. 


— C'est que je ne vous ai pas tout dit, monseigneur: cette 
indifférence ou plutôt cette crainte que m'’inspire le roi, je ne 
l’éprouve pas pour tout le monde, et ma seule hésitation en 
venant à vous n’est pas causée par la nécessité de dire à Votre 
Éminence : Le roi m’aime, mais par celle de lui dire: Monseigneur, 
j'ai peur d’en aimer un autre. 


— Et cet autre, est-ce donc un crime de l’aimer ? 
- Non, mais un danger, monseigneur. 


— Un danger, pourquoi cela ? Votre âge est celui de l’amour, et 
la mission de la femme, indiquée à la fois par la nature et par la 
société, est d'aimer et d’être aimée. 


— Mais non pas quand celui qu’elle craint d’aimer est au-dessus 
d’elle par le rang et par la naissance. 


— Votre naissance, mon enfant, est plus qu’honorable, et votre 
nom, quoiqu'il ne brille plus du même éclat qu’il y a cent ans, 
marche encore l’égal des plus beaux noms de France. 


- Monseigneur, monseigneur, ne m’encouragez pas dans une 
espérance folle et surtout dangereuse. 


— Croyez-vous donc que celui que vous aimez ne vous aime 
pas ? 


- Je crois qu’il m’aime au contraire, monseigneur, et c’est ce 
qui m'épouvante. 


— Vous vous êtes aperçue de cet amour ? 
— Il m'en a fait l’aveu. 


— Et maintenant que la confession est faite, vous m’avez parlé 
d’une prière. 


- La prière, la voici, monseigneur cet amour du roi, si peu 
exigeant qu’il soit deviendra une tache du moment où je l’aurai 
autorisé, et même du moment où je l’aurai repoussé, car on aura 
intérêt à y faire croire, et je ne veux pas être un instant 
soupçonnée par celui qui m'aime et que je crains d’aimer; la 
prière est donc, monseigneur, de me renvoyer à mon père. Quel 
que soit le danger là-bas, il sera moins grand qu'ici. 


— Si j'avais affaire à un cœur moins pur et moins noble que le 
vôtre, moi aussi je me joindrais à ceux qui ne craignent pas de 
ternir votre pureté et de briser votre cœur; moi aussi je vous 
dirais: « Laissez-vous aimer, de ce roi qui n’a jamais rien aimé au 
monde et qui, peut-être par vous, commencera enfin, à aimer ; » Je 
vous dirais: « Feignez d’être la complice de ces deux femmes qui 
travaillent à l’abaissement de la France, et soyez mon alliée, à 
moi, qui veux sa grandeur. » Mais vous n’êtes pas de celles à qui 
l’on fait de ces propositions; vous désirez quitter la France, vous 
la quitterez; vous désirez retourner près de votre père, je vous en 
donnerai les moyens. 


— Oh! merci, s’écria la jeune fille en saisissant la main du 
cardinal et en la baïisant avant que celui-ci ait eu le temps de s’y 
opposer. 


- La route ne sera peut-être pas sans danger. 


— Les véritables dangers, monseigneur, sont pour moi à cette 
cour, où je me vois menacée de périls mystérieux et inconnus, où 
je sens trembler incessamment sous mes pieds, le terrain sur 
lequel je marche, et où l’innocence de mon cœur et la virginité de 
mes pensées sont des chances de plus de succomber. - Éloignez- 
moi de ces reines qui conspirent, de ces princes qui feignent des 
amours qu’ils n’ont pas, de ces courtisans qui intriguent, de ces 


femmes qui conseillent, comme toutes simples et toutes naturelles, 
des choses impossibles, et de ces bouches augustes qui promettent, 
à la honte, les récompenses dues à l’honneur et à la loyauté. 
Éloignez-moi d'ici monseigneur, et tant qu’il me sera donné par le 
Seigneur de rester honnête et pure, je vous serai reconnaissante. 


- Je n’ai rien à refuser à qui me prie pour une pareille cause et 
par de semblables instances. Relevez-vous, dans une heure tout 
sera sinon prêt, du moins arrêté pour votre départ. 


— Ne m’absolvez-vous pas, monseigneur ? 
- À qui n’a point commis de faute, l’absolution est inutile. 


— Bénissez moi au moins, et votre bénédiction effacera peut- 
être le trouble de mon cœur. 


— Les mains que j’étendrais sur vous, mon enfant, chargé 
d’affaires et de préoccupations mondaines comme je le suis, 
seraient moins pures que ce cœur, tout troublé qu’il est. C’est à 
Dieu de vous bénir, mais pas à moi, et je le prie ardemment de 
remplacer par sa suprême bonté, mon insuffisante tendresse. 


En ce moment neuf heures sonnèrent. Richelieu s’approcha de 
son bureau et frappa sur un timbre. 


Guillemot parut. 


Les personnes que j'attendais sont-elles arrivées? demanda le 
cardinal. 


- En ce moment même le prince vient d’entrer dans la galerie 
des tableaux. 


— Seul, ou accompagné ? 
- Avec un jeune homme. 


— Mademoiselle, dit le cardinal, avant de vous rendre une 
réponse, je ne dirai pas définitive, mais détaillée, j'ai besoin de 
causer avec les deux personnes qui viennent d’arriver. Guillomot, 
conduisez Mlle de Lautrec chez ma nièce, dans une demi-heure 
vous entrerez pour demander si je suis libre. 


Et saluant respectueusement Mlle de Lautrec, qui suivit le valet 
de chambre, il alla ouvrir lui-même la porte de la galerie de 
tableaux où se promenaient, mais depuis quelques minutes 
seulement, le duc de Montmorency et le comte de Moret. 


VI 


OÙ M. LE CARDINAL DE RICHELIEU FAIT 
UNE COMEDIE SANS LE SECOURS DE SES 
COLLABORATEURS. 


Les deux princes n’avaient attendu qu’un instant, et l’on 
connaissait l’exigence de la multiplicité des affaires dont était 
chargé le cardinal, pour que, l’attente eût-elle été plus longue, ils 
eussent eu la susceptibilité d’en témoigner le moindre 
mécontentement. Sans avoir atteint ce degré suprême auquel il 
arriva après la fameuses journée baptisée, par l’histoire, la journée 
des Dupes, il était déjà regardé, sinon de fait, du moins de droit, 
comme premier ministre; seulement il est important de dire que 
dans les questions de paix ou de guerre il n’avait que l'initiative, 
sa voix et la prépondérance de son génie, éternellement combattu 
par la haine des deux reines et par une espèce de conseil d’État 
s’assemblant au Luxembourg, et présidé par le cardinal de Bérulle. 
Les décisions prises, le roi intervenait, approuvait ou improuvait. 
C'était sur cette approbation ou improbation, que pesait plus 
particulièrement tantôt Richelieu, tantôt la reine-mère, selon 
l’humeur dans laquelle se trouvait Louis XIII. 


Or la grande affaire qui allait se décider dans deux ou trois 
jours, c'était, non point la guerre d'Italie — elle était arrêtée - Mais 
c'était le choix du chef qu’on donnerait à cette armée. 


C'était de cette question importante que le cardinal comptait 
entretenir les deux princes qu’il désirait occuper dans cette guerre, 
lorsqu'il avait écrit la veille au duc de Montmorency et au comte 
de Moret; seulement, son entrevue avec Isabelle de Lautrec et 
l'intérêt que la jeune femme lui avait inspiré venaient, dans leurs 
détails, de modifier les intentions qu’il avait sur le comte. 


C'était la première fois que M. de Montmorency se trouvait en 
face de Richelieu depuis l’exécution de son cousin de Bouteville; 
mais nous avons vu que le gouverneur du Languedoc avait fait le 
premier un pas vers le cardinal, en allant à la soirée de la 


princesse Marie de Gonzague saluer MM€ de Combalet, qui n’avait 
pas manqué de raconter à son oncle un fait de cette importance. 


Le cardinal était trop bon politique pour ne pas comprendre 
que ce salut à la nièce était en réalité adressé à l’oncle, et que 
c'était une ouverture de paix que lui faisait le prince. 


Quant au comte de Moret, c'était autre chose; non-seulement 
le jeune homme par sa franchise, par son caractère tout français, 
au milieu de tant de caractères espagnols et italiens, par son 
courage bien connu, et dont il avait, à peine âgé de vingt-deux 
ans, donné tant de preuves, inspirait au cardinal un intérêt réel; 
mais encore il tenait beaucoup à le ménager, à le protéger, à aider 
sa fortune — étant le seul fils de Henri IV qui n’eût point encore 
ouvertement conspiré contre lui. — Le comte de Moret, livré, 
honoré, ayant un commandement dans l’armée, servant la France, 
représentée dans sa politique par le duc de Richelieu, était un 
contre-poids aux deux Vendôme, emprisonnés pour avoir conspiré 
contre lui. 


Or, dans l’opinion du cardinal, il était temps qu’il arrêtât le 
jeune prince sur la pente où il était engagé, jeté au milieu des 
cabales de la reine Anne d’Autriche et de la reine-mère, prêt à 
devenir l’amant de MM de Fargis ou à redevenir l’amant de 
Mne de Chevreuse, il ne tarderait pas être enveloppé de tant de 
liens que lui même, le voulût-il, ne pourrait plus se dégager. 


Le cardinal offrit sa main à M. de Montmorency, qui la prit et 
la serra sincèrement; mais il ne se permit pas cette familiarité 
avec le comte de Moret, qui était de sang royal, et s’inclina à peu 
près comme il eût fait pour Monsieur. 


Les premiers compliments échangés : 


— Monsieur le duc, lui dit le cardinal, lorsqu'il s'était agi de la 
guerre de la Rochelle, guerre maritime que je désirais conduire 
sans opposition, je vous ai racheté votre titre de grand amiral et 
vous l’ai payé le prix que vous avez demandé. Aujourd’hui, il 
s’agit, non plus de vous vendre, maïs de vous donner mieux que je 
ne vous ai pris. 


_ Son Éminence croit elle, dit le duc avec son plus gracieux 
sourire, que lorsqu'il est question tout à la fois de son service et 
du bien de l’État, il soit besoin, pour s’assurer mon dévouement, 
de commencer par me faire une promesse ? 


— Non, monsieur le duc, je sais que nul plus que vous n’est 
prodigue de son précieux sang, et c’est parce que je connais votre 


courage et votre loyauté, que je vais m'expliquer clairement avec 
vous. 


Montmorency s’inclina. 


— Lorsque votre père mourut, quoique héritier de sa fortune et 
de ses titres, il y avait une charge cependant dont vous ne pouviez 
hériter à cause de votre extrême jeunesse — c'était celle de 
connétable. L’épée fleurdelisée, vous le savez, ne se remet pas aux 
mains d’un enfant. Un bras vigoureux d’ailleurs était là, prêt à la 
prendre et à la porter loyalement. C'était celui du seigneur 
de Lesdiguières. Il fut fait connétable à l’âge de quatre-vingt-cinq 
ans. Seulement il la laissa échapper. Depuis ce temps, le maréchal 
de Créquy, son gendre, aspire à le remplacer. Mais l’épée de 
connétable n’est point une quenouille qui se transmette par les 
femmes. M. de Créquy a eu cette année une occasion de la 
conquérir, c'était de faire réussir l’expédition du duc de Nevers, au 
lieu de la faire manquer en se déclarant pour la reine-mère, contre 
la France et contre moi. Il a donné sa démission de connétable ; 
moi vivant il ne le sera jamais! 


Un souffle joyeux et brûlant sortit de la poitrine du duc 
de Montmorency. 


Ce témoignage de satisfaction n’échappa point au cardinal. — Il 
continua : 


— La confiance que j'avais dans le maréchal de Créquy, je la 
reporte en vous, prince. Votre parenté avec la reine-mère 
n’influera point sur votre amour pour la France, car, comprenez-le 
bien, cette guerre d'Italie, c’est, selon le résultat bon ou mauvais 
qu’elle aura, la grandeur ou l’abaissement de la France. 


Et comme le comte de Moret écoutait attentivement ce que 
disait le cardinal: 


— Vous faites bien de me prêter, vous aussi, attention, mon 
jeune prince, dit-il; car nul plus que vous ne doit aimer cette 
France pour laquelle votre auguste père a tout donné, même sa 
vie. 


Et comme il voyait que le duc de Montmorency attendait avec 
impatience la fin de son discours : 


— Je terminerai en peu de paroles, dit-il; je mettrai dans les 
dernières paroles la même franchise que j’ai mise dans tout mon 
entretien. Si, comme je l’espère, je suis chargé de la conduite de la 
guerre, vous aurez le principal commandement de l’armée, mon 


cher duc; et, le siége de Cazal levé, vous trouverez derrière la 
porte cette épée de connétable qui ainsi rentrera pour la troisième 
fois dans votre famille. Et maintenant réfléchissez, monsieur le 
duc, si vous avez plus à attendre d’un autre que de moi. Je ne 
vous en voudrais pas, puisque je vous offre toute liberté. 


- Votre main! monseigneur, dit Montmorency. 
Le cardinal lui tendit la main. 


- Au nom de la France, monseigneur, lui-dit Montmorency, 
recevez-moi comme votre homme lige; je promets d’obéir en tous 
points à Votre Éminence, excepté le cas où l’honneur de mon nom 
serait compromis. 


— Si je ne suis pas prince, monsieur le duc, dit Richelieu avec 
une suprême dignité, je suis gentilhomme. Croyez bien que je ne 
demanderai jamais à un Montmorency rien dont il ait à rougir. 


— Et quand faudra-t-il être prêt, monseigneur ? 


-Le plus tôt possible, monsieur le duc. Je compte, en 
supposant toujours que la direction, de la guerre me soit confiée, 
entrer en campagne au commencement du mois prochain. 


- Il n’y a pas de temps à perdre alors monseigneur. Je pars 
pour mon gouvernement ce soir même, et le 10 janvier je serai à 
Lyon avec cent gentilshommes et cinq cents cavaliers. 


— Mais, demanda le cardinal, il faut supposer le cas où un autre 
que moi serait chargé de la direction de la guerre. Oserai-je vous 
demander ce que vous feriez dans cette circonstance ? 


_ Tout autre que Votre Éminence ne paraissant point à la 
hauteur du projet, je n’obéirai qu’à S. M. le roi Louis XIII et à 
vous. 


— Partez, prince, vous savez où je vous ai dit que vous attendait 
l’épée de connétable. 


— Dois-je emmener avec moi mon jeune ami le comte 
de Moret ? 


-— Non, monsieur le duc, j'ai sur M. le comte de Moret des vues 
toutes particulières, et je désire lui donner, de son côté, une 
mission importante. S'il la refuse, il sera libre de vous rejoindre; 
laissez-lui seulement un serviteur sur lequel il puisse compter 
comme sur lui-même, la mission qu’il va recevoir de moi 
nécessitant courage de sa part et dévouement de la part de ceux 
qui l'accompagneront. 


Le duc et le comte de Moret échangèrent à voix basse quelques 
mots, parmi lesquels le cardinal put entendre ceux-ci, dits par le 
comte de Moret au duc. 


— Laissez-moi Galuar. 


Puis, la joie dans le cœur, le prince saisit la main du cardinal, 
la pressa avec reconnaissance et s’élança hors de l’appartement. 


Resté seul avec le comte de Moret, le cardinal s’approcha de 
lui, et, le regardant avec une respectueuse tendresse : 


— Monsieur le comte, lui dit-il, ne vous étonnez point de 
l’intérêt que je me permets de vous porter, intérêt auquel 
m'autorisent et ma position et mon âge, qui est double du vôtre; 
mais parmi tous les enfants du roi Henri, vous seul êtes son 
véritable portrait, et il est permis à ceux qui ont aimé le père 
d’aimer le fils. 


Le jeune prince se trouvait pour la première fois en face de 
Richelieu, pour la première fois il entendait le son de voix, et 
prévenu contre lui par ce qu’il avait entendu dire, il s’étonna tout 
à la fois que cette figure sévère pût se dérider, et que cette voix 
impérative püût s’adoucir. 


- Monseigneur, lui répondit-il en riant, mais non cependant 
sans laisser percer dans sa voix une certaine émotion, Votre 
Éminence est bien bonne de s'occuper d’un jeune fou qui n’a 
pensé jusqu'ici qu’à s'amuser du mieux qu’il a pu, et qui, si on lui 
demandait à lui-même à quoi il est bon, ne saurait que répondre. 


— Un vrai fils de Henri IV est bon à tout, monsieur, dit le 
cardinal, car avec le sang se transmet le courage et l’intelligence. 
Et c’est pour cela que je ne veux pas, en vous laissant faire fausse 
route, vous jeter dans les périls auxquels vous vous exposez. 


— Moi, monseigneur, exclama le jeune homme un peu étonné, 
dans quelle voie mauvaise suis-je donc engagé, et quels sont donc 
les dangers qui me menacent ? 


— Voulez vous me prêter quelques minutes d’attention, M. le 
comte, et pendant ces quelques minutes m’écouter sérieusement ? 


—Ce serait un devoir que mon âge et mon nom 
m'imposeraient, monseigneur, quand vous ne seriez pas ministre 
et homme de génie. Je vous écoute donc, non pas sérieusement, 
mais respectueusement. 


- Vous êtes arrivé à Paris dans les derniers jours de novembre, 
le 28, je crois. 


— Le 28, monseigneur. 


- Vous étiez chargé de lettres du Milanais et du Piémont pour 
la reine Marie de Médicis, pour la reine Anne d’Autriche et pour 
Monsieur. 


Le comte regarda le cardinal avec étonnement, hésita un 


instant à répondre; mais enfin, entraîné par la vérité et par 
l'influence qu’exerce un homme de génie : 


— Oui, monseigneur, dit-il. 


— Mais comme les deux reines et Monsieur étaient allés au 
devant du roi, vous avez été obligé de demeurer huit jours à Paris. 
Pour ne pas rester oisif pendant ces huit jours, vous avez fait votre 
cour à la sœur de Marion Delorme, à Mme de La Montagne. Jeune, 
beau, riche, fils de roi, vous n’avez pas eu à languir; dès le 
lendemain du jour où vous vous êtes présenté chez elle, vous étiez 
son amant. 


— Est-ce ce que vous appelez faire fausse route et m’exposer à 
des dangers dont vous voudriez me garantir ? demanda en riant le 
comte de Moret, s’étonnant qu’un ministre de la gravité du 
cardinal descendit à de pareils détails. 


— Non, monsieur ; nous allons y arriver; non, ce n’est point être 
l'amant de la sœur d’une courtisane, ce que j'appelle faire fausse 
route, quoique vous ayez pu voir que cet amour n’était pas tout à 
fait sans danger. Ce fou de Pisani a cru que c'était de 
Mme de Maugiron que vous étiez l’amant. Il a voulu vous faire 
assassiner ; par bonheur, il a trouvé un sbire plus honnête homme 
que lui, lequel, fidèle à la mémoire du grand roi, a refusé de 
porter la main sur son fils. Il est vrai que ce brave homme a été 
victime de son honnêteté, et que vous-même l’avez vu couché sur 
une table, mourant et se confessant à un capucin. 


— Puis-je vous demander, monseigneur, dit le comte de Moret, 
espérant embarrasser Richelieu, quel jour et à quel endroit j'ai été 
témoin de ce douloureux spectacle ? 


— Mais le 5 décembre dernier, vers six heures du soir, dans une 
salle de l’hôtellerie de la Barbe peinte, au moment où, déguisé en 
gentilhomme basque, vous veniez de quitter Mme de Fargis, 
déguisée en Catalane, et venant vous annoncer que la reine Anne 
d'Autriche, la reine Marie de Médicis et Monsieur, vous 
attendraient au Louvre entre onze heures et minuit. 


— Ah! par ma foi, monseigneur, cette fois-ci je me rends, et je 


reconnais que votre police est bien faite. 


— Eh bien, comte, maintenant croyez-vous que ce soit pour moi 
et par crainte du mal que vous pouvez me faire, que je suis arrivé 
à réunir sur vous de si exacts renseignements ? 


- Je ne sais, mais il est probable que Votre Eminence a eu 
cependant un intérêt quelconque. 


- Un grand, comte, j’ai voulu sauver le fils du roi Henri IV du 
mal qu’il pouvait se faire à lui-même. 


- Comment cela, monseigneur ? 


— Que la reine Marie de Médicis, qui est à la fois Italienne et 
Autrichienne, que la reine Anne d’Autriche, qui est à la fois 
Autrichienne et Espagnole, conspirent contre la France, c’est un 
crime, mais un crime qui se conçoit, les liens de famille ne 
l’emportent souvent que trop sur les devoirs de la royauté. Mais 
que le comte de Moret, c’est-à-dire le fils d’une Française et du roi 
le plus français qui ait jamais existé, conspire avec deux reines 
aveugles et parjures en faveur de l’Espagne et de l’Autriche, c’est 
ce que j'empêcherai, par la persuasion d’abord, par la prière 
ensuite, et enfin par la force s’il le faut. 


— Mais qui vous a dit que je conspire, monseigneur ? 


- Vous ne conspirez pas encore, comte; mais peut-être, par 
entraînement chevaleresque, n’eussiez-vous point tardé à 
conspirer, et c’est pour cela que j’ai voulu vous dire à vous-même: 
Fils de Henri IV, toute sa vie votre père a poursuivi l’abaissement 
de l’Espagne et de l’Autriche. Ne vous alliez pas à ceux qui veulent 
leur élévation aux dépens des intérêts de la France. Fils de Henri 
IV, l’Autriche et l’Espagne ont tué votre père; ne commettez pas 
cette impiété de vous allier aux ennemis de votre père. 


- Mais pourquoi Votre Éminence ne dit-elle pas à Monsieur ce 
qu’elle me dit à moi ? 


— Parce que Monsieur n’a rien à faire là-dedans, étant le fils de 
Concini, et non de Henri IV. 


— Monsieur le cardinal, songez à ce que vous dites. 


— Oui, je sais que je m’expose à la colère de la reine-mère, à la 
colère de Monsieur, à la colère du roi même, si le comte de Moret, 
s'éloigne de celui qui veut son bien pour aller à ceux qui veulent 
le mal; mais le comte de Moret sera reconnaissant du grand 
intérêt que je lui porte et qui n’a pas d’autre source que le grand 
amour et la grande admiration que j'ai pour le roi son père, et le 


comte de Moret tiendra secret tout ce que je lui ai dit ce soir, pour 
son bien et pour celui de la France. 


— Votre Eminence n’a pas besoin que je lui donne ma parole, 
n'est-ce pas ? 


— On ne demande pas de ces choses-là au fils de Henri IV. 


- Mais enfin, Votre Éminence ne m’a pas seulement fait venir 
pour me donner des conseils, mais aussi, lui ai-je entendu dire, 
pour me confier une mission. 


— Oui, comte, une mission qui vous éloigne de ce danger que je 
crains pour vous. 


— Qui m’éloigne du danger ? 

Richelieu fit signe que oui. 

— Et par conséquent de Paris ? 

- Il s'agirait de retourner en Italie. 

- Hum! fit le comte de Moret. 

- Avez-vous des raisons pour ne pas retourner en Italie ? 

— Non, mais j’en aurais pour rester à Paris. 

— Alors vous refusez, monsieur le comte ? 

- Non, je ne refuse pas, surtout si la mission peut s’ajourner. 
- Il s’agit de partir ce soir ou demain au plus tard. 


— Impossible, monseigneur, dit le comte de Moret en secouant 
la tête. 


— Comment! s’écria le cardinal, laisserez-vous une guerre se 
faire sans y prendre part ? 


-— Non; seulement je quitterai Paris avec tout le monde, et le 
plus tard possible. 


- C’est bien résolu dans votre esprit, monsieur le comte ? 
— C’est bien résolu, monseigneur. 


- Je regrette votre répugnance à ce départ. Il n’y a qu’à vous, 
qu’à votre courage, à votre loyauté, à votre courtoisie que j'aurais 
voulu confier la fille d’un homme pour lequel j’ai la plus haute 
estime. Je chercherai quelqu'un, comte, qui veuille bien vous 
remplacer près de Mile Isabelle de Lautrec. 


— Isabelle de Lautrec! s’écria le comte de Moret. C’était Isabelle 
de Lautrec que vous vouliez renvoyer à son père ? 


- Elle-même ; qu'y a-t-il donc dans ce nom qui vous étonne ? 
— Oh! mais, monseigneur, pardon. 
- Je vais aviser et lui trouver un autre protecteur. 


— Non pas, non pas, monseigneur, inutile de chercher plus loin: 
le conducteur, le défenseur de Mile de Lautrec, celui qui se fera 
tuer pour elle, il est trouvé, le voilà, c’est moi. 


— Alors, dit le cardinal, je n’ai plus à m’inquiéter de rien ? 
— Non, monseigneur. 

— Vous acceptez ? 

— J'accepte. 

— En ce cas, voici mes dernières instructions. 

- J'écoute. 


— Vous remettrez Mile de Lautrec, qui pendant tout le voyage 
vous sera aussi sacrée qu’une sœur. 


- Je le jure. 


— À son père, qui est à Mantoue; puis vous reviendrez 
rejoindre l’armée et prendre un commandement sous 
M. de Montmorency. 


— Oui, monseigneur. 


— Et si le hasard faisait - vous comprenez, un homme de 
prévoyance doit supposer tout ce qui est possible — si le hasard 
faisait que vous vous aimassiez.…. 


Le comte de Moret fit un mouvement. 


— C’est une supposition, vous comprenez bien, puisque vous ne 
vous êtes pas vus, puisque vous ne vous connaissez point. Eh bien, 
le cas échéant, je ne puis rien faire pour vous, monseigneur, qui 
êtes fils de roi, mais je puis faire beaucoup pour Mlle de Lautrec et 
pour son père. 


— Vous pouvez faire de moi le plus heureux des hommes, 
monseigneur. J'aime Mile de Lautrec. 


- Ah vraiment, voyez comme cela se rencontre est-ce que ce 
serait elle, par hasard, qui, le soir où vous avez été au Louvre, 
vous aurait pris sur l’escalier des mains de Mme de Chevreuse 
déguisée en page, et vous aurait conduit à travers le corridor noir 
jusqu’à la chambre de la reine ? Avouez que dans ce cas ce serait 
un hasard miraculeux. 


- Monseigneur, dit le comte de Moret, regardant le cardinal 
avec stupéfaction, je ne connais que mon admiration pour vous 
qui égale ma reconnaissance ; mais. 


Le comte s’arrêta inquiet. 

— Mais quoi ? demanda le cardinal. 
— Il me reste un doute. 

— Lequel! 


— J'aime Mie de Lautrec, mais j'ignore si Mlle de Lautrec 
m'aime, et si, malgré mon dévouement, elle m’accepterait pour 
son protecteur. 


— Ah! quant à cela, monsieur le comte, cela ne me regarde plus 
et devient tout à fait votre affaire, c’est à vous d’obtenir d’elle ce 
que vous désirez. 


— Mais où cela? comment la verrai-je ? je n’ai aucune occasion 
de la rencontrer, et s’il faut, comme le disait Votre Éminence, que 
son départ ait lieu ce soir ou demain matin au plus tard, je ne sais 
d’ici là comment la voir. 


- Vous avez raison, monsieur le comte, une entrevue entre 
vous est urgente, et tandis que vous allez y réfléchir de votre côté, 
je vais, moi, y réfléchir du mien. Attendez un instant dans ce 
cabinet, j'ai quelques ordres à donner. 


Le comte de Moret s’inclina, suivant des yeux, avec un 
étonnement mêlé d’admiration cet homme, si éminemment au- 
dessus des autres hommes, qui, de son cabinet, conduisait 
l’Europe et qui, malgré les intrigues dont il était entouré, malgré 
les dangers qui le menaçaient, trouvait du temps pour s’occuper 
des intérêts particuliers et descendre dans les moindres détails de 
la vie. 


La porte par laquelle le cardinal avait disparu refermée, le 
comte de Moret resta machinalement les yeux fixés sur cette 
porte, et il n’en avait pas encore détourné son regard, lorsqu'elle 
se rouvrit et que dans son encadrement, il vit apparaître, non pas 
le cardinal, mais Mlle de Lautrec elle-même. 


Les deux amants, comme frappés en même temps du choc 
électrique, poussèrent chacun de son côté, un cri d’étonnement, 
puis avec la rapidité de la pensée, le comte de Moret s’élançant 
au-devant d'Isabelle, tombait à ses genoux et saisissait sa main, 
qu’il baisait avec une ardeur qui prouvait à la jeune fille qu’elle 
avait peut-être trouvé un protecteur dangereux, mais un défenseur 


dévoué. 

Pendant ce temps, le cardinal, arrivé à son but d’éloigner le fils 
de Henri IV de la cour et de s’en faire un partisan, se réjouissait, 
croyant avoir trouvé un dénoûment à son héroï-comédie, sans la 
participation de ses collaborateurs ordinaires, MM. Desmarets, 
Rotrou, l’Estoile et Mayret. 


Corneille on se le rappelle, n’avais pas encore eu l’honneur 
d’être présenté au cardinal. 


VII 


LE CONSEIL. 


Le grand événement, l’événement attendu de tous avec anxiété, 
surtout de Richelieu, qui se croyait sûr du roi autant que l’on 
pouvait être sûr de Louis XIII, était la tenue d’un conseil chez la 
reine-mère, au palais du Luxembourg, qu’elle avait fait bâtir 
pendant la régence sur le modèle des palais florentins, et pour la 
galerie duquel Rubens avait exécuté, dix ans auparavant, les 
magnifiques tableaux représentant les événements les plus 
importants de la vie de Marie de Médicis, et qui font aujourd’hui 
un des principaux ornements de la galerie du Louvre. 


Le conseil se tenait le soir. 


Il était formé du ministère particulier de la reine Marie 
de Médicis, qui se composait de créatures complétement à elle, et 
qui était présidé par le cardinal de Bérulle, et conduit par 
Vauthier, plus du maréchal de Marcillac, qui était devenu 
maréchal sans avoir jamais vu le feu, et que dans ses mémoires le 
cardinal appelle toujours Marcillac-l'Épée, parce qu'ayant eu 
querelle à la paume avec un nommé Caboche, il l’avait tué en le 
rencontrant sur sa route, sans lui donner le temps de se détendre, 
plus enfin, son frère aîné Marcillac le garde des sceaux, qui était 
un des amants de Fargis. À ce conseil on adjoignait, dans les 
grandes circonstances, des espèces de conseillers honoraires qui 
étaient des capitaines les plus renommés et des seigneurs les plus 
élevés de l’époque, et c’est ainsi qu’au conseil dans lequel nous 
allons introduire nos lecteurs, on avait adjoint le duc 
d'Angoulême, le duc de Guise, le duc de Bellegarde et le maréchal 
de Bassompierre. 


Monsieur, depuis quelque temps, était rentré dans ce conseil, 
dont il était sorti à propos du procès de Chalaïs. Le roi y assistait 
de son côté lorsqu'il croyait la discussion assez importante pour 
nécessiter sa présence. 


La délibération du conseil prise, on en référait, nous l’avons 
dit, au roi, qui approuvait, improuvait ou même changeait 


complétement la détermination adoptée. 


Le cardinal de Richelieu, premier ministre en réalité, par 
l'influence de son génie, mais qui n’en eut le titre et le pouvoir 
absolu qu’un an après les événements que nous venons de 
raconter, n'avait que sa voix dans ce conseil, mais presque 
toujours l’amenait à son avis qu’appuyaient d’habitude le duc 
de Marcillac, le duc de Guise, le duc d'Angoulême, et quelquefois 
le maréchal de Bassompierre; mais que contrariaient toujours 
systématiquement la reine-mère, Vauthier, le cardinal de Bérulle, 
et les deux ou trois voix qui obéissaient passivement aux signes 
négatifs ou affirmatifs que leur faisait Marie de Médicis. 


Ce soir-là, Monsieur, sous le prétexte de se brouiller avec la 
reine-mère, avait déclaré ne point vouloir assister au conseil; 
mais, malgré son absence, du moment où sa mère se chargeait de 
ses intérêts, il n’en était que plus puissant. 


Le conseil était indiqué pour huit heures du soir. 


À huit heures un quart, toutes les personnes convoquées 
étaient à leur poste et se tenaient debout devant la reine Marie 
de Médicis, assise. 


À huit heures et demie, le roi entra, salua sa mère, qui se leva 
à son tour, lui baïisa les mains, s’assit près d’elle sur un fauteuil un 
peu plus élevé que le sien, se couvrit et prononça les paroles 
sacramentelles : 


— Asseyez-vous ! 


MM. les membres du ministère et les conseillers honoraires 
s’assirent autour de la table, sur des tabourets préparés à cet effet 
en nombre égal à celui des délibérants. 


Le roi étendit circulairement son regard, de manière à passer 
en revue tous les assistants; puis, de sa même voix mélancolique 
et sans timbre, comme il eût dit toute autre chose, il dit : 


— Je ne vois pas monsieur mon frère. Où est-il donc ? 


< 


— À cause de sa désobéissance à votre volonté, sans doute 
n’ose-t-il point se présenter devant vous. Votre bon plaisir est-il 
que nous procédions sans lui ? 


Le roi, sans répondre de vive voix, fit de la tête un signe 
affirmatif. 


Puis, s’adressant non seulement aux membres du conseil, mais 
aux gentilshommes convoqués dans le but de donner leur avis sur 


la délibération: 


- Messieurs, dit-il, vous savez tons ce dont il s’agit aujourd’hui. 
- Il s’agit de savoir si nous devons faire lever le siége de Cazal, 
secourir Mantoue afin d’affermir les prétentions du duc de Nevers 
- prétentions que nous avons appuyées — et arrêter les entreprises 
du duc de Savoie sur le Montferrat. Bien que le droit de faire la 
paix et la guerre soit un droit royal, nous désirons nous éclairer de 
vos lumières avant de prendre une décision, ne prétendant 
aucunement amoindrir notre droit par les conseils que nous vous 
demandons. La parole est à notre ministre, M.le cardinal 
de Richelieu, pour nous exposer la situation des affaires. 


Richelieu se leva, et, saluant les deux majestés : 


- L’exposé sera court, dit-il. Le duc Vincent de Gonzague en 
mourant, a laissé tous ses droits au duché de Mantoue, au duc 
de Nevers, oncle des trois derniers souverains de ce duché, morts 
sans enfants mâles. Le duc de Savoie avait espéré marier un de ses 
fils avec l’héritière du Montferrat et du Mantouan, et se créer en 
Italie cette puissance de second ordre, objet de sa constante 
ambition, et qui l’a fait si souvent trahir ses promesses envers la 
France. Le ministre de S. M. le roi Louis XIII a cru alors qu’il était 
d’une bonne politique, étant déjà allié avec le Saint-Père et les 
Vénitiens, de se donner, en appuyant l’avènement d’un Français 
aux duchés de Mantoue et du Montferrat, un partisan zélé au 
milieu des puissances lombardes, et d'acquérir ainsi sur lui une 
prépondérance suivie sur les affaires d'Italie, et d’y neutraliser au 
contraire l'influence de l’Espagne et de l’Autriche. C’est dans ce 
but que le ministre de Sa Majesté a agi jusqu'ici; et c'était pour 
préparer les voies de cette campagne qu’il avait, il y a plusieurs 
mois, envoyé une première armée, qui, par une faute du maréchal 
de Créquy, faute que l’on pourrait presque qualifier de trahison, a 
été non pas battue par le duc de Savoie, comme les ennemis de la 
France se sont empressés de le dire, mais manquant, les fantassins 
de vivres, les cavaliers de vivres et de fourrage, s’est dispersée et 
fondue, pour ainsi dire, au souffle de la faim ; donc, cette politique 
adoptée, cette première démarche hostile faite, il ne s’agissait que 
d'attendre une époque favorable pour poursuivre l’entreprise 
commencée; — cette époque, le ministre du roi est d’avis qu’elle 
est arrivée. La Rochelle prise nous permet de disposer de notre 
armée et de notre flotte. La question posée à Leurs Majestés est 
celle-ci: Fera-t-on ou ne fera-t-on pas la guerre ? et si on la fait, la 
fera-t-on tout de suite ou attendra-t-on? Le ministre de Sa 


Majesté, qui est pour la guerre et pour la guerre immédiate, se 
tient prêt à répondre aux objections qui lui seront faites. 
Et saluant le roi et la reine Marie, le cardinal s’assit, 


abandonnant la parole à son adversaire, ou plutôt à un seul 
adversaire, le cardinal Bérulle. 


Celui-ci, de son côté, sachant bien que c'était à lui de répondre, 
consulta, du regard, la reine-mère qui d’un signe lui répondit qu’il 
avait carrière, se leva, salua les deux majestés, et dit : 


- Le projet de faire la guerre en Italie, malgré les bonnes 
raisons apparentes que nous a données M.le cardinal 
de Richelieu, nous paraît non-seulement dangereux, mais 
impossible. L'Allemagne, presque subjuguée, fournit à l'Empereur 
Ferdinand des armées innombrables, auxquelles les forces 
militaires de la France ne peuvent être comparées ; et, de son côté, 
S. M. Philippe III, l’auguste frère de la reine, trouve dans les mines 
du nouveau monde des trésors suffisants à payer des armées aussi 
nombreuses que celles des anciens rois de Perse. Dans ce moment, 
au lieu de songer à l'Italie, l'Empereur ne s’occupe qu’à réduire les 
protestants et à tirer de leurs mains les évêchés, les monastères et 
les autres biens ecclésiastiques dont ils se sont emparés 
injustement. 


Pourquoi la France, c’est-à dire la fille aînée de l’Église, 
s’opposerait-elle à une si noble et si chrétienne entreprise; ne 
vaut-il pas mieux, au contraire, que le roi l’appuie, et qu’il achève 
d’extirper l’hérésie en France pendant que l’empereur et le roi 
d’Espagne travailleront à la battre en Allemagne et dans les Pays- 
Bas, pour exécuter des desseins chimériques et directement 
opposés au bien de l’Église? M. de Richelieu parle de paix avec 
l'Angleterre et laisse entendre une alliance avec les puissances 
hérétiques, chose capable de flétrir à jamais la gloire de Sa 
Majesté. Au lieu de faire la paix avec l’Angleterre, n’avons-nous 
pas chance, au contraire, en poursuivant la guerre contre le roi 
Charles 1°, d’espérer qu’il en sera enfin réduit à donner 
satisfaction à la France en rappelant les femmes et les serviteurs 
de la reine si indignement chassés contre la bonne foi d’un traité 
solennel et à cesser les précautions contre les catholiques anglais. 
Que savons-nous si Dieu ne veut pas rétablir la vraie religion en 
Angleterre, pendant que l’hérésie se détruira en France, en 
Allemagne et dans les Pays-Bas. Dans la conviction que j’ai parlé 
dans les intérêts de la France et du Trône, je mets mon humble 
opinion aux pieds de Leurs Majestés. 


Et le cardinal s’assit à son tour, non sans avoir du regard 
recueilli les marques d’approbation que lui adressaient 
ouvertement la reine Marie et les membres de son conseil, et 
justement le garde des sceaux Marcillac, ramené au parti des 
reines par les soins de MM de Fargis. 


Le roi, se tournant alors vers le cardinal de Richelieu : 


— Vous avez entendu, monsieur le cardinal, dit-il, et, si vous 
avez à répondre, répondez. 


Richelieu se leva. 


-Je crois, dit-il, mon honorable collègue, M. le cardinal 
de Bérulle mal informé de la situation politique de l’Allemagne et 
financière de l’Espagne; la puissance de l’empereur Ferdinand, 
qu’il nous représente comme si fort redoutable, n’est point 
tellement établie en Allemagne qu’on ne puisse l’ébranler, le jour 
où, sans avoir besoin de nous allier à lui, nous pousserons sur 
l’empereur le lion du Nord, le grand Gustave-Adolphe, à qui il ne 
manque, pour prendre cette grande décision, que quelques 
centaines de mille livres, qu’à un moment donné on fera luire à 
ses yeux comme un des ces phares qui indiquent aux vaisseaux 
leur chemin. Le ministre de Sa Majesté sait même de source 
certaine que ces armées de Ferdinand dont parle M. le cardinal 
de Bérulle donnent de grands ombrages à Maximilien, duc de 
Bavière, chef de la ligue catholique. Le ministre de Sa Majesté se 
fait fort, à un moment donné, de prendre ces armées si terribles 
entre les armées protestantes de Gustave-Adolphe et les armées 
catholiques de Maximilien. Quant aux trésors imaginaires du roi 
Philippe III, qu’on permette au ministre du roi de les réduire à 
leur juste valeur. Le roi d’Espagne tire à peine cinq cent mille écus 
par an des Indes, et le conseil de Madrid s’est trouvé fort 
déconcerté quand, il y a deux mois, on apprit que l’amiral des 
Pays-Bas, Hein, avait pris et coulé à fond, dans le golfe du 
Mexique, les galions d’Espagne et leur charge, estimée à 12 
millions, et, à la suite de cette nouvelle, les affaires de S. M. le roi 
d’Espagne se trouvèrent même dans un si grand désordre, qu’il ne 
put envoyer à l’empereur Ferdinand le subside d’un million qu’il 
lui avait promis. Maintenant, pour répondre à la seconde partie du 
discours de son adversaire, le ministre du roi fera humblement 
observer à Sa Majesté qu’elle ne saurait souffrir avec honneur 
l’oppression du duc de Mantoue, que non-seulement il a reconnu, 
mais que son ambassadeur, M. de Chamans, a fait nommer, par 
son influence sur le dernier duc. Sa Majesté doit non-seulement 


protéger ses alliés en Italie, mais encore protéger contre l'Espagne 
cette belle contrée de l’Europe que l’Espagne tend éternellement à 
subjuguer, et où elle est déjà trop puissante. 


Si nous n’appuyons pas vigoureusement le duc de Mantoue, 
celui-ci, incapable de résister à l'Espagne, sera obligé de consentir 
à l'échange de ses États avec d’autres États hors de l’Italie, ce que 
la cour d’Espagne lui propose en ce moment. Déjà, ne l’oubliez 
pas, le feu duc Vincent a été sur le point de consentir à ce marché 
et d'échanger le Montferrat pour faire dépit à Charles-Emmanuel, 
et pour lui donner des voisins capables d’arrêter ses mouvements 
continuels. Enfin, l’avis du ministre de Sa Majesté est qu’il y aurait 
non-seulement préjudice, mais encore honte à laisser impunie la 
témérité du duc de Savoie, qui brouille depuis plus de trente ans 
les affaires de la France et de ses alliés; qui lie mille intrigues 
contraires au service et à l’intérêt de Sa Majesté, dont on trouve la 
main dans la conspiration de Chalais, comme on l’avait déjà 
trouvée dans la conspiration de Biron, et qui s’est fait l’allié des 
Anglais dans leurs entreprises sur l’île de Ré. 


Puis alors, se tournant vers le roi et s’adressant directement à 
lui : 

— En prenant cette ville rebelle, ajouta le cardinal de Richelieu, 
vous avez heureusement exécuté, Sire, le projet le plus glorieux 
pour vous, et le plus avantageux à votre État. L'Italie, oppressée 
depuis un an par les armes du roi d’Espagne et du duc de Savoie, 
implore le secours de votre bras victorieux. Refuseriez-vous de 
prendre en main la cause de vos voisins et de vos alliés que l’on 
veut injustement dépouiller de leurs héritages. Eh bien, moi, Sire, 
moi, votre ministre, j'ose vous promettre que, si vous formez 
aujourd’hui cette noble résolution, le succès n’en sera pas moins 
heureux que celui du siége de la Rochelle. Je ne suis ni prophète — 
et Richelieu regarda avec un sourire son collègue le cardinal 
de Bérulle — ni fils de prophète, mais je puis assurer Votre Majesté 
que, si elle ne perd point de temps dans l’exécution de son 
dessein, vous aurez délivré Cazal et donné la paix à l'Italie avant 
la fin du mois de mai prochain. 


En revenant, avec votre armée, dans le Languedoc, vous 
achèverez de réduire le parti huguenot au mois de juillet; enfin, 
Votre Majesté, victorieuse partout, pourra prendre du repos à 
Fontainebleau ou partout ailleurs, pendant les beaux jours de 
l’automne. 


Un mouvement approbateur courut parmi les gentilshommes 


invités à assister à la séance, et il fut visible que le duc 
d'Angoulême, le duc de Guise surtout, approuvaient tout 
particulièrement l’avis de M. de Richelieu. 


Le roi prit la parole: 


— M. le cardinal, dit-il, a bien fait, toutes les fois qu’il a parlé 
de lui-même et de la politique suivie, de dire le ministre du roi, car 
cette politique, c’est d’après mes ordres qu’elle a agi. —- Oui, nous 
sommes de son avis; oui, la guerre est nécessaire en Italie; oui, 
nous devons y soutenir nos alliés; oui, nous devons y maintenir 
notre suprématie, en y restreignant autant que possible non- 
seulement le pouvoir, mais l'influence de l'Espagne: notre 
honneur y est engagé. 


Malgré le respect que l’on devait au roi, quelques 
applaudissements éclatèrent du côté des amis du cardinal, tandis 
que les amis de la reine retenaient à peine leurs murmures. Marie 
de Médicis et le cardinal de Berulle échangèrent vivement 
quelques paroles à voix basse. 


Le visage du roi prit une expression sévère, il jeta un regard 
oblique, presque menaçant du côté d’où venaient les murmures, et 
continua : 


- La question dont nous avons à nous occuper maintenant n’est 
dont pas de discuter la paix ou la guerre, puisque la guerre est 
décidée, mais l’époque où nous devons nous mettre en campagne, 
- bien entendu que les opinions ouïes, nous nous réservons de 
décider en dernier ressort. Parlez, monsieur de Bérulle, car vous 
êtes, nous ne l’ignorons pas, l’expression d’une volonté que nous 
respectons toujours, même quand nous ne la suivons pas. 


Marie de Médicis fit à Louis XIII, qui avait parlé assis et- 
couvert, un léger signe de remerciement. 


Puis se tournant vers Bérulle : 


— Une invitation du roi est un ordre, dit-elle; parlez, monsieur 
le cardinal. 


Bérulle se leva. 


- Le ministre du roi, dit-il avec affectation, appuyant sur ces 
deux mots: le ministre du roi, a proposé de faire la guerre 
immédiatement, et j'ai le regret d’être sur ce point encore, d’un 
avis diamétralement opposé au sien. Si je ne suis point dans 
l'erreur, Sa Majesté a exprimé son désir de conduire cette guerre 
en personne; or, pour deux raisons, je me déclarerai contre cette 


guerre entreprise trop précipitamment. La première de ces raisons 
la voici, c’est que l’armée du roi, fatiguée par le long siége de la 
Rochelle, a besoin de se remettre dans de bons quartiers d’hiver; 
quand la traînant des bords de l’Océan au pied des Alpes sans lui 
laisser le temps de se reposer, on s’expose à voir les soldats, rebuté 
par une longue marche, déserter en foule; ce serait une cruauté 
d'exposer ces braves gens aux rigueurs de l'hiver, sur des 
montages couvertes de neige et inaccessibles, et un crime de lèse- 
majesté que d’y conduire le roi, eût-on l’argent nécessaire, et on 
ne l’a pas, vu qu’il y a huit jours à peine, sur cent mille livres qu’a 
fait demander l’auguste mère de Votre Majesté à son ministre, il 
n’a pu, en arguant de la pénurie d’argent, lui envoyer que 
cinquante mille, — eût-on l’argent nécessaire et on ne l’a pas, tous 
les mulets du royaume ne suffiraient pas pour porter les vivres 
dont a besoin l’armée, sans compter qu’il est impossible de 
transporter à cette époque de l’année l'artillerie dans des chemins 
inconnus, et qu’il faudrait même dans la saison d’été faire étudier 
par des ingénieurs. Ne vaut-il pas mieux remettre l’expédition au 
printemps, on fixera d’ici là les préparatifs, et la plupart des 
choses nécessaires se pourront conduire par mer. Les Vénitiens, 
plus intéressés que nous dans l’affaire des ducs de Mantoue, ne 
s’'émeuvent pas de l’invasion du Montferrat par Charles-Emmanuel 
et prétendent laisser tout le fait de l’entreprise au roi. Doit-on 
présumer que ces messieurs s’embarqueront avec plus de chaleur 
quand ils verront le duc de Mantoue plus opprimé et le secours de 
la France encore plus éloigné; enfin, la chose que Sa Majesté doit 
éviter encore plus soigneusement que toute autre, c’est de rompre 
avec le roi catholique, ce qui serait infiniment plus préjudiciable à 
l'État que la conservation de Cazal et de Mantoue ne peut être 
avantageuse. — J’ai dit. 


Le discours du cardinal de Bérulle parut avoir fait une certaine 
impression sur le conseil; il ne discutait plus la guerre, en faveur 
de laquelle le roi s’était déclaré, il discutait l’opportunité de cette 
guerre dans le moment difficile où l’on se trouvait. D’ailleurs les 
capitaines admis au conseil, - Bellegarde, le duc d'Angoulême, le 
duc de Guise, Marcillac-l’Épée - n'étant plus des jeunes gens — et 
ardents à la guerre, parce qu’elle offrait des chances à leur 
ambition, demandaient une guerre où il y eût plus de danger que 
de fatigue, attendu que, pour braver la fatigue il faut être jeune, 
tandis que pour braver le danger il ne faut être que courageux. 


Le cardinal se leva. 


— Je vais répondre, dit-il, sur tous les points à mon honorable 
collègue. Oui, quoique je ne pense pas que Sa Majesté ait encore 
pris sur ce point une entière résolution, je crois qu’il entre dans les 
vues du roi de conduire la guerre en personne. Sa Majesté sur ce 
point décidera dans sa sagesse, et je n’ai qu’une crainte, c’est 
qu’elle sacrifie ses propres intérêts à ceux de l’État, comme c’est le 
devoir d’un roi de le faire. Quant à la question des fatigues que 
l’armée aura à supporter, que le cardinal de Bérulle ne s’en 
inquiète point. Une partie transportée par mer débarque à cette 
heure à Marseille et marche sur Lyon, où sera le quartier général. 
L'autre avance à petites journées à travers la France, bien nourrie, 
bien logée, bien payée, sans avoir depuis un mois perdu un seul 
homme par la désertion, attendu que le soldat bien payé, bien 
logé, bien nourri, ne déserte pas. Quant aux difficultés que l’armée 
éprouvera à travers les Alpes, il vaut mieux les affronter vite et 
avoir à lutter contre la nature que de donner à notre ennemi le 
temps de hérisser les passages que l’armée compte prendre, de 
canons et de forteresses. 


Il est vrai qu’il y a quelques jours j’ai eu le regret de refuser 
cinquante mille livres à l’auguste mère du roi, sur les cent mille 
qu’elle m'avait fait l’honneur de me demander; mais je ne me suis 
permis de décider cette réduction qu'après l’avoir soumise au roi 
qui l’a approuvée; malgré ce refus qui n’indiquait point un 
manque d’argent, mais la nécessité seulement de ne point faire de 
dépense inutiles, nous sommes financièrement en mesure de faire 
cette guerre; en engageant mon honneur et mes biens particuliers, 
j'ai trouvé à emprunter six millions. Quant aux chemins, leur 
étude est faite depuis longtemps, car depuis longtemps Sa Majesté 
songe à cette guerre, et elle m’a ordonné d’envoyer quelqu'un en 
Dauphiné, en Savoie et en Piémont pour les reconnaître, et sur le 
travail qu’en a fait M. de Pontis, M. d’Ercure, maréchal des logis 
des armées du roi, a donné une carte exacte du pays. Donc, tous 
les préparatifs de la guerre sont faits, donc l’argent nécessaire à la 
guerre est dans les coffres, et comme la guerre étrangère, de l’avis 
de Sa Majesté, presse pour la gloire de ses armes et pour la 
réparation de son honneur, que la guerre intestine qui, la Rochelle 
abattue et l’Espagne occupée en Italie, ne paraît pas offrir de 
grands dangers, je supplie Sa Majesté de vouloir bien décider à 
son tour que l’on entrera immédiatement en campagne, répondant 
sur ma tête du succès de l’entreprise. Et à mon tour, j'ai dit! 


Et le cardinal reprit sa place, priant du regard le roi Louis XIII 
d'appuyer la proposition qu’il venait de faire, et qui, d’ailleurs, 


paraissait arrêtée d’avance entre lui et le roi. 


Le roi ne fit point attendre le cardinal, et à peine fut-il assis et 
eut-il cessé de parler, qu’étendant la main sur le tapis de la table. 


— Messieurs, dit-il, c’est ma volonté que vous a fait connaître 
M. le cardinal de Richelieu, mon ministre. La guerre est décidée 
contre M. le duc de Savoie, et notre désir est que l’on ne perde pas 
de temps pour se mettre en campagne. Ceux de vous qui auront 
des demandes à faire pour être aidés dans leurs équipages, 
n'auront qu’à s'adresser à M. le cardinal. Plus tard je ferai savoir si 
je ferai la guerre en personne, et qui, dans cette guerre, sera mon 
lieutenant-général. Sur ce, le conseil n’étant à autre fin, ajouta le 
roi en se levant, je prie Dieu, messieurs, qu’il vous ait en sa sainte 
et digne garde. 


Le conseil est levé. 


Et, saluant la reine-mère, Louis XIII se retira dans son 
appartement. 


Le cardinal l’avait emporté sur les deux points proposés par lui, 
la guerre contre le duc de Savoie et l’entrée immédiate en 
campagne. On ne doutait donc point qu’il ne réussît mêmement 
sur le troisième, qui était de se faire donner la conduite de la 
guerre, comme il s'était fait donner la conduite du siége de la 
Rochelle. 


Aussi chacun se réunit-il autour de lui pour le féliciter, même 
le garde des sceaux Marcillac, qui, tout en conspirant pour la 
reine, tenait à conserver les apparences de la neutralité. 


Marie de Médicis, les dents serrées par la colère, le sourcil 
froncé, se retira donc de son côté, accompagnée seulement de 
Bérulle et de Vauthier. 


— Je crois, dit-elle, que nous pouvons dire comme François 1€ 
après la bataille de Pavie : « Tout est perdu, sauf l'honneur. » 


— Bon, dit Vauthier, rien n’est perdu, au contraire, tant que le 
roi n’aura pas nommé M. de Richelieu son lieutenant général. 

- Mais ne croyez-vous pas, dit la reine-mère, qu’il est déjà 
nommé lieutenant général dans l’esprit du roi ? 

— C’est possible, dit Vauthier, mais il ne l’est pas encore en 
réalité. 

- Avez-vous donc un moyen d'empêcher cette nomination ? 
demanda Marie de Médicis. 


— Peut-être, répondit Vauthier; mais il faudrait que, sans 
perdre un instant, j’eusse un entretien avec Mgr le duc d'Orléans. 


- Je vais le chercher, dit Bérulle, et je vous l’amène. 
— Allez, dit la reine-mère, et ne perdez pas un instant. 
Puis, se retournant vers Vauthier : 

— Et ce moyen, lui demanda-t-elle, quel est-il ? 


— Quand nous serons dans un endroit où nous serons sûrs de 
n'être écoutés ni entendus de personne, je le dirai à Votre Majesté. 


— Venez vite alors. » 


Et la reine et son conseiller se jetèrent dans un corridor 
conduisant aux appartements particuliers de Marie de Médicis. 


VIII 


LE MOYEN DE VAUTHIER. 


Quoiqu'il eût son appartement chez la reine-mère, c’est-à-dire 
au palais du Luxembourg, le roi était rentré au Louvre pour 
échapper aux obsessions dont il sentait bien qu’il ne pouvait 
manquer d’être l’objet, de la part des deux reines. 


Et, en effet, quoique rentré chez elle, Marie de Médicis eût 
écouté avec la plus grande attention et approuve le projet que lui 
avait exposé Vauthier, avant de recourir à ce projet elle résolut de 
faire une seconde tentative sur son fils. 


Quant à Louis XIII, comme nous l’avons dit, il était resté chez 
lui, et, à peine rentré, il avait fait appeler d’Angély. 


Mais il avait d’abord demandé si M. de Baradas n’avait rien dit 
ou fait dire. 


Baradas avait gardé le silence le plus complet. 


C'était ce silence dans lequel s’obstinait à demeurer le page 
boudeur, qui avait causé la mauvaise humeur du roi au conseil, 
mauvaise humeur qui n’avait point échappé à Vauthier, mauvaise 
humeur dont il connaissait la cause, cause sur laquelle il avait 
basé tout son plan de campagne. 


Ainsi Louis XIII qui s'était assez peu avancé avec 
Mile de Lautrec, se promettait-il de suivre le conseil de l’Angély et 
d'aller en avant, jusqu’à ce que le bruit de cette fantaisie arrivât 
jusqu'à Baradas, que la crainte de perdre son crédit devait à 
l'instant même, selon l’Angély, ramener aux pieds du roi. 


Mais il surgissait dans ce projet un empêchement inattendu 
dont le roi n’avait pu se rendre compte, et dont personne n’avait 
pu lui donner l’explication; la veille au soir, quoiqu’elle fût de 
service, Mile de Lautrec n’était point venue au cercle de la reine, 
et Louis XIII, en interrogeant celle-ci, n’avait eu d’autre réponse 
que quelques mots exprimant le plus grand étonneraient de la part 
d'Anne d’Autriche. De toute la journée Mlle de Lautrec n’avait 
point paru au Louvre, la reine l’avait inutilement fait chercher 


dans sa chambre et partout dans le palais, personne ne l’avait, vue 
et n’avait pu en donner des nouvelles. 


Aussi le roi, intrigué de cette absence, avait-il chargé l’Angély 
d'en prendre des informations de son côté, et c'était pour cela 
particulièrement qu’aussitôt son retour il avait fait demander son 
fou. 


Mais l’Angély n'avait pas été plus heureux que les autres, il 
revenait sans aucun renseignement précis. 


Au point de vue de son penchant pour Mlle de Lautrec, la chose 
était à peu près indifférente à Louis XIII; maïs il n’en était pas de 
même au point de vue de Baradas: le moyen avait paru si 
infaillible à l’Angély, que le roi avait fini par croire lui-même à 
son infaillibilité. 

Il se désespérait donc, accusant le destin de prendre un soin 
tout particulier de s'opposer à tout ce qu’il désirait, lorsque 
Beringhen gratta doucement à la porte; le roi reconnut la manière 
de gratter de Beringhen, et pensant que c'était une personne de 
plus — et une personne du dévouement de laquelle il était sûr — à 
consulter, il répondit d’une voix assez bienveillante : 


— Entrez. 
M. le Premier entra. 


— Que me veux-tu, Beringhen ? demanda le roi; ne sais-tu point 
que je n’aime pas à être dérangé quand je m'ennuie avec 
lAngély ? 

- Je n’en dirai pas autant, fit l’Angély, et vous êtes le bienvenu, 
M. Beringhen. 


— Sire, dit le valet de chambre, je ne me permettrais pas de 
déranger Votre Majesté quand elle m'a dit qu’elle voulait 
s’ennuyer tranquillement, pour quelqu'un qui n’aurait pas tout 
droit de me donner des ordres; mais j’ai dû obéir à LL MM. la 
reine Marie de Médicis et la reine Anne d’Autriche. 


— Comment ! s’écria Louis XIII, les reines sont là ? 
— Oui, Sire. 

— Toutes deux ? 

— Oui, Sire. 

— Et elles veulent me parler ensemble ? 


— Ensemble, oui, sire. 


Le roi regarda autour de lui, comme s’il cherchait de quel côté 
il pourrait fuir, et peut-être eût il cédé à son premier mouvement, 
si la porte ne se fût point ouverte et si Marie de Médicis ne fût 
point entrée suivie de la reine Anne d’Autriche. 


Le roi devint très pâle et fut pris d’un petit tremblement 
fébrile, auquel il était sujet quand il subissait une grande 
contrariété; mais alors il se roidissait en lui-même et devenait 
inaccessible à la prière. 


En ce cas-là, il faisait face au danger, avec l’immobilité et le 
sombre entêtement d’un taureau qui présente les cornes. 


Il se retourna vers sa mère comme vers l’antagoniste le plus 
dangereux : 


— Par ma foi de gentilhomme, madame, je croyais la discussion 
finie avec le conseil, et que, le conseil fini, j'échapperais à de 
nouvelles persécutions. Que me voulez-vous ? dites vite. 


- Je veux, mon fils, dit Marie de Médicis, tandis que la reine, 
les mains jointes, semblant s’unir par une prière mentale aux 
prières de sa belle mère, — je veux que vous ayez pitié sinon de 
nous que vous désespérez, du moins de vous-même. Ce n’est donc 
pas assez que, faible et souffrant comme vous l’êtes, cet homme 
vous ait tenu six mois dans les marais de l’Aunis; le voilà 
maintenant qui veut vous faire essuyer les neiges des Alpes 
pendant les plus grandes rigueurs de l’hiver. 


— Eh! madame, dit le roi, les fièvres de marais, auxquelles Dieu 
a permis que j'échappasse, M.le cardinal ne les a-t-il point 
bravées comme moi, et direz-vous qu’en m’exposant il se ménage ? 
Ces neiges, ces froideurs des Alpes, dois-je les supporter seul, et ne 
sera-t-il pas là, à mes côtés, pour donner avec moi aux soldats, 
l'exemple du courage, de la constance et des privations ? 


- Je ne conteste pas, mon fils; l’exemple fut en effet donné par 
M. le cardinal en même temps que par vous; mais comparez-vous 
l'importance de votre vie à la sienne ? Dix ministres comme M. le 
cardinal peuvent mourir sans que la monarchie soit une minute 
ébranlée; mais vous, à la moindre indisposition, la France 
tremble, et votre mère et votre femme supplient Dieu de vous 
conserver à la France et à elles! 


La reine Anne d'Autriche se mit à genoux en effet. 


- Monseigneur, dit-elle, nous sommes non-seulement à genoux 
devant le Seigneur Dieu, mais devant vous, pour vous supplier 


comme nous supplierions Dieu, de ne pas nous abandonner. 
Songez que ce que Votre Majesté regarde comme un devoir est 
pour nous l’objet d’une terreur profonde, et en effet, s’il arrivait 
malheur à Votre Majesté qu’arriverait-il de nous et de la France ? 


— Le Seigneur Dieu, en permettant ma mort, en aurait prévu les 
suites et serait là pour y pourvoir, madame. Il est impossible de 
rien changer aux résolutions prises. 


— Et pourquoi cela? demanda Marie de Médicis; est-il donc 
besoin, puisque cette malheureuse guerre est décidée contre notre 
avis à tous. 


- À toutes ! vous voulez dire, madame, interrompit le roi. 


— Est-il donc besoin, continua Marie de Médicis, sans relever 
l'interruption, que vous la fassiez en personne; n’avez-vous donc 
point votre ministre bien-aimé ? 


— Vous savez, interrompit une seconde fois le roi, que je n’aime 
point M.le cardinal, madame; seulement je le respecte, je 
l’'admire et le regarde, après Dieu, comme la providence de ce 
royaume. 


- Eh bien! Sire, la Providence veille sur les États de loin 
comme de près; chargez votre ministre de la conduite de cette 
guerre et restez près de nous et avec nous. 


— Oui, n'est-ce pas, pour que l’insubordination se mette dans 
les autres chefs, pour que vos Guise, vos Bassompierre, vos 
Bellegarde refusent d’obéir à un prêtre et compromettent la 
fortune de la France. Non, madame, pour qu’on reconnaisse le 
génie de M. le cardinal, il faut que je le reconnaisse tout le 
premier. — Ah! s’il y avait un prince de ma maison auquel je pusse 


me fier. 
— N’avez-vous pas votre frère ? N’avez-pas Monsieur ? 


— Permettez-moi de vous dire, madame, que je vous trouve 
bien tendre à l’endroit d’un fils désobéissant et d’un frère révolté. 


— Et c’est justement, mon fils, pour faire rentrer dans notre 
malheureuse famille la paix, qui semble exilée, que je suis si 
tendre à l’endroit de ce fils, qui, je l’avoue, par sa désobéissance, 
mériterait d’être puni au lieu d’être récompensé. Mais il est des 
moments suprêmes où la logique cesse d’être la règle conductrice 
de la politique et où il faut passer à côté de ce qui serait juste, 
pour arriver à ce qui est bon, et Dieu lui-même nous donne parfois 
l'exemple de ces erreurs nécessaires, en récompensant ce qui est 


mauvais, en punissant ce qui est bon. Nommez, Sire, nommez 
votre ministre chef de la guerre, et mettez sous ses ordres 
Monsieur comme lieutenant-général, et j'ai la certitude que si 
vous accordez cette faveur à votre frère, il renoncera à son amour 
insensé et consentira au départ de la princesse Marie. 


— Vous oubliez, madame, dit Louis XIII en fronçant le sourcil, 
que je suis le roi, et par conséquent le maître; que, pour que ce 
départ ait lieu, et il devrait avoir eu lieu depuis longtemps, il 
suffit, non pas que mon frère consente, mais que j’ordonne; c’est 
lutter contre mon pouvoir que de paraître consentir à faire une 
chose que j'ai le droit de commander. Ma résolution est prise, 
madame; à l’avenir, je commanderai, et il faudra se contenter de 
m'obéir. C’est ainsi que j’agis depuis deux ans, c’est-à-dire depuis 
le voyage d'Amiens dit le roi, en appuyant sur ces mots et en 
regardant la reine Anne d’Autriche, et depuis deux ans je m’en 
trouve bien. 


ces dures 
ses yeux, 


Anne, qui était restée aux genoux du roi, se releva 
paroles et fit un pas en arrière en portant ses mains 
comme pour cacher, ses larmes. 


à 
à 


Le roi fit un mouvement pour la retenir; mais ce mouvement 
fut à peine visible, et il le réprima immédiatement. 


Cependant, sa mère le remarqua, et lui saisissant les mains : 


— Louis, mon enfant, lui dit-elle, ce n’est plus une discussion, 
c’est une prière; ce n’est plus une reine qui parle au roi, c’est une 
mère qui parle à son fils. Louis, au nom de mon amour, que vous 
avez méconnu quelquefois, mais auquel vous avez toujours fini 
par rendre justice, cédez à nos supplications; vous êtes le roi, 
c’est-à-dire qu’en vous résident tout pouvoir et toute sagesse; 
revenez à votre première décision, et, croyez-le bien, non 
seulement votre femme et votre mère, mais la France vous en 
seront reconnaissantes. 


— C’est bien, madame, dit le roi, pour terminer une discussion 
qui le fatiguait, la nuit porte conseil, et je réfléchirai cette nuit à 
tout ce que vous m'avez dit. 


Et il fit à sa mère et à sa femme un de ces saluts comme en 
savent faire les rois, et qui disent que l’audience est terminée. 


Les deux reines sortirent, Anne d’Autriche s’appuyait sur le 
bras de la reine mère, mais à peine eurent-elles fait vingt pas dans 
le corridor qu’une porte s’ouvrit, et qu’à travers l’entre bâillement 
de cette porte parut la tête de Gaston d'Orléans. 


— Eh bien? demanda:t-il. 


— Eh bien! dit la reine-mère, nous avons fait ce que nous avons 
pu, c’est à vous de faire le reste. 


— Savez-vous où est l'appartement de M. de Baradas ? demanda 
le duc. 


- Je m’en suis informée: la quatrième porte à gauche, presque 
en face de la chambre du roi. 


— C’est bien, dit Gaston, quand je devrais lui promettre mon 
duché d'Orléans, il fera ce que nous voulons; quitte après, bien 
entendu, à ne pas le lui donner. 


Et les deux reines et le jeune prince se quittèrent, les reines 
rentrant dans leur appartement, S. A. R. Gaston d’Orléans 
marchant dans le sens opposé et gagnant sur la pointe du pied 
l'appartement de M. de Baradas. 


Nous ignorons ce qui se passa entre Monsieur et le jeune page, 
si Monsieur lui promit le duché d'Orléans, ou l’un de ses duchés 
de Dombes ou de Montpensier; mais, ce que nous savons, c’est 
qu’une demi-heure après être entré dans la tente d’Achille, 
lUlysse moderne regagnait, toujours sur la pointe du pied, 
l’appartement des deux reines, dont il ouvrait la porte d’un air 
joyeux et en disant d’une voix pleine d’espérance : 


— Victoire ! il est chez le roi. 


Et, en effet, presque au même instant, surprenant Sa Majesté 
au moment où elle s’y attendait le moins, M. de Baradas ouvrait, 
sans se donner la peine de gratter selon l’étiquette, la porte du roi 
Louis XIII, qui jetait un cri de joie en reconnaissant son page et le 
recevait à bras ouverts. 


IX 


LE FÉTU DE PAILLE INVISIBLE, LE GRAIN 
DE SABLE INAPERÇU. 


Tandis que toutes ces basses intrigues se nouaient contre lui, le 
cardinal, courbé à la lueur d’une lampe, sur une carte qu’on 
appelait alors la marche du royaume, carte qui, dans ses moindres 
détails déroulait sous les yeux la double frontière de France et de 
Savoie, suivait avec M. de Pontis, son ingénieur géographe et 
l’auteur de la carte que le cardinal avait devant lui, la marche que 
devait suivre l’armée, les villes ou les villages où elle devait faire 
halte, et marquaïit les chemins par lesquels les vivres nécessaires à 
la subsistance de trente mille hommes pouvaient arriver. 


La carte revue par M. d’Escures, comme nous l’avons dit, 
relevait avec la plus grande exactitude, vallées, montagnes, 
torrents, et jusqu'aux ruisseaux ; le cardinal était enchanté, c'était 
la première carte de cette valeur qu’il avait sous les yeux. 


Comme Bonaparte, couché sur la carte d'Italie, disait, au mois 
de mars 1800, en montrant les plaines de Marengo: C’est ici que 
je battrai Mélas, le cardinal de Richelieu, autant homme de guerre 
qu’il était peu homme d’Église, le cardinal de Richelieu disait 
d'avance: C’est ici que je battrai Charles-Emmanuel. 


Puis, dans sa joie, se retournant vers M. de Pontis: 


— Monsieur le vicomte, lui dit-il, vous êtes non-seulement un 
fidèle, mais un habile serviteur du roi, et la guerre finie à notre 
avantage, comme nous l’espérons, vous aurez droit à une 
récompense. Cette récompense, vous me la demanderez, et si elle 
est, comme je n’en doute pas, dans la mesure de mes moyens, 


cette récompense vous est accordée d’avance. 


- Monseigneur, dit M. de Pontis en s’inclinant, tout homme a 
son ambition, les uns dans la tête, les autres dans le cœur, et le 
moment venu, puisque j'ai permission de Votre Éminence, je lui 
ouvrirai MON Cœur. 


— Ah! fit le cardinal, vous êtes amoureux, vicomte. 


— Oui, monseigneur. 

— Et vous aimez au-dessus de vous. 

— Comme nom peut-être, mais pas comme position de fortune. 
— Et en quoi puis-je vous servir en pareille occurrence ? 


- Le père de celle que j'aime est un fidèle serviteur de Votre 
Eminence, qui ne fera rien qu’avec sa permission. 


Le cardinal réfléchit un instant comme si un souvenir se 
présentait à sa mémoire. 


— Ah! dit-il, n’est-ce pas vous, mon cher vicomte, qui avez, il y 
un an à peu près, amené en France et conduit près de la reine 
Mlle Isabelle de Lautrec ? 


— Oui, monseigneur, dit le vicomte de Pontis en rougissant. 


— Mais, dès cette époque, Mile de Lautrec n’avait-elle point été 
présentée à Sa Majesté comme votre fiancée. 


- Comme ma fiancée, non, monseigneur, comme ma promise, 
oui. Et, en effet, M. de Lautrec, au premier mot que je lui avais 
dit; de mon amour pour sa fille m’avait répondu: « Isabelle n’a 
que quinze ans, vous avez de votre côté un chemin à faire; dans 
deux ans, quand les affaires d'Italie seront arrangées, nous 
reparlerons de cela, et si vous aimez toujours Isabelle, si vous avez 
l'agrément du cardinal, je serai heureux de vous appeler mon 
fils. » 


— Et Mlle de Lautrec est-elle entrée pour quelque chose dans les 
promesses de son père ? 


— Mile de Lautrec, quand je lui ai parlé de mon amour et quand 


elle a su que j'étais autorisé par son père à lui parler, m'a 
répondu, je devrais dire s’est contentée de me répondre que son 
cœur était libre, et qu’elle respectait trop son père pour ne pas 
obéir à ses volontés. 


— Et à quelle époque vous a-t-elle dit cela ? 
— Il y a un an, monseigneur. 

- Et depuis l’avez-vous revue ? 

— Rarement. 


- Et, quand vous l’avez revue, lui avez-vous parlé de votre 
amour ? 


- Il y a quatre jours seulement. 


— Qu'a-t-elle répondu ? 


- Elle a rougi et a balbutié quelques paroles dont j'ai attribué 
l'embarras à son émotion. 


Le cardinal sourit ; et à lui-même: 


—Il me semble, dit-il, qu’elle a oublié ce détail dans sa 
confession. 


Le vicomte de Pontis regarda le cardinal avec inquiétude. 


_ Votre Éminence aurait-elle quelque objection à faire à mes 
désirs ? demanda-t-il. 


— Aucune, vicomte, aucune; faites-vous aimer de 
Mile de Lautrec, et, s’il y a empêchement à votre bonheur, cet 
empêchement ne viendra point de moi. 


La sérénité reparut sur le visage du vicomte. 


— Merci, monseigneur, dit-il en s’inclinant. 


En ce moment la pendule sonnait deux heures du matin. 


Le cardinal congédia le vicomte avec une certaine tristesse, 
car, d’après les aveux que lui avait faits Isabelle, il comprenait 
qu’il lui serait difficile, impossible même de donner à ce bon 
serviteur la récompense qu’il ambitionnait. 


Il se préparait à remonter dans sa chambre, lorsque la porte de 
l'appartement de MMe de Combalet s’ouvrit et que celle-ci, la 
bouche et les yeux souriants, apparut sur le seuil. 


— Ô chère Marie, dit le cardinal, est-ce raisonnable de veiller 
jusqu’à une pareille heure de la nuit, quand depuis trois heures et 
plus vous devriez être dans votre chambre à vous reposer ? 


— Cher oncle, dit MMe de Combalet, la joie comme le chagrin 
empêche de dormir, et je n’eusse pas fermé l’œil sans vous féliciter 
de votre succès. Lorsque vous êtes triste, vous me laisser partager 
votre tristesse; quand vous êtes victorieux, car c’est une victoire, 
n'est-ce pas, que vous avez obtenue aujourd’hui ?… 


— Une véritable victoire, Marie, dit le cardinal, le cœur dilaté et 
en respirant à pleine poitrine. 


— Eh bien, reprit Mme de Combalet, quand vous êtes victorieux, 
laisse-moi partager votre triomphe. 


— Oh! oui, vous avez raison de réclamer une part de ma joie, 


car vous y avez droit, ma chère Marie; vous faites partie de ma 
vie, et, par conséquent, vous avez votre part faite d'avance de ce 
qui m'arrive d’heureux ou de malheureux. Or, aujourd’hui 
seulement et pour la première fois, je respire librement ; cette fois, 
je n’ai pas eu besoin pour monter un degré de plus, de mettre le 
pied sur la première marche de l’échafaud d’un de mes ennemis, — 
victoire d’autant plus belle, Marie, qu’elle est toute pacifique et 
due à la seule persuasion, — les esclaves que l’on soumet par la 
force restent nos ennemis, —- ceux que l’on soumet par le 
raisonnement deviennent vos apôtres. —- Oh! si Dieu m’aide, dans 
six mois, ma chère Marie, il y aura une puissance crainte et 
respectée de toutes les autres puissances. Cette puissance sera la 
France, car, dans six mois, que la Providence continue d’écarter de 
moi ces deux femmes perfides, dans six mois le siége de Cazal sera 
levé, Mantoue secourue et les protestants du Languedoc, voyant 
revenir l'Italie et se tourner contre eux notre armée victorieuse, 
demanderont la paix sans qu’il soit besoin, je l’espère, de leur faire 
la guerre, et alors le pape ne pourra pas refuser de me faire légat, 
légat a latere, légat à vie, et je tiendrai à la fois dans ma main le 
pouvoir temporel et le pouvoir spirituel, car, je l’espère, le roi est 
bien à moi maintenant, et à moins qu’il, ne se rencontre sur ma 
route ce fétu de paille invisible, ce grain de sable inaperçu qui 
font chavirer les plus grands projets, je suis maître de la France et 
de l’Italie. Embrassez-moi, Marie, et dormez du sommeil que vous 
méritez si bien. Quant à moi, je ne dirai pas: je vais dormir, mais 
je vais essayer de dormir. 


— Mais vous serez brisé demain. 


— Non. La joie tient lieu de sommeil, et jamais je ne me suis si 
bien porté. 


— Permettez-vous que demain, en m'’éveillant, j’entre chez 
vous, mon cher oncle, pour savoir comment vous avez passé la 
nuit ? 


- Entre, entre, et que mon soleil levant, comme mon soleil 
couchant, soit un regard de tes beaux yeux; et alors je serai sûr 
d’avoir une belle journée, comme je suis sûr d’avoir une belle 
nuit. 


Et embrassant MMe de Combalet au front, il la conduisit 
jusqu’à la porte de sa chambre et demeura sur le seuil, la 
regardant jusqu’à ce qu’elle ce fût perdue dans la pénombre de 
l'escalier. 


Alors seulement le cardinal referma la porte et s’apprêta à 
monter à son tour à son appartement ; mais au moment où il allait 
sortir de son cabinet, il entendit frapper un petit coup à la porte 
qui donnait chez Marion Delorme. 


Il crut s’être trompé, s'arrêta et écouta de nouveau; cette fois 
les coups redoublèrent de rapidité et de force; il n’y avait point à 
s’y tromper, quelqu'un heurtait à la porte, de communication qui 
donnait du cabinet dans la chambre voisine. 


Richelieu donna un tour de clef à la porte par laquelle il allait 
sortir, alla pousser le verrou des autres poertes, et, s’approchent 
de l’entrée secrète perdue dans la boiserie: - Qui frappe? 
demanda-t-il à voix basse. 


- Moi ! répondit une voix de femme. Etes-vous seul ? 
— Oui. 


— Ouvrez-moi alors. J’ai à vous communiquer quelque chose 
que je crois d’une certaine importance. 


Le cardinal regarda autour de lui pourvoir s’il était bien seul en 
effet; puis, poussant le ressort, il ouvrit le passage secret dans 
lequel apparut un beau jeune homme frisant une fausse 
moustache. 


Ce jeune homme, c'était Marion. 


— Ah! vous voilà, beau page, dit Richelieu souriant; j’avoue 
que, si j'attendais quelqu'un à cette heure, ce n’était pas vous. 


- Ne m’avez-vous pas dit: À quelque heure que ce soit, quand 
vous aurez quelque chose d’important à me dire, si je ne suis pas 
dans mon cabinet, sonnez; si j’y suis, frappez. 


— Je vous l’ai dit, ma chère Marion, et je vous remercie de vous 
en souvenir. 


Et s’asseyant, le cardinal fit signe à Marion de s’asseoir près de 
lui. 

— Sous ce costume! fit Marion, en riant et pirouettant sur la 
pointe du pied pour montrer au cardinal toutes les élégances de sa 
personne, même sous un habit qui n’était pas celui de son sexe ; — 
non, ce serait manquer de respect à Votre Éminence; je resterai 
debout, s’il vous plaît, monseigneur, pour vous faire mon petit 
rapport à moins que vous n’aimiez mieux que je vous parle un 
genou en terre; mais alors ce serait une confession, et non pas un 
rapport, et cela nous entraînerait trop loin tous les deux. 


— Parlez comme vous voudrez; Marion, dit le cardinal, laissait 
percer une certaine inquiétude sur son front; car si je ne me 
trompe, vous m'avez demandé cette entrevue pour me préparer à 
une mauvaise nouvelle, et les mauvaises nouvelles, comme il faut 
y parer, on ne les sait jamais trop tôt. 


— Je ne saurais dire si la nouvelle est mauvaise; mon instinct 
de femme me dit qu’elle n’est pas bonne. Vous-apprécierez. 


— J'écoute. 


— Votre Eminence a appris que le roi était brouillé avec son 
favori, M. Baradas. 


— Ou plutôt que M. Baradas était brouillé avec le roi. 


— En effet, c’est plus juste, puisque c'était M. Baradas qui 
boudaïit le roi. Eh bien, ce soir, pendant que le roi était avec son 
fou l’Angély, les deux reines sont entrées, et après une demi-heure 
environ, sont sorties; elles étaient fort émues et ont causé un 
instant avec Mer le duc d'Orléans; après quoi, M. le duc d'Orléans 
s’est entretenu, près d’un quart d'heure, dans l’embrasure d’une 
fenêtre, avec M. Baradas: on paraissait discuter. Enfin le prince et 
le page sont tombés d’accord, tous deux sont sortis ensemble, 
Monsieur est resté dans le corridor jusqu’à ce qu’il eût vu entrer 
Baradas chez le roi; après quoi il a disparu à son tour dans le 
corridor qui conduit à l’appartement des deux reines. 


Le cardinal resta pensif pendant un instant, puis regardant 
Marion sans se donner la peine de dissimuler son inquiétude : 


— Vous me donnez des détails d’une précision telle, dit-il, que 
je ne vous demande pas si vous êtes sûre de leur exactitude. 


- J’en suis sûre, et d’ailleurs je n’ai aucune raison de cacher à 
Votre Eminence de qui je les tiens. 


- S'il n’y a pas d’indiscrétion, notre belle amie, je serais, je 
vous l’avoue, bien aise de le savoir. 


- Non-seulement il n’y a pas d’indiscrétion, mais je suis 
convaincue que je rends service à celui qui me les a donnés. 


— C’est donc un ami. 


— C’est quelqu'un qui désire que Votre Eminence le tienne pour 
son dévoué serviteur. 


— Son non ? 


— Saint-Simon. 


— Ce petit page du roi ? 
— Justement. 
— Vous le connaissez ? 


- Je la connais et je ne le connais pas, tant il y a qu’il est venu 
chez moi ce soir. 


— Ce soir ou cette nuit ? 


— Contentez-vous de ce que je vous dirai, monseigneur. Il est 
donc venu chez moi ce soir et m’a raconté cette histoire toute 
chaude. Il sortait du Louvre. En allant chez son camarade Baradas, 
il avait vu les deux reines sortant de chez Sa Majesté. Elles étaient 
si préoccupées qu’elles ne l’ont pas vu, lui; il a continué son 
chemin, après les avoir vues, dans un entre-deux de portes, parler 
avec M. le duc d'Orléans. Puis il est entré chez Baradas; le page 
boudaïit toujours et disait que le lendemain il quitterait le Louvre. 
Au bout d’un instant Monsieur est entré. Il n’a pas fait attention 
au petit Saint-Simon. Lui, s’est tenu coi; et, comme je vous l’ai dit, 
il a vu son camarade causer avec le prince dans l’embrasure d’une 
fenêtre, puis tous deux sortir, Baradas entrer chez le roi, et 
Monsieur courir, selon toute probabilité, rendre compte de sa 
bonne réussite aux reines: 


— Et le petit Saint-Simon est venu vous dire tout cela pour que 
la chose me fût répétée, dites-vous ? 


— Oh ma foi, je vais vous répéter ses propres paroles: « Ma 
chère Marion, a-t-il dit, je crois qu’il y a dans toutes ces allées et 
ces venues, une machination contre M. le cardinal de Richelieu ; 
on vous dit de ses bonnes amies, je ne vous demande pas si c’est 
ou si ce n’est pas vrai, mais si c’est vrai, prévenez-le et dites-lui 
que je suis son humble serviteur. » 

— C’est un garçon d’esprit, et je ne l’oublierai point à l’occasion, 
dites-le lui de ma part et quant à vous, ma chère Marion, je 
cherche comment je pourrai vous prouver ma reconnaissance. 

— Ah, monseigneur. 

— J'y aviserai; mais en attendant... 

Le cardinal tira de son doigt un diamant magnifique. 

— Tenez, continua-t-il, prenez ce diamant en mémoire de moi. 


Mais Marion, au lieu de tendre la main, la mettait derrière son 
dos. 


Le cardinal la lui prit, en tira lui-même le gant et lui mit le 


diamant au doigt. 
Puis, lui baisant la main: 


— Marion, dit-il, soyez-moi toujours aussi bonne amie que vous 
l’êtes, et vous ne vous en repentirez-pas. 


— Monseigneur, lui dit Marion, je trompe parfois mes amants, 
mes amis jamais. 


Et le poing sur la hanche, le chapeau à plume à la main, 
l’insouciance de la jeunesse et de la beauté au front, le sourire de 
l'amour et de la volupté sur les lèvres, tirant sa révérence comme 
eût fait un véritable page, elle rentra chez elle, regardant son 
diamant et chantant une villanelle de Desportes. 


Le cardinal resta seul, et passant sa main sur son front 
assombri. 


— Ah! voilà, dit-il, le fétu de paille invisible, voilà le grain de 
sable inaperçu ! 


Puis avec une expression de mépris impossible à rendre: 
— Ah! dit-il, un Baradas! 


X 


LA RÉSOLUTION DE RICHELIEU. 


Le cardinal passa une nuit très agitée, comme l’avait pensé la 
belle Marion, qui ne se mettait en contact avec lui que dans les 
grandes circonstances. La nouvelle apportée par elle était grande: 
Le roi raccommodé avec son favori par l’entremise de Monsieur, 
l'ennemi acharné du cardinal. C'était une vaste porte ouverte aux 
conjectures fâcheuses. Aussi le cardinal examina-t-il la question 
sur toutes ses faces, et le lendemain, nous ne dirons pas lorsqu'il 
s'éveilla, mais lorsqu'il se leva, avait-il un parti arrêté d’avance 
pour chaque éventualité. 


Vers neuf heures du matin, on annonça un messager du roi. Le 
messager fut introduit dans le cabinet du cardinal, où celui-ci était 
déjà descendu. Il remit avec un profond salut au pli cacheté d’un 
grand sceau rouge à Son Éminence, laquelle, et sans savoir ce que 
la lettre contenait, lui remit, comme c'était son habitude de faire à 
tout courrier venant de la part du roi, une bourse contenant vingt 
pistoles; le cardinal avait pour ces occasions des bourses toutes 
préparées dans son tiroir. 


Un coup d’œil jeté sur la lettre avait appris au cardinal qu’elle 
venait directement du roi; car il avait reconnu que l’adresse elle- 
même était de l'écriture de Sa Majesté; il invita donc le messager 
à attendre dans le cabinet de son secrétaire Charpentier, dans le 
cas où il aurait une réponse à faire. 


Puis, comme l’athlète qui prend ses forces pour la lutte 
matérielle se frotte d’huile, lui, pour la lutte morale, se recueillit 
un instant, passa son mouchoir sur son front humide de sueur, et 
s’apprêta à rompre le cachet. 


Pendant ce temps-là, sans qu’il le remarquât, une porte s'était 
ouverte, et la tête inquiète de MME de Combalet était apparue par 
l’entrebâillement de cette porte. Elle avait su par Guillemot que 
son oncle avait mal dormi et, par Charpentier, qu’un message du 
roi était arrivé. 


Elle s’était alors hasardée à entrer, sans être appelée, dans le 


cabinet de son oncle, sûre qu’elle était d’ailleurs d’y être toujours 
la bien venue. 

Mais voyant le cardinal assis et tenant à la main une lettre qu'il 
hésitait à ouvrir, elle comprit ses angoisses et, quoiqu’elle ignorât 
la visite de Marion Delorme, elle devina qu’il avait dû se passer 
quelque chose de nouveau. 

Enfin Richelieu ouvrit le message. 


Le cardinal lisait, et, quelque chose comme une ombre, à 
mesure qu’il lisait, s’étendait sur son front. 


Elle se glissa, sans bruit, le long de la muraille et, à quelques 
pas de lui, s’appuya sur un fauteuil. 


Le cardinal avait fait un mouvement, mais comme ce 
mouvement était resté silencieux, MME€ de Combalet crut n’avoir 
pas été vue. Le cardinal lisait toujours, seulement, de dix secondes 
en dix secondes, il s’essuyaïit le front. 


Il était évidemment en proie à une vive angoisse. 


Mme de Combalet s’approcha de lui, elle entendit siffler sa 
respiration haletante. 


Puis il laissa retomber sur son bureau la main qui tenait la 
lettre et qui semblait n’avoir plus la force de la porter. 


Sa tête se tourna lentement du côté de sa nièce et lui laissa voir 
son visage pâle et agité par des mouvements fébriles, tandis qu’il 
lui tendait une main frissonnante. 


Mne de Combalet se précipita sur cette main et la baïsa. 


Mais le cardinal passa son bras autour de sa taille, l’approcha 
de lui, la serra contre son cœur et, de l’autre main, lui donnant la 
lettre en essayant de sourire: 


— Lisez, lui dit-il. 
MMe de Combalet lut tout bas. 


— Lisez tout haut, lui dit le cardinal, j’ai besoin d’étudier 
froidement cette lettre, le son de votre voix me rafraîchira. 


Mme de Combalet lut: 
« Monsieur le cardinal et bon ami, 


« Après avoir müûrement réfléchi à la situation intérieure et 
extérieure, les trouvant toutes deux également graves, mais 
jugeant que des deux questions, la question intérieure est la plus 


importante, à cause des troubles qui suscitent au cœur du 
royaume M. de Rohan et ses huguenots, nous avons décidé, ayant 
toute confiance dans ce génie politique dont vous nous avez si 
souvent donné la preuve, que nous vous laisserions à Paris pour 
conduire les affaires de l’État en notre absence, tandis que nous 
irions, avec notre frère bien-aimé Monsieur pour lieutenant 
général, et MM. d'Angoulême, de Bassompierre, de Bellegarde et 
de Guise pour capitaines, faire lever le siége de Cazal, en passant, 
de gré ou de force, à travers les États de M. le duc de Savoie, nous 
réservant, par des courriers qui vous seront envoyés tous les jours, 
de vous donner des nouvelles de nos affaires, d’en demander des 
vôtres, et de recourir en cas d’embarras à vos bons conseils. 


« Sur quoi nous vous prions, monsieur le cardinal et bon ami, 
de nous faire donner un état exact des troupes composant votre 
armée, des pièces d’artillerie en état de faire la campagne et des 
sommes qui peuvent être mises à notre disposition, tout en 
conservant celles que vous croirez nécessaires aux besoins de 


votre ministère. 


« J'ai longtemps réfléchi avant de prendre la décision dont je 
vous fais part, car je me rappelais les paroles du grand poète 
italien forcé de rester à Florence à cause des troubles qui 
l’agitaient, et cependant désireux d’aller à Venise pour y terminer 
une négociation importante. — Si je reste, qui ira ? Si je pars, qui 
restera ? Plus heureux que lui, par bonheur, j’ai en vous, monsieur 
le cardinal et bon ami, un autre moi-même, et en vous laissant à 
Paris, je puis à la fois rester et partir. 


« Sur ce, monsieur le cardinal et ami, la présente n'étant à 
autre fin; je prie le Seigneur qu’il vous ait en sa sainte et digne 
garde. 


« Votre affectionné, 
€LOUYS. » 


La voix de MM de Combalet s'était altérée au fur et à mesure 
qu’elle avançaïit dans cette lecture, et, en arrivant aux dernières 
lignes, à peine était-elle compréhensible. Mais quoique le cardinal 
ne l’eût lue qu’une fois, elle s’était gravée dans son esprit d’une 
manière ineffaçable, et c'était en effet pour calmer son agitation 
qu’il avait invoqué le secours de la douce voix de 
Mme de Combalet, qui faisait sur ses nombreuses irritations le 
même effet que la harpe de David sur les démences de Saül. 


Lorsqu'elle eut fini, elle laissa tomber sa joue sur la tête du 
cardinal. 


— Oh! dit-elle, les méchants ! ils ont-juré de vous faire mourir à 
la peine. 
- Eh bien, voyons, que ferais-tu à ma place, Marie ? 


— Ce n’est pas sérieusement que vous me consultez, mon 
oncle ? 


— Très sérieusement. 

— À votre place, moi. 

Elle hésita. 

— À ma place, toi ? voyons, achève. 

— À votre place, je les abandonnerais à leur sort. Vous n’étant 
plus là; nous verrons un peu comment ils s’en tireront. 

— C’est ton avis, Marie ? 

Elle se redressa, et appelant à elle toute son énergie: 


— Oui, c’est mon avis, dit-elle, tous ces gens là, rois, reines, 
princes, sont indignes de la peine que vous prenez pour eux. 


— Et alors que ferons-nous, si je quitte tous ces gens-là, comme 
tu les appelles ? 


— Nous irons dans une de vos abbayes, dans une des meilleures, 
et nous y vivrons tranquilles, moi vous aimant et vous soignant, 
vous tout à la nature et à la poésie, faisant ces vers qui vous 
reposent de tout. 


- Tu es la consolation en personne, ma-bien-aimée Marie, et je 
t’ai toujours trouvée bonne conseillère. Cette fois, d’ailleurs, ton 
avis est d'accord avec ma volonté. Hier soir, après ta sortie de 
mon cabinet, j'ai été prévenu, ou à peu près, de ce qui se tramait 
contre moi. J’ai donc eu toute la nuit pour me préparer au coup 
qui me frappe, et d'avance ma résolution était prise. 


Il allongea la main, tira une feuille de papier et écrivit: 


« Sire! 


« J’ai été on ne peut plus flatté de la nouvelle marque d’estime 
et de confiance que veut bien me donner Votre Majesté; maïs je 
ne puis par malheur, l’accepter. Ma santé déjà chancelante s’est 
encore empirée pendant le siége de la Rochelle, que, Dieu aidant, 


nous avons mené à bonne fin. Mais cet effort m’a complétement 
épuisé, et mon médecin, ma famille et mes amis exigent de moi la 
promesse d’un repos absolu que peuvent seules me donner 
absence des affaires et la solitude de la campagne. Je me retire 
donc, Sire, à ma maison de Chaillot, que j'avais achetée dans la 
prévision de ma retraite, vous priant, Sire, de vouloir bien 
accepter ma démission, tout en continuant à me croire le plus 
humble et surtout le plus fidèle de vos sujets. 


« ARMAND, cardinal de Richelieu. » 


Mme Combalet s'était éloignée par discrétion, il la rappela d’un 
signe et lui tendit le papier; à mesure qu’elle le lisait, de grosses 
larmes silencieuses coulaient sur ses joues : 


— Vous pleurez, lui dit le cardinal ? 
— Oui, dit elle, et de saintes larmes! 
— Qu’appelez-vous de saintes larmes, Marie ? 


— Celles que l’on verse, la joie dans le cœur, sur l’aveuglement 
de son roi et le malheur de son pays. 


Le cardinal releva la tête et posa la main sur le bras de sa 
nièce. 

— Oui, vous avez raison, dit-il; mais Dieu, qui abandonne 
parfois les rois, n’abandonne pas aussi facilement les royaumes. La 
vie des uns est éphémère, celle des autres dure des siècles. Croyez- 
moi, Marie, la France tient une place trop importante en Europe, 
et elle a un rôle trop nécessaire à jouer dans l’avenir, pour que le 
Seigneur détourne son regard d’elle. Ce que j'ai commencé, un 
autre l’achèvera, et ce n’est pas un homme de plus ou de moins 
qui peut changer ses destinées. 


— Mais, est-il juste, dit MME€ de Combalet, que l’homme qui a 
préparé les destinées de son pays ne soit pas celui qui les 
accomplisse, et que le travail et la lutte ayant été pour l’un, la 
gloire soit pour l’autre ? 


— Vous venez, Marie, dit le cardinal, dont le front se rassérénait 
de plus en plus, vous venez de toucher là, sans y songer, la grande 
énigme que depuis trois mille ans proposes aux hommes ce sphinx 
accroupi aux-angles des prospérités qui s’écroulent, pour faire 
place aux infortunes non méritées — ce sphinx, on l’appelle le 
Doute. —- Pourquoi Dieu, demande-t-il, pourquoi Dieu, qui est la 
suprême justice, est-il parfois, ou plutôt paraît-il être, l’injustice 


suprême ? 


- Je ne me révolte pas contre Dieu, mon oncle, je cherche à le 
comprendre. 


- Dieu a le droit d’être injuste, Marie, car tenant l’éternité dans 
sa main, il a l’avenir pour réparer ses injustices. Si nous pouvions 
pénétrer ses secrets, d’ailleurs, nous verrions que ce qui paraît 
injuste à nos yeux, n’est qu’un moyen d'arriver plus mûrement à 
son but. Il fallait qu’un jour ou l’autre, cette grande question fût 
jugée entre Sa Majesté, que Dieu conserve ! et moi. Le roi sera-t-il 
pour sa famille ? sera-t-il pour la France ? Je suis pour la France, 
Dieu est avec la France, or qui sera contre moi, Dieu étant pour 
moi ? 


Il frappa sur un timbre; au deuxième coup, son secrétaire 
Charpentier parut. 


— Charpentier, dit-il, faites dresser à l’instant même la liste des 
hommes en état de marcher pour la campagne d'Italie et des 
pièces d’artillerie en état de servir. Il me faut cette liste dans un 
quart d'heure. 


Charpentier s’inclina et sortit. 


Alors le cardinal se retourna vers son bureau, reprit la plume, 
et au-dessous de la ligne de sa démission, il écrivit : 


P. S. —- Votre Majesté recevra ci-jointe la liste des hommes 
composant l’armée et l’état du matériel qui y est attaché. Quant à 
la somme restant des six millions empruntés sur ma garantie — le 
cardinal consulta un petit carnet qu’il portait toujours sur lui — 
elle monte à trois millions huit, cent quatre vingt-deux livres 
enfermés dans une caisse dont mon secrétaire aura l’honneur de 
remettre directement la clef à Votre Majesté. 


N'ayant point de cabinet au Louvre, et craignant que, dans le 
transport de papiers de l’État qui me sont confiés, quelques pièces 
importantes ne s’égarent, j'abandonne non-seulement mon 
cabinet, mais ma maison à Votre Majestés comme tout ce que j'ai 
me vient d’elle, tout ce que j’ai est à elle. Mes serviteurs resteront 
pour lui faciliter le travail, et les rapports journaliers qui me sont 
faits, seront faits à elle. 


Aujourd’hui, à deux heures, Votre Majesté pourra prendre ou 
faire prendre possession de ma maison. 


Je termine ces lignes comme j'ai terminé celles qui les 


précèdent, en osant me dire le très obéissant, mais aussi le très 
fidèle sujet de Votre Majesté, 


Armand Ÿ RICHELIEU. 


À mesure qu’il écrivait, le cardinal répétait tout haut ce qu'il 
venait d'écrire, de sorte qu’il n’eut pas besoin de faire lire le 
postscriptum à sa nièce pour lui apprendre ce qu’il contenait. 


En ce moment, Charpentier lui apportait l’état demandé. - 
35,000 hommes étaient disponibles, 70 pièces de canons étaient 
en état de faire campagne. 

Le cardinal joignit l’état à la lettre, mit le tout sous enveloppe, 
appela le messager et lui donna le pli en disant. 


— À Sa Majesté en personne. 
Et il ajouta une seconde bourse à la première. 


La voiture, d’après les ordres donnés par le cardinal, était tout 
attelée. Le cardinal descendit sans emporter de sa maison autre 
chose que les habits qu’il avait sur lui. Il monta en voiture avec 
Mme de Combalet, fit monter Guillemot, le seul des serviteurs qu’il 
emmenât, près du cocher, et dit: 


— À Chaillot ! 
— Puis, se retournant vers sa nièce, il ajouta : 


- Si, dans trois jours, le roi n’est point venu lui-même à 
Chaillot, dans quatre nous partons pour mon évêché de Luçon. 


XI 


LES OISEAUX DE PROIE. 


Comme on vient de le voir, le conseil donné par le duc de 
Savoie avait complétement réussi. « Si la campagne d'Italie est 
résolue malgré mon opposition, avait-il dit dans sa lettre secrète à 
Marie de Médicis, obtenez pour monsieur le duc d'Orléans, sous le 
prétexte de s'éloigner de l’objet de sa folle passion, le 
commandement de l’armée. Le cardinal, dont toute l’ambition est 
de passer pour le premier général de son siècle, ne supportera 
point cette honte et donnera sa démission. Une seule crainte 
resterait, c’est que le roi ne l’acceptât point. » 


Seulement, vers dix heures du matin, on ignorait encore au 
Louvre la décision du cardinal, et on l’attendait avec impatience ; 
et chose singulière, la meilleure harmonie du monde semblait 
régner entre les augustes personnages qui l’attendaient. 


Ces augustes personnages étaient : le roi, la reine-mère, la reine 
Anne et Monsieur. 


Monsieur avait feint avec la reine-mère une réconciliation 
moins sincère que ne l’était sa brouille; bien ou mal en apparence 
avec les gens, Monsieur haïssait indifféremment tout le monde; 
cœur lâche et déloyal, méprisé de tous, il devinait ce mépris à 
travers les louanges et le sourire, et rendait ce mépris en haine. 


Le lieu de la réunion était le boudoir voisin de la chambre de 
la reine Anne, où nous avons vu MMe de Fargis, avec l’insouciante 
dépravation de sa nature spirituelle et cor rompue, lui donner de 
si bon conseils. 


Dans les chambres du roi, de Marie de Médicis, de M. le duc 
d'Orléans, se tenaient, l’oreille au guet, comme des aides de camp 
prêts à exécuter les ordres: dans la chambre du roi, La Vieuville, 
Nogent-Beautru et Baradas, remonté au comble de la puissance ; 
dans la chambre du duc d'Orléans, le médecin Sénelle à qui du 
Tremblaye avait soustrait la fameuse lettre en chiffres où 
Monsieur était invité, en cas de disgrâce, à passer en Lorraine et 
qui, croyant tout simplement l’avoir perdue, gardait près de lui ce 


valet de chambre qui, vendu à l’éminence grise, l’avait déjà trahi 
et, ayant été bien récompensé de sa trahison, se tenait prêt à 
trahir encore. 


Quant à la reine Anne, elle n’était point en arrière des autres, 
et tenait dans sa chambre Mme de Chevreuse, MM® de Fargis et la 
petite naine Gretchen, de la fidélité de laquelle, on s’en souvient, 
avait répondu l’infante Claire-Eugénie qui lui en avait fait cadeau, 
et que, grâce à l’exiguité de sa taille, elle pouvait utiliser, en la 
faisant passer là où ne pouvait point passer une personne de taille 
ordinaire. 


Vers dix heures et demie — on se rappelle que le cardinal l'avait 
fait attendre — le messager arriva. Comme l’ordre avait été donné 
par le roi de l’introduire dans le boudoir de la reine, et que 
l’injonction lui avait été faite par le cardinal de ne remettre sa 
réponse qu'au roi, il n’éprouva aucun retard et put 
immédiatement exécuter sa double mission. 


Le roi prit la lettre avec une émotion visible, tandis que chacun 
fixait avec anxiété les yeux sur ce pli qui contenait le sort de 
toutes ces haines et de toutes ces ambitions, et demanda au 
messager. 


- M. le cardinal ne vous a rien chargé de me dire de vive voix ? 


— Rien, Sire, sinon de présenter ses humbles respects à Votre 
Majesté et de ne remettre cette lettre qu’à elle-même. 


— C’est bien, dit le roi, allez! 
Le messager se retira. 
Le roi ouvrit la lettre et s’apprêta à la lire. 


— Tout haut, Sire, tout haut, s’écria la reine Marie, d’une voix 
où, par une singulière pondération de deux éléments opposés, le 
commandement se joignait à la prière. 


Le roi la regarda comme pour lui demander si cette lecture à 
haute voix n’avait point ses inconvénients ? 


- Mais non, dit la reine, n’avons-nous pas tous ici tous les 
mêmes intérêts ? 


Un léger mouvement du sourcil indiqua que le roi ne 
partageait peut-être pas entièrement sur ce dernier point l’opinion 
de sa mère; mais, soit déférence à son désir, soit habitude 
d’obéissance, il commença de lire cette lettre que nos lecteurs 
connaissent déjà, mais que nous remettons sous leurs yeux pour 


les faire assister à l'effet qu’elle produisit sur les différents 
auditeurs appelés à l’écouter. 


« SIRE !.… 


À ce mot, il se fit un tel silence que Louis leva les yeux de 
dessus son papier et les reporta sur ses auditeurs pour s’assurer 
qu'ils n’étaient pas évanouis comme des fantômes. 


— Nous écoutons, Sire, dit la reine-mère avec impatience. 


Le roi, le moins impatient de tous, parce que seul peut-être il 
comprenait, au point de vue de la royauté, la gravité du fait qui 
s’accomplissait, reprit et continua lentement avec une certaine 
altération dans la voix: 


« Sire, j'ai été on ne peut plus flatté de la nouvelle marque 
d'estime et de confiance que veut bien me donner Votre Majesté. 


- Oh! s’écria Marie de Médicis, incapable de contenir son 
impatience, il accepte. 


— Attendez, madame, dit le roi, il y a un mais. 
— Alors, lisez, Sire, lisez ! 
— Si vous voulez que je lise, madame, ne m’interrompez pas. 


Et il reprit avec la lenteur habituelle qu’il mettait à toute 
chose. 


« Mais je ne puis par malheur l’accepter. 


Ah ! il refuse, s’écrièrent ensemble la reine-mère et Monsieur, 
incapables de se contenir ! 


Le roi fit un mouvement d’impatience. 
— Excusez-nous, Sire, dit la reine-mère, et continuez, s’il vous 
plaît. 


Anne d'Autriche, au moins aussi heureuse que Marie 
de Médicis, mais plus maîtresse d’elle-même par l’habitude qu’elle 
avait de dissimuler, appuya sa blanche main frissonnante 
d'émotion sur la robe de satin noir de sa belle-mère, pour lui 
recommander la circonspection et le silence. 


Le roi reprit: 


« Ma santé, déjà chancelante, s’est encore empirée pendant le 
siége de la Rochelle, que, Dieu aidant nous avons mené à bonne 


fin mais cet effort m’a complétement épuisé, et mon médecin, ma 
famille et mes amis exigent de moi la promesse d’un repos absolu, 
que peuvent seuls me donner l’absence des affaires et la solitude 
de la campagne. » 


— Ah! dit Marie de Médicis en respirant à pleine poitrine, qu’il 
se repose donc pour le bien du royaume et la paix de l’Europe. 

- Ma mère! ma mère! dit le duc d’Orléans, qui voyait avec 
inquiétude s’irriter l’œil du roi. 

Anne pressa plus fortement le genou de Marie. 

- Ah! dit celle-ci, incapable de se maîtriser, vous ne saurez 
jamais tout ce que j’ai à reprocher à cet homme, mon fils. 

— Si fait, madame, dit Louis XIII le sourcil froncé; si fait, 
madame, je le sais, et, appuyant avec affectation sur ces derniers 
mots, il continua avec une impatience mal réprimée. 

« Je me retire donc, Sire, en ma maison de Chaillot, que j'avais 
achetée dans la prévision de ma retraite, vous priant, Sire, de 
vouloir bien accepter ma démission, tout en continuant de me 
croire le plus humbles, et surtout le plus fidèle de vos sujets. 

« ARMAND, cardinal de Richelieu. » 


Tout le monde se leva d’un même mouvement, croyant la 
lecture terminée; les deux reines s’embrassèrent, et le duc 
d'Orléans s’approcha du roi pour lui baiser la main. 


Mais le roi arrêta, tout le monde du regard. 
- Ce n’est pas fini, dit-il, il y a un postscriptum. 


Quoique MME de-Sévigné n’eût pas encore dit que c'était dans 
le post-scriptum que se trouvait généralement le point le plus 
important de la lettre, chacun s’arrêta à ses mots: Il y a un post- 
scriptum, et la reine mère ne put s'empêcher de dire à son fils: 


- J'espère bien, mon fils, que, si le cardinal revenait sur sa 
décision, vous ne reviendriez pas sur la vôtre. 


- J’ai promis, madame, répondit Louis XIII. 
— Écoutons le post-scriptum, ma mère, dit Monsieur. 
Le roi lut: 


«P. S. - Votre Majesté recevra ci-jointe la liste des hommes 
composant l’armée et l’état du matériel qui y est attaché. Quant à 
la somme restant des six millions empruntés sur ma garantie, elle 
monte à trois millions huit cent quatre-vingt-deux mille livres 


enfermés dans une caisse dont mon secrétaire aura l’honneur de 
remettre directement la clef à Votre Majesté. » 


- Près de quatre millions, dit la reine Marie de Médicis avec 
une cupidité qu’elle ne prenait point la peine de dissimuler ! 


Le roi frappa du pied, le silence se fit. 


« N'ayant point de cabinet au Louvre, et craignant que, dans le 
transport des papiers de l’État qui me sont confiés, quelque pièce 
importante ne s’égare, j’abandonne non-seulement mon cabinet, 
mais ma maison à Votre Majesté; comme tout ce que j’ai me vient 
d’elle, tout ce que j’ai est à elle; mes serviteurs resteront pour lui 
faciliter le travail, et les rapports journaliers qui me sont faits, 
seront faits à elle. 


« Aujourd’hui, à une heure, Votre Majesté pourra prendre ou 
faire prendre possession de ma maison. 


« Je termine ces lignes comme j’ai terminé les précédentes, en 
osant me dire le très-reconnaissant, maïs aussi le très-fidèle sujet 
de Votre Majesté. » 


ARMAND ÿ RICHELIEU. 


— Eh bien, dit le roi, avec l’œil sombre et la voix rauque, vous 
voilà tous contents, et chacun de vous croit déjà être le maître. 


La reine-mère, qui était celle de tous qui, comptait le plus sur 
cette royauté, répondit la première. 


— Vous savez mieux que personne, Sire, qu’il n’y a ici de maître 
que vous, et que moi, toute la première, donnerai l’exemple de 
l’obéissance; mais, pour que les affaires ne souffrent pas de la 
retraite de M. le cardinal, je me permettrai d'émettre un avis. 


- Lequel, madame ? demanda le roi, tout avis venant de vous 
sera le bien venu. 


- Ce serait de former, séance tenante, un conseil pour diriger 
les affaires intérieures en votre absence. 


- Vous ne voyez donc plus maintenant, à ce que je m’éloigne, 
madame, les mêmes, inconvénients, pour mon salut et ma santé, 
lorsque je dois faire la guerre avec mon frère, que lorsque je 
devais la faire avec M. le cardinal ? 


— Vous m'avez paru sur ce point si résolu, mon fils, quand vous 


avez résisté à mes prières et à celles de la reine votre épouse, que 
je n’ai pas osé revenir sur ce point. 


— Et qui proposerez-vous, madame, pour former ce conseil ? 


— Mais, répondit la reine-mère, je ne vois guère que M. le 


cardinal de Bérulle que vous-puissiez mettre à la place de 
M. de Richelieu. 


— Et après ? 


— Vous avez M. de La Vieuville aux finances et M. de Marcillac 
aux sceaux; on peut les y laisser. 


Le roi fit un signe de tête. 
- Et à la guerre ? demanda-t-il. 


— Vous avez le maréchal, frère de M. le garde des sceaux. Un 
pareil conseil présidé par vous, mon fils, suffirait, composé 
d'hommes dévoués, à pourvoir à la sûreté de l’État. 


— Puis, dit Monsieur, il y a là deux amirautés, de Lorient et du 
Ponant, dont M. le cardinal a sans doute donné sa démission en 
même temps que de son ministère. 


— Vous oubliez, monsieur, qu’il a acheté l’une de M. de Guise et 
l’autre de M. de Montmorency, et qu’il les a payés un million 
chacune. 


— Eh bien, on les lui rachètera, dit Monsieur. 


— Avec son argent ? demanda le roi, à qui un certain instinct de 
justice faisait paraître assez honteuse cette combinaison, dont il 
savait Monsieur parfaitement capable. 


Monsieur sentit le coup et se cabra sous l’éperon. 


— Mais non, Sire, dit-il, avec la permission de Votre Majesté, je 
rachèterai l'une, et je crois que M. de Condé rachèterait volontiers 
l’autre, à moins que le roi ne préfère que je les rachète toutes 
deux; ce sont d’habitude les frères du roi qui sont grands-amiraux 
du royaume. 


— C’est bien, dit le roi; nous aviserons. 


— Seulement, dit Marie de Médicis, je vous ferai observer mon 
fils, qu'avant de mettre M. de La Vieuville, comme contrôleur des 
finances, en possession de la somme laissée en caisse par le 
cardinal de Richelieu, le roi pourrait, sans que personne en sût 
rien, faire certaines largesses qui ne seraient que des actes de 
justice. 


— Pas à mon frère, en tous cas: il est plus riche que nous, ce me 
semble; ne disait-il pas tout à l’heure qu’il avait les deux millions 
prêts pour racheter l’amirauté du Ponant et de l’Orient. 


- Je disais que je les trouveraïis, Sire ; M. de Richelieu en a bien 
trouvé six sur sa parole; j’en trouverais bien deux, je présume, en 
hypothéquant mes biens. 


- Moi qui n’ai pas de biens, dit Marie de Médicis, j'avais grand 
besoin des 100,000 livres que j'avais demandées à M. le cardinal, 
100,000 sur lesquelles il n’a pu me donner que 50,000; sur les 
50,000 autres je comptais donner un à-compte à mon peintre, 
M. Rubens, qui n’a encore reçu que 10,000 livres sur les vingt 
deux tableaux qu’il a exécutés pour ma galerie du Luxembourg et 
qui sont consacrés à la plus grande gloire de la mémoire du roi 
votre père. 


- Et en mémoire du roi mon père, dit Louis XIII avec un accent 
qui fit tressaillir Marie de Médicis, vous les aurez, madame. 


Puis, se tournant vers Anne d’Autriche : 


— Et vous madame, demanda-t-il, n’avez-vous pas quelque 
réclamation du même genre à me faire ? 


— Vous m'avez autorisée, Sire, dit Anne d'Autriche en baissant 
les yeux, à rassortir chez Lopez un fil de perles que vous m'avez 
donné, et dont quelques-unes sont mortes; mais ces perles sont si 


belles que les pareilles, trouvées à grand’peine ont dépassé la 
somme énorme de 20,000 livres. 


- Vous les aurez, madame, et ce n’est pas payer la dixième 
partie de ce qu’il mérite, l’intérêt si sincère que vous prenez à ma 
santé quand vous êtes venue me supplier de ne pas m’exposer aux 
neiges des Alpes, en faisant la campagne avec M. le cardinal; 
n’avez-vous pas encore quelque autre prière à m'adresser ? 


Anne se tut. 


- Je sais que la reine ma fille, dit Marie de Médicis en prenant 
la parole pour Anne d’Autriche, serait heureuse de récompenser 
par un don d’une dizaine de mille livres le dévouement de sa 
dame d’honneur, Mme de Fargis, laquelle enverrait la moitié de la 
somme reçue à son mari, ambassadeur à Madrid, lequel ne 
saurait, avec les faibles appointements qu’il reçoit, représenter 


dignement Votre Majesté. 


- La demande est si modeste, dit le roi, que je ne saurais la 
refuser. 


— Quant à moi, dit Monsieur, j'espère que Votre Majesté sera 
assez généreuse, eu égard au commandement élevé qu’il me 
donne sous ses ordres, de ne point, exiger que je fasse la guerre à 
mes frais, comme l’on dit, et voudra bien me faire compter une 
entrée en campagne de. 


Monsieur hésita sur le chiffre. 
— De combien? demanda le roi. 
— Mais, de cent cinquante mille livres au moins. 


- Je comprends, dit le roi avec un léger accent d’ironie, que 
venant de dépenser deux millions pour la charge de deux 
amirautés, vous vous trouviez un peu gêné pour votre entrée en 
campagne; mais je vous ferai observer que M. le cardinal, qui 
n'était que mon ministre, et qui, lui aussi, avait dépensé ces deux 
millions pour acheter ces mêmes charges de MM. de Guise et 
de Montmorency, au lieu de se faire donner par moi ou par la 
France 150,000 livres pour son entrée en campagne, nous prêtait 
six millions à la France et à moi. Il est vrai qu’il n’était pas mon 
frère, et que la parenté se paye. 


— Mais, dit Marie de Médicis, si l’argent ne va point à votre 
famille, mon fils, à qui ira-t-il ? 


— Vous avez raison, madame, dit Louis XIII, et nous avons là- 
dessus un emblème. C’est le pélican qui, n’ayant plus de 
nourriture à donner à ses enfants, leur donne son propre sang. Il 
est vrai que c’est à ses enfants qu’il le donne. Il est vrai que je n’ai 
pas d'enfant, moi! mais s’il n’avait pas d’enfant, peut-être le 
pélican donnerait-il son sang à sa famille. Votre fils, madame, 
aura ses cent cinquante mille livres d’entrée en campagne. 


Louis XIII appuya sur le mot votre fils, car, en effet, tout le 
monde savait que Gaston était le fils bien-aimé de Marie 
de Médicis. 

— Est-ce tout ? demanda le roi. 


— Oui, dit Marie; cependant, moi aussi j'ai un fidèle serviteur 
que je voudrais récompenser, et, quoique aucune récompense ne 
paie un dévouement aussi absolu que le sien, on m’a toujours 
objecté, lorsque j'ai demandé quelque chose pour lui, la pénurie 
d'argent dans laquelle on se trouvait, aujourd’hui que la 
Providence veut que cet argent qui nous manquait. 


— Prenez garde, madame, fit le roi, vous avez dit la 
Providence; c’est de M. le cardinal et non de la Providence que 


vient cet argent; si vous confondiez l’un avec l’autre, et que M. le 
cardinal devint pour vous la Providence, nous serions des impies 
de nous révolter contre lui, car ce serait nous révolter contre elle. 


— Cependant, mon fils, je vous ferai observer que, dans la 
répartition de vos grâces, M. Vauthier n’a rien obtenu. 


— Je lui accorde la même somme que j’ai accordée à l’amie de 
la reine, à madame de Fargis; mais arrêtez-vous là, je vous prie, 
car sur les trois millions huit cent quatre-vingt mille livres que la 
Providence, non, je me trompe, que M. le cardinal nous laisse, 
voilà déjà deux cent quarante mille livres enlevés, et l’on doit bien 
compter que moi aussi, j'ai quelques serviteurs fidèles à 
récompenser, quand ce ne serait que mon fou l’Angély, lequel ne 
me demande jamais rien. 


— Mon fils, dit la reine, il a la faveur de votre présence. 


— Seule faveur que personne ne lui dispute, ma mère; mais il 
est midi, fit le roi en tirant sa montre de sa poche; à deux heures, 
je dois prendre possession du cabinet de M. le cardinal, et voici 
M. le premier qui gratte à la porte pour m’annoncer que mon 
dîner est servi. 


— Bon appétit, mon frère, dit Monsieur, qui, se voyant déjà 
amiral des deux amirautés et lieutenant général des armées du roi, 
avec cent cinquante mille livres d’entrée en campagne, était au 
comble de la joie. 


- Je n’ai pas besoin de vous en souhaiter autant, monsieur, dit 
le roi, car sous ce rapport, Dieu merci, je suis rassuré. 


Et sur ce trait, le roi sortit assez étonné que les affaires de 
l'État eussent déjà eu l'influence de lui faire retarder son dîner, 
opération qui avait régulièrement lieu de onze heures à onze 
heures dix minutes du matin. 


Si le digne médecin Hérouard n’était pas mort depuis six mois, 
nous saurions à une cuillerée de potage et à une guigne sèche 
près, ce que Sa Majesté Louis XIII mangea et but à ce repas qui 
inaugurait l’ère réelle de sa royauté; mais tout ce qui en est 
parvenu jusqu’à nous, fut qu’il dîna en tête à tête avec son favori 
Baradas : qu’à une heure et demie il monta en carrosse, en disant 
au cocher: Place loyale, hôtel de M. le cardinal; et qu’à deux 
heures précises, conduit par le secrétaire Charpentier, il entrait 
dans le cabinet et s’asseyait dans le fauteuil du ministre disgracié, 
en poussant un soupir de satisfaction et en murmurant avec un 
sourire ces mots dont il ne connaissait ni le poids ni la portée : 


— Enfin! je vais donc régner ! 


XII 


LE ROI RÈGNE. 


Élevé au milieu des folles dépenses de la régence, où tout 
l’argent de la France s’en allait en fêtes et en carrousels donnés en 
l'honneur du beau cavalier-servant de la reine, parvenu au 
pouvoir, quand la France, appauvrie par le pillage du trésor de 
Henri IV, à si grand’peine amassé par Sully, avait vu tout son or 
passer aux mains des d’Épernon, des Guise, des Condé, de tous ces 
grands seigneurs enfin qu’il fallait acheter à quelque prix que ce 
fût, pour s’en faire un bouclier contre la haine populaire, qui 
accusait tout haut la reine de l'assassinat de son roi, Louis XIII 
avait toujours vécu pauvrement, jusqu’à l’heure où il avait nommé 
M. de Richelieu son premier ministre. Celui-ci, par une sage 
administration, étudiée sur celle de Sully, jointe à un 
désintéressement plus grand que celui de son prédécesseur, était 
parvenu à remettre de l’ordre dans les finances et à retrouver ce 
métal que l’on croyait être la propriété de la seule Espagne, — l’or. 

Mais à quel prix ce dictateur du désespoir en était-il arrivé là ? 
Il n’y avait pas à songer à ce moyen employé en 1789, et qui 
n’empêcha pas la banqueroute de 1765, à taxer les nobles et le 
clergé. À la première proposition qu’il en eût faite, il eût été 
immédiatement renversé; il lui fallut donc, et c’est là où son 
implacable fermeté le servit, il lui fallut l’aller chercher dans les 
entrailles mêmes de la France, dans le peuple, chez les pauvres. 
Dût le peuple aller toujours maïgrissant, il lui fallait ruiner la 
France pour la sauver: à l’occident de l’Anglais, à l’orient et au 
nord de l’Autrichien, au midi de l’Espagnol. 


En quatre ans, il augmenta la taille de dix-neuf millions; en 
effet, il fallait créer la flotte, il fallait soutenir l’armée, il fallait 
fermer les yeux à la misère du peuple, ses oreilles aux cris des 
pauvres. Il fallait surtout, n’ayant ni philtre, ni breuvage, ni 
anneau enchanté, il fallait trouver un moyen de s’emparer du roi; 
ce moyen, Richelieu le trouva: Louis XIII n'avait jamais eu 
d'argent, il lui en fit avoir. 


De là venait l’éblouissement de Louis XIII et son admiration 
pour son ministre. 


Comment ne pas admirer, en effet, un homme qui trouvait six 
millions sous sa propre responsabilité, quand le roi, non- 
seulement sur sa parole, mais encore sur sa signature, n’eût pas 
trouvé cinquante mille livres ? 


Aussi avait-il peine à croire aux trois millions huit cent quatre- 
vingt mille livres de Richelieu. 


Donc, la première-chose qu’il réclama de Charpentier, ce fut la 
clef du fameux trésor. 


Charpentier, sans faire aucune observation, pria le roi de se 
lever, tira le bureau au milieu du cabinet, souleva le tapis sous 
lequel, la veille, le cardinal, aujourd’hui le roi, appuyaïit ses pieds, 
découvrit une trappe qu’il ouvrit au moyen d’un secret, et qui, en 
s’ouvrant, laissa voir un immense coffre de fer. 


Ce coffre, moyennant une combinaison de lettres et de chiffres 
qu’il fit connaître au roi, s’ouvrit avec la même facilité, que la 
trappe, et montra aux yeux éblouis de Louis XIII, la somme qu’il 
était si pressé de voir. 


Puis, saluant le roi, il se retira respectueusement selon l’ordre 
qu’il en avait préalablement reçu, laissant ces deux majestés, celle 
de l’or et celle du pouvoir, en face l’une de l’autre. 


À cette époque, où il n’y avait point de banque, point de 
papier-monnaïie, représentant les capitaux, le numéraire était rare 
en France. Les trois millions huit cent quatre-vingt mille livres du 
cardinal étaient donc représentées par un million à peu près d’or 
monnayé aux effigies de Charles IX, de Henri IIT et de Henri IV, 
par un million à peu près de doublons d’Espagne, par sept à huit 
cent mille livres en lingots du Mexique, et le reste par un petit sac 
de diamants dont chacun, entortillé comme un bonbon dans sa 
papillote, portait sa valeur sur une étiquette. 


Louis XIII, au lieu du sentiment joyeux qu’il croyait éprouver à 
la vue de l'or, fut atteint, au contraire, d’une indicible tristesse ; 
après avoir examiné ces pièces, reconnu leurs différentes effigies, 
plongé son bras dans cette mer aux vagues fauves, pour en 
connaître la profondeur, après avoir pesé dans sa main les lingots 
d’or, miré au jour la limpidité des diamants et remis chaque chose 
à sa place, il se redressa, et, debout, regarda ces millions qui 
avaient coûté tant de peines à celui qui les avait réunis et qui 
étaient le fruit du dévouement le plus pur. 


Il songeait avec quelle facilité il avait déjà de cette somme 
distrait trois cent mille livres pour récompenser des dévouements 
qui lui étaient ennemis, ainsi que les haïnes portées à l’homme de 
qui il la tenait, et il se demandait, quelque résistance qu’il opposât 
à ces demandes, si, dans ses mains, cet or aurait une destination 
aussi profitable à la France et à lui-même que s’il fût resté dans les 
mains de son ministre. 


Puis, sans en tirer un carolus, il frappa deux coups sur le 
timbre pour appeler Charpentier, lui ordonna de refermer le 
coffre, puis la trappe; puis, le coffre et la trappe refermés, il lui en 
rendit la clef. 


— Vous ne donnerez rien de la somme renfermée dans ce coffre, 
dit-il, que sur un mot écrit par moi. 


Charpentier s’inclina. 
— Avec qui aurai-je à travailler, lui demanda le roi ? 


- Monseigneur le cardinal, répondit le secrétaire, travaillait 
toujours seul. 


— Seul ? et à quoi travaillait-il seul ? 

— Aux affaires de l’État, Sire. 

- Mais on ne travaille pas seul aux affaires de l’État ? 
- Il avait des agents qui lui faisaient des rapports. 

— Quels étaient ces principaux agents ? 


- Le P. Joseph, l’Espagnol Lopez, M. de Souscarrières, puis 
d’autres encore que j'aurai l’honneur de nommer à Votre Majesté 
au fur et à mesure qu’ils se présenteront, ou que je lui présenteraïi 
leurs rapports. Au reste, tous sont prévenus que c’est à Votre 
Majesté désormais qu’ils auront affaire. 


— C’est bien. 


— En outre, Sire, continua Charpentier, il y a les agents envoyés 
par M.le cardinal aux différentes puissances de l’Europe; 
M. de Beautru à l'Espagne, M. de La Saladie en Italie et 
M. de Charnassé en Allemagne. Des courriers en ont annoncé le 


retour pour aujourd’hui ou demain au plus tard. 


— Aussitôt leur retour, après leur avoir transmis les ordres de 
M. le cardinal, vous les introduirez près de moi; y a-t-il en ce 
moment quelqu'un qui attende ? 


- M. Cavois, capitaine des gardes de M. le cardinal, désirerait 


avoir l’honneur d’être reçu par Votre Majesté. 


- J'ai entendu dire que M. Cavois était un honnête homme et 
un brave soldat; je serai bien aise de le voir. 


Charpentier alla à la porte d’entrée. 
- Monsieur Cavois ? dit-il. 
Cavois parut. 


— Entrez, monsieur Cavois, entrez, lui dit le roi; vous avez 
désiré me parler ? 


— Oui, Sire, j’ai une grâce à demander à Votre Majesté. 


— Sire, on vous tient pour un bon serviteur, j'aurai plaisir à 
vous l’accorder. 


- Sire, je désire que Votre Majesté veuille bien m’accorder mon 
congé. 


— Votre congé! et pourquoi? monsieur Cavois. 


- Parce que j'étais à M. le cardinal-ministre parce qu’il était 
ministre ; mais du moment où M. le cardinal n’est plus ministre, je 
ne suis plus à personne. 


— Je vous demande pardon, monsieur, vous êtes à moi. 


— Je sais que, si Votre Majesté l’exige, je ferai forcé de rester à 
son service; maïis je la préviens que je ferai un mauvais serviteur. 


— Et pourquoi feriez-vous un mauvais serviteur à mon service, 
et en faisiez-vous un bon à celui de M. le cardinal ? 


— Parce que le cœur y était, Sire. 
— Et qu’il n’y est pas avec moi. 


— Avec Votre Majesté, Sire, je dois avouer qu’il n’y a que le 
devoir. 


— Et qui vous attachaïit donc si fort à M. le cardinal ? 

- Le bien qu’il m'avait fait. 

— Et si je veux vous faire du bien autant et plus que lui ? 
Cavois secoua la tête. 

— Ce n’est plus la même chose. 

- Ce n’est plus la même chose, répéta le roi. 


— Non, le bien se ressent selon le besoin qu’on a qu’il vous soit 
fait. Quand M. le cardinal m'’a fait du bien, j’entrais en ménage. 


M. le cardinal m'a aidé à élever mes enfants, et dernièrement 
encore, il m’a accordé, ou plutôt il a accorde à ma femme un 


privilège sur lequel nous gagnerons douze à quinze mille livres 
par an. 


— Ah! ah! M. le cardinal accorde aux femmes de ses serviteurs 
des charges de l’État qui rapportent de douze à quinze mille livres 
par an, c’est bon à savoir. 


— Je n’ai pas dit une charge, Sire, j’ai dit un privilège. 
— Et quel est ce privilège qu’il a accorde à MME Cavois ? 


- Le droit de louer, de compte à demi avec M. Michel, des 
chaises à porteurs dans les rues de Paris. 


Le roi réfléchit un instant, regardant en dessous Cavois, 
debout, immobile, tenant son chapeau de la main droite; et 
collant le petit doigt de sa main gauche à la couture de ses 
chausses. 


— Et si je vous donnaïis dans mes gardes, M. Cavois, le même 
grade que vous avez dans les gardes de M. le cardinal ? 


— Vous avez déjà M. de Jussac, Sire, qui est un officier 
irréprochable et auquel Votre Majesté ne voudrait pas faire de la 
peine. 


- Je ferai Jussac maréchal-de-camp. 


— Si M. de Jussac, et je n’en doute pas, aime Votre Majesté 
comme j'aime M. le cardinal, il préférera rester capitaine près du 
roi, que de devenir maréchal-de-camp loin de lui. 


— Mais si vous quittiez le service, monsieur Cavois. 
— C’est mon désir, Sire. 


- Vous accepterez bien, en récompense du temps que vous 
avec passé près de M. le cardinal, une gratification de quinze 
cents ou deux mille pistoles. 


— Sire, répondit Cavois en s’inclinant, du temps que j’ai passé 
chez M. le cardinal, j’ai été récompensé selon mes mérites et au- 
delà. On va faire la guerre, Sire, et pour la guerre il faut de 
l'argent, beaucoup d’argent, gardez les gratifications pour ceux 
qui se battront et non pour ceux qui, comme moi, ayant voué leur 
fortune à un homme, tombent avec cet homme. 


— Tous les serviteurs de M. le cardinal sont-ils comme vous, 
monsieur Cavois ? 


— Je le crois, Sire, et me tiens même pour un des moins dignes. 
— Ainsi vous n’ambitionnez, vous ne désirez rien ? 


— Rien, Sire, que l’honneur de suivre M. le cardinal partout où 
il ira, et de continuer à faire partie de sa maison, fût-ce comme le 
plus humble de ses serviteurs. 


— C'est bien, monsieur Cavois, dit le roi piqué de cette 
persévérance du capitaine à tout refuser, vous êtes libre. 


< 


Cavois salua, sortit à reculons et heurta Charpentier qui 
entrait. 


— Et vous, monsieur Charpentier, lui cria le roi, refuserez-vous 
aussi, comme M. Cavois, de me servir ? 


- Non, Sire; car j’ai reçu l’ordre de M. le cardinal de demeurer 
près de Votre Majesté jusqu’à ce qu’un autre ministre fût installé 
en son lieu et place, ou que Sa Majesté soit au courant du travail. 


- Et quand je serai au courant du travail ou qu’un autre 
ministre sera installé, que ferez-vous ? 


- Je demanderai la permission à Votre Majesté d’aller rejoindre 
M. le cardinal, qui est habitué à mon service. 


- Mais, dit le roi, si je demandais à M. le cardinal de vous 
laisser près de moi? J’ai besoin, du moment où j'aurais un 
ministre, qui, ne faisant pas tout comme M.le cardinal, me 
laissera quelque chose à faire, d’un homme honnête et intelligent, 
et je sais que vous réunissez ces deux qualités. 


- Je ne doute pas, Sire, que M. le cardinal n’accordât à l’instant 
même sa demande à Votre Majesté, étant trop peu de chose pour 
qu’il me dispute à son maître et à son roi. Mais alors ce serait moi 
qui me jetterais à vos pieds, Sire; et qui vous dirais: « J’ai un père 
de soixante-dix ans et une mère de soixante. Je puis les 
abandonner pour M. le cardinal qui les a secourus et qui les 
secourt encore dans leur misère; mais le jour où je ne suis plus 
près de M. le cardinal, ma place est près d’eux, Sire, permettez à 
un fils d’aller fermer les yeux de ses vieux parents, et j’en suis 
certain, Sire? non-seulement Votre Majesté m’accorderait ma 
prière, mais elle y applaudirait. 


— Tes père et mère honoreras 


Afin de vivre longuement, 


répondit Louis XIII de plus en plus piqué. Le jour où un 
nouveau ministre sera installé à la place de M. le cardinal, vous 
serez libre, monsieur Charpentier. 


— Dois-je rendre à Votre Majesté la clef qu’elle m’a confiée ? 


— Non, gardez-la, car si M. le cardinal, qui est si bien servi, que 
le roi a à lui envier ses serviteurs, vous l’a remise, c’est qu’elle ne 
pouvait être aux mains d’un plus honnête homme. Seulement, 
vous connaissez mon écriture et mon seing, faites-y honneur. 


Charpentier s’inclina. 


— N’avez-vous pas ici, demanda le roi, un certain Rossignol, 
dont j’ai entendu parler, déchiffreur habile, dit-on, de toute lettre 
secrète ? 


— Oui, Sire. 
— Je désire le voir. 


- En frappant trois coups sur ce timbre, il viendra; Sa Majesté 
désire-t-elle que je l’appelle ou veut-elle l’appeler elle-même ? 


— Frappez, dit le roi. 

Charpentier frappa et la porte de Rossignol s’ouvrit. 
Rossignol tenait un papier à la main. 

- Dois-je sortir ou demeurer, Sire ? demanda Charpentier. 
— Laissez-nous, dit le roi. Charpentier sortit. 

— C’est vous qu’on appelle Rossignol ? demanda le roi. 


— Oui, Sire, répondit le petit homme, tout en continuant de 
fouiller des yeux, le papier. 


— On vous dit habile déchiffreur ? 


— Il est vrai que, sous ce rapport, Sire, je ne crois pas avoir mon 
pareil. 


— Vous pouvez reconnaître tous les chiffres ? 


— Il n’y en a qu’un que je n’ai pas reconnu jusqu’à présent ; 
mais, avec l’aide de Dieu, je le reconnaîtrai comme les autres. 


— Quel est le dernier chiffre que vous avez reconnu ? 
— Une lettre du duc de Lorraine à Monsieur. 


— Mon frère! 


— Oui, Sire, à Son Altesse royale. 

— Et que disait M. de Lorraine à mon frère ? 

— Votre Majesté désire-t-elle le savoir ? 

— Sans doute. 

— Je vais le lui aller chercher. 

Il commença par l'original et lut: 

JUPITER.... 

— MONSIEUR, dit Rossignol interrompant le roi. 

« … est chassé de l’'OLYMPE..., continua Louis XIII. 

— Du LOUVRE, fit Rossignol. 

- Et pourquoi Monsieur sera-t-il chassé de la cour ? demanda le 
roi. 

— Parce qu’il conspire, répondit tranquillement Rossignol. 

— Monsieur conspire ? et contre qui ? 

_ Contre Votre Majesté et contre l’État. 

— Savez-vous ce que vous me dites-là, monsieur. 

— Je dis à Votre Majesté ce qu’elle va lire, si elle continue. 

— «… il peut, reprit Louis XIII, il peut se réfugier en CRÈTE... 

— En LORRAINE. 

— «... MINOS... 

— Le duc CHARLES IV. 


.— «lui offrira l'hospitalité avec grand plaisir; mais la santé de 
CEPHALE... 


— La santé de VOTRE MAJESTÉ. 
- C’est moi qu’on appelle Céphale ? 
— Oui, Sire. 


— Je sais ce qu'était Minos, mais j'ai oublié ce que c'était que 
Céphale. Qu'’était ce que Céphale ? 


— Un prince thessalien, Sire, époux d’une princesse athénienne 
très-belle, qu’il chassa de sa présence parce qu’elle lui avait été 
infidèle, mais avec laquelle il se raccommoda ensuite. 


Louis XIII fronça le sourcil. 


— Ah! dit-il, et ce Céphale, mari d’une femme infidèle avec 


laquelle il s’est raccommodé, malgré son infidélité, c’est moi! 
— Oui, Sire, c’est vous, répondit », tranquillement Rossignol. 
— Vous en êtes sûr ? 
— Pardieu! D'ailleurs Votre Majesté va bien voir. 
— Où en étions-nous ? 


— «Si Monsieur est chassé du Louvre, il peut se réfugier en 
Lorraine, le duc Charles IV lui offrira l’hospitalité avec grand 
plaisir. Mais la santé de Céphale, c’est-à-dire du roi... —- Vous en 
êtes là, Sire. 


Le roi continua: 
— «.… ne peut durer. — Comment ne peut durer! 


— C'est-à-dire que Votre Majesté est malade et très malade, de 
l’avis du duc de Lorraine, du moins. 


- Oh! fit le roi, pâlissant, je suis malade et très malade ! 


Il alla jusqu’à une glace et se regarda, fouilla dans ses poches 
pour chercher des sels; mais n’en trouvant point, il secoua la tête, 
fit un effort sur lui-même, et d’une voix agitée continua de lire. 


«.. Pourquoi en cas de mort, ne ferait-on pas épouser 
PROCRIS... — Procris ? 


— Oui, LA REINE, fit Rossignol, Procris était la femme infidèle 
de Céphale. 


— «… ne ferait-on pas épouser la reine à JUPITER. — à Monsieur ! 
s’écria le roi. 

— Oui, Sire, à Monsieur. 

— À Monsieur ! 


Le roi essuya de son mouchoir la sueur qui lui coulait du front 
et continua : 


— «… Le bruit court que L'ORACLE... 
M. LE CARDINAL 
«… Veut se débarrasser de Procris pour faire épouser VÉNUS. 


Le roi regarda Rossignol, qui continuait, tout en répondant au 
roi, de tourmenter le papier qu’il tenait à la main. 


— VÉNUS ? répéta vivement le roi impatient. 


— MADAME DE COMBALET, MADAME DE COMBALET, dit 
vivement Rossignol, 


«.… À CÉPHALE, continua le roi, me faire épouser madame de 
Combalet à moi! où ont-ils pris cette visée ? 


« … En attendant que JUPITER, c’est-à-dire Monsieur, continue de 
faire sa cour à HEBE... 


— À la PRINCESSE MARIE. 


— «… Il est important que tout fin qu’il est ou plutôt qu'il se croit, 
ORACLE, ou le cardinal, se trompe en croyant JUPITER amoureux 
d'HÉBÉ. 

« Signé MINOS. » 

— CHARLES IV. 


— Ah! murmura le roi; voilà donc le secret de ce grand amour 
que l’on sacrifia à la place de lieutenant général; ah! ma santé ne 
peut durer; ah! quand je serai mort on fera épouser ma veuve à 
mon frère. Mais, Dieu merci, quoique malade, et très malade, 
comme ils le disent, je ne suis pas mort encore. Ah!, mon frère 
conspire! ah! si sa conspiration est découverte, il se peut retirer 
en Lorraine et sera le bienvenu de la part du duc; est-ce que d’une 
bouchée la France ne pourrait pas avaler la Lorraine et son duc; 
ce n’était donc pas assez qu’elle nous eût donné les Guise ? 


Puis, se retournant vivement vers Rossignol. 


— Et comment, demanda le roi, cette lettre est-elle entre les 
mains de M. le cardinal ? 


— Elle était confiée à M. Sénelle. 


— Un de mes médecins, fit Louis XIII; je suis véritablement bien 
entouré. 


— Mais le valet de chambre de M. Sénelle, dans la prévision de 
quelque cabale entre la cour de Lorraine et celle de France, avait 
été d’avance acheté par le P. Joseph. 


— Un habile homme que ce père Joseph, à ce qu’il paraît, dit le 
roi. 


Rossignol cligna de l’œil. 

— L'ombre de M. le cardinal, dit-il. 

— Et alors, le valet, de chambre de Sénelle… 
— Lui a volé la lettre et nous l’a envoyée. 

— Qu’a fait Sénelle, alors ? 


- Il n’était pas encore bien loin de Nancy, il y est revenu et a 


dit au duc qu’il avait par mégarde brûlé sa lettre avec d’autres 
papiers, le duc ne s’est douté de rien et lui en a donné une 
seconde ; c’est celle-là qu’a reçue S. À. R. Monsieur. 


— Et qu’a répondu mon frère Jupiter au sage Minos ? demanda le 
roi en riant d’un rire fébrile dont ses moustaches restèrent un 
instant agitées, quoiqu'il eût cessé de parler. 


— Je n’en sais encore rien, c’est sa réponse que je tiens. 
— Comment, c’est sa réponse que vous tenez ? 

— Oui, Sire. 

— Donnez. 


— Votre Majesté n’y comprendra rien, attendu que je n’y 
comprends rien moi-même. 


— Comment cela ? 


— Parce qu’à propos de la première lettre perdue, craignant 
quelque surprise, ils ont inventé un nouveau chiffre. 


Le roi jeta les yeux sur la lettre et lut ces quelques mots 
parfaitement intelligibles. 


— Astre so Be l’amb. dans la joie L. M. T. se veut être se. 
— Et vous pouvez savoir ce que cela veut dire. 

— Je le saurai demain, Sire. 

— Ce n’est point l’écriture de mon frère. 


— Non, certe, le valet de chambre n’a pas osé voler la lettre de 
peur qu’on le soupçonnât, il s’est contenté de la copier. 


- Et quand cette lettre a-t-elle été écrite ? 

— Aujourd’hui, vert, midi, Sire! 

— Et vous en avez la copie! 

— À deux heures, le P. Joseph me la remettait. 


Le roi demeura un instant pensif, puis se retournant vers le 
petit homme, qui avait tiré le chiffre de ses mains et travaillait à 
le deviner: 


— Vous restez avec moi, n'est-ce pas, monsieur Rossignol ? lui 
demanda:t-il. 


— Oui, Sire, jusqu’à ce que cette lettre soit déchiffrée ! 


— Je vous croyais à M. le cardinal. 


— Je suis à lui, en effet, mais tant qu’il est ministre seulement ; 
du moment où il n’est plus ministre, il n’a pas besoin de moi. 


— Mais j'en ai besoin, moi, de vous! 


— Sire, dit Rossignol en secouant la tête d’un mouvement si 
décidé que ses lunettes faillirent en tomber, demain, je quitte la 
France. 


— Pourquoi cela ? 


— Parce qu’en servant M. le cardinal, c’est-à-dire Votre Majesté, 
en devinant les chiffres qu’ils inventaient pour leurs cabales, je me 
suis fait de terribles ennemis chez les grands seigneurs, des 
ennemis contre lesquels le cardinal seul peut me protéger. 


— Et si je vous protège, moi! 

- Sa Majesté en aura l’intention, mais. 
— Mais ?.… 

— Mais elle n’aura point la puissance. 

— Hein! fit le roi en fronçant le sourcil. 


— D'ailleurs, continua Rossignol, je dois tout à M. le cardinal; 
j'étais pauvre garçon d’Alby. Le hasard fit que M. le cardinal 
connut mon talent de déchiffreur. Il me fit venir, me donna une 
place de mille écus, puis de deux mille, puis il ajouta vingt 
pistoles par lettre que je déchiffre, de sorte, que, depuis six ans 
que je traduis une ou deux lettres, au moins par semaine, je me 
suis fait un petit avoir bien modestement placé. 


- Où cela ? 
— En Angleterre. 


— Vous allez en Angleterre pour entrer au service du roi 
Charles, probablement ? 


- Le roi Charles m’a offert deux mille pistoles par an, et 
cinquante pistoles par lettre déchiffrée, pour quitter le service de 
M. le cardinal; j’ai refusé. 


- Et si je vous offrais autant que le roi Charles. 


— Sire, la vie est ce que l’homme a de plus précieux, attendu 
qu’une fois sous terre on ne remonte pas dessus. Or, M. le cardinal 
en disgrâce, même avec la royale protection de Votre Majesté, et 
peut-être même à cause de cette protection, je n’aurais pas huit 
jours à vivre. Il a fallu toute l’autorité de M. le cardinal pour que 
ce matin je ne quittasse point Paris au moment où il quittait sa 


maison, et que je fusse prêt à lui sacrifier ma vie comme le reste, 
en demeurant vingt-quatre heures de plus que pour le service de 
Votre Majesté. 


— De sorte qu’à moi, vous n'êtes pas prêt à me sacrifier votre 
vie ? 


< 


- On ne doit le dévouement qu’à des parents ou à un 
bienfaiteur. Cherchez le dévouement, Sire, parmi vos parents ou 
parmi ceux à qui vous avez fait du bien, je ne doute pas que Votre 
Majesté ne l’y trouve. 


— Vous n’en doutez pas! eh bien, j’en doute, moi. 


— Et maintenant que j'ai dit à Votre Majesté dans quel but 
j'étais resté, c’est-à-dire dans celui de son service; maintenant 
qu’elle sait les risques que j’ai à courir en restant en France, et la 
hâte que j'ai de la quitter, je supplierai Votre Majesté de ne point 
s’opposer à mon départ pour lequel tout est préparé. 


- Je ne m’y opposerai point, mais à la condition expresse que 
vous n’entrerez au service d'aucun prince étranger qui puisse 
employer votre talent contre la France. 


— J'en donne ma parole à Votre Majesté. 


- Allez! M.le cardinal est bien heureux d’avoir de tels 
serviteurs que vous et vos compagnons ! 


Le roi regarda sa montre. 


- Quatre heures! dit-il. Demain à dix heures du matin je serai 
ici; veillez à ce que la traduction de ce nouveau chiffre soit faite. 


— Elle le sera, Sire. 
Puis, comme le roi prenait son chapeau pour se retirer: 


— Sa Majesté ne veut pas entretenir le P. Joseph? demanda 
Rossignol. 


— Si fait, si fait, dit le roi, et dès qu’il viendra, dites à 
Charpentier de le faire entrer. 


— Il est là, Sire! 
— Alors qu’il entre ! je lui parlerai à l’instant même. 


- Le voilà, Sire, dit Rossignol en s’effaçant pour faire place à 
l’éminence grise. 


Le moine apparut en effet et s’arrêta humblement sur le seuil 
de la porte du cabinet! 


— Venez, venez, mon père, dit le roi. 


Le moine s’approcha, la tête basse, les mains croisées sur la 
poitrine, et avec toutes les apparences de l’humilité. 


- Le voici, Sire, dit le capitaine s’arrêtant à quelques pas du 
roi. 
— Vous étiez là, mon père, dit le roi, regardant le moine avec 


curiosité, car un monde complétement nouveaux pour lui défilait 
devant ses yeux. 


— Oui, Sire. 

— Depuis longtemps ? 

— Depuis une heure, à peu près. 

— Et vous avez attendu une heure sans me faire dire que vous 
étiez là ? 

— Un simple moine comme moi n’a qu’une chose à faire, Sire, 
c’est d’attendre les ordres de son roi. 


- Vous êtes un homme d’une grande habileté, à ce que l’on 
assure, mon père. 


— Ce sont mes ennemis qui disent cela, Sire, répondit le moine, 
les yeux saintement baïissés. 


— Vous aidiez le cardinal à porter le fardeau de son ministère ? 


— Comme Simon de Syrène aida Notre-Seigneur à porter sa 
Croix. 


— Vous êtes un grand champion du christianisme, mon père, et 
au onzième siècle, vous eussiez, comme un autre Pierre l’Hermite, 
prêché la croisade. 


- Je l’ai prêchée au dix-septième, Sire, mais sans réussir. 
— Comment cela ? 


- J’ai fait un poëme latin intitulé la Turciade, pour animer les 
princes chrétiens contre les musulmans; mais les temps étaient 
passés. 


— Vous rendiez de grands services à M. le cardinal ? 


— Son Éminence ne pouvait pas tout faire, je l’aidais selon mes 
faibles moyens. 


- Combien M. le cardinal vous donnait-il par an ? 


— Rien, Sire; il est défendu à notre ordre de recevoir autre 


chose que des aumônes; Son Éminence payait mon carrosse 
seulement. 


— Vous avez un carrosse ? 


— Oui Sire, non point par esprit d’orgueil; j'avais un âne 
d’abord. 


— L’humble monture de Notre Seigneur, dit le roi. 
— Mais monseigneur trouva que je n’allais pas assez vite. 
- Et il vous donna un carrosse. 


- Non Sire, un cheval d’abord; par humilité, je refusai le 
carrosse. Par malheur, ce cheval était une jument; de sorte qu’un 
jour mon secrétaire, le P. Ange Sabini, montant un cheval entier. 


— Oui, je comprends, dit le roi, et c’est alors que vous 
acceptâtes le carrosse que vous avait offert le cardinal. 


— Je m'y résignerai, oui, Sire; puis j’ai pensé, dit le moine, qu’il 
serait agréable à Dieu que ceux qui s’humiliaient fussent glorifiés. 


— Malgré la retraite du cardinal, je désire vous garder près de 
moi, mon père, reprit le roi; vous me direz quels sont les 
avantages que vous désirez que je vous fasse. 


- Aucun, Sire, je n’ai peut être déjà été que trop avant pour 
mon salut dans la voie des honneurs. 


— Mais vous avez bien un désir quelconque que je puisse 
satisfaire ? 


— Celui de rentrer dans mon couvent d’où peut-être je n’eusse 
jamais dû sortir. 


— Vous êtes trop utile aux affaires pour que je permette cela, 
dit le roi. 


_ Je n’y voyais que par les yeux de Son Éminence, Sire; le 
flambeau éteint, je suis aveugle. 


— Dans tous les états, mon père, même dans l’état religieux, il 
est permis d’avoir une ambition mesurée à son mérite. Dieu n’a 
pas donné le talent pour que celui à qui il l’a donné en fasse un 
champ stérile: M. le cardinal vous est un exemple de la hauteur 
que l’on peut atteindre. 


— Et de laquelle, par conséquent, on peut tomber. 


- Mais de quelque hauteur qu’on tombe, lorsqu'on tombe avec 
le chapeau rouge, la chute est supportable. 


Un éclair de convoitise glissa entre les cils abaissés du capucin. 
Cet éclair n’échappa point au roi. 
— N’avez-vous jamais rêvé les hauts grades de l’Église ? 


— Avec monsieur le cardinal, peut-être ai-je en de ces 
éblouissements ? 


- Pourquoi avec monsieur le cardinal seulement ? 


- Parce qu’il m’eût fallu tout son crédit sur Rome pour arriver 
à ce but. 


— Vous croyez alors que mon crédit ne vaut pas le sien ? 


— Votre Majesté a voulu faire donner le chapeau à l’archevêque 
de Tours, qui était archevêque; à plus forte raison ne réussirait- 
elle pas à l’endroit d’un pauvre capucin. 


Louis XIII regarda le P. Joseph de son œil le plus pénétrant; 
mais il était impossible de rien lire sur cette face de marbre ni 
dans ces yeux baïissés. 


Les lèvres seules semblaient mobiles. 


- Puis, continua le capucin, il y a un fait d’une gravité qui 
domine tous les autres dans cette tache que Dieu et le cardinal 
m'ont imposée; il y a une foule d’occasions de commettre de ces 
péchés qui compromettent le salut de notre âme. Or, avec M. le 
cardinal, qui tient de Rome de grands pouvoirs pénitenciers et 
rémissionnels, je n’ai à m'inquiéter de rien. M.le cardinal 
m'absout, tout est dit, je dors tranquille. Maïs si je servais un 
maître laïque, fût-ce un roi, ce roi ne pourrait point m’absoudre. 
Je ne pourrais plus pécher, et ne pouvant plus pécher, je ne ferais 
pas mon état en conscience. 


Le roi continuait de regarder le moine, tandis qu’il parlait, et 
tandis qu’il parlait une certaine répugnance se peignait sur son 
visage. 


— Et quand désirez-vous rentrer dans votre couvent ? demanda- 
t-il lorsque le P. Joseph eut fini. 


— Aussitôt que j’en aurai la permission de Votre Majesté. 
— Vous l’avez, mon père, dit sèchement le roi. 


— Votre Majesté me comble, dit le capucin, croisant ses mains 
sur sa poitrine et s’inclinant jusqu’à terre. 


Puis, du pas dont il était entré, pas rigide et glacé comme celui 
d’une statue, il sortit sans même se retourner pour saluer une 


seconde fois le roi du seuil de la porte. 
— Hypocrite et ambitieux, je ne te regrette-pas, toi! 


Puis, après un instant pendant lequel il le suivit des yeux dans 
la pénombre de l’antichambre: 


— N'importe, dit-il, il y a une chose bien-certaine, c’est que si ce 
soir je donnais ma démission de roi, comme ce matin, M. le 
cardinal a donné celle de ministre, je ne trouverais pas, je ne dirai 
point quatre hommes pour me suivre en exil et partager ma 
disgrâce, mais, ni trois, ni deux, ni un peut-être. 


Puis reprenant: 


— Si fait, dit-il, il y a mon fou d’Angély. Il est vrai que c’est un 
fou! 


XIII 


LES AMBASSADEURS. 


Le lendemain, à dix heures précises, le roi comme il l’avait dit, 
était dans le cabinet du cardinal. 

L'étude qu’il était en train de faire, tout en l’humiliant, 
l’intéressait profondément. 

Rentré au Louvre la veille, il n'avait vu personne, s'était 
enfermé avec son page Baradas, et, pour le récompenser du 
service qu’il lui avait rendu en le débarrassant du cardinal, il lui 
avait donné un bon de trois mille-pistoles. 

Il était trop-juste qu'ayant fait plus que les autres, Baradas fût 
récompensé le premier. D'ailleurs, avant de donner à Monsieur ses 
cent cinquante mille livres, à la reine ses trente mille livres, à la 
reine mère ses soixante mille-livres, il n’était pas fâché de voir la 
réponse de Monsieur au duc de Lorraine, réponse promise par 
Rossignol pour le matin suivant, dix heures. 

Or, comme nous l’avons dit, à dix heures précises, le roi et 
était entré dans le cabinet du cardinal, et avant même d’avoir jeté 
son manteau sur un fauteuil et posé son chapeau sur une table, il 
avait frappé les trois coups sur le timbre. 

Rossignol parut avec sa ponctualité ordinaire. 

— Eh bien? lui demanda impatiemment le roi. 


— Eh bien, Sire, dit Rossignol, en clignant des yeux à travers ses 
lunettes, nous le tenons ce fameux chiffre. 


— Vite, dit le roi voyons cela; la clef d’abord. 
— La voilà, Sire. 


Et, en tête de la version, en même temps que la version, il lui 
présenta la clef. Le roi lut: 


JR, le roi. 
ASTRE SE, la reine. 


BE, la reine mère. 


L’AMR, Monsieur. 

L. M. le cardinal. 

T, la mort. 

PIF PAF, la guerre. 

ZANE, duc de Lorraine. 
GIER, Mme de Chevreuse. 
OEL, Mne de Fargis. 

O, enceinte. 

— Et maintenant? dit le roi. 
- Appliquez le chiffre, Sire. 


- Non, dit le roi; vous qui êtes plus familier, ma tête se 
briseraïit à ce travail. 


Rossignol prit le papier et lut : 


« La reine, la reine-mère et le duc d'Orléans dans la joie; le 
cardinal mort; le roi veut être roi. La guerre avec le roi-marmotte 
décidée; mais le duc d’Orléans en est chef. Le duc d’Orléans, 
amoureux de la fille du duc de Lorraine, ne veut dans aucun cas 
épouser la reine, plus vieille que lui de sept ans. Sa seule crainte 
est que, par les bons soins de Mme de Fargis ou de 
Mme de Chevreuse, elle soit enceinte à la mort du roi. 


« GASTON D’ORLÉANS. » 


Le roi avait écouté la lecture sans interrompre, seulement il 


s'était essuyé le front à plusieurs reprises, tout en rayant le 
parquet de la molette de son éperon. 


— Enceinte! murmura-t-il, enceinte! Dans tous les cas, si elle 
est enceinte ce ne sera pas de moi. 


Puis, se retournant vers Rossignol: 


Sont-ce les premières lettres de ce genre que vous déchiffrez, 
monsieur ? 


— Oh! non, Sire, j’en ai déchiffré déjà dix ou douze du même 
genre. 


— Comment M. le cardinal ne me les montrait-il pas ? 


— Pourquoi tourmenter Votre Majesté quand il veillait à ce qu’il 
ne nous arrivât point malheur. 


— Mais, accusé, chassé par tous ces gens-là, comment ne s’est-il 
pas servi des armes qu’il avait contre eux ? 


- Il a craint qu’elles ne fissent plus de mal au roi qu’à ses 
ennemis. 


Le roi fit quelques pas en long et en large dans le cabinet, 
allant et revenant, la tête basse et le chapeau sur les yeux. 


Puis, revenant à Rossignol: 


— Faites-moi une copie de chacune de ces lettres avec le chiffre, 
dit-il, mais avec la clef en haut. 


— Oui, Sire. 

— Croyez-vous qu’il nous en viendra d’autres encore ? 

— Bien certainement, Sire. 

— Quelles sont les personnes que j'aurai à recevoir aujourd’hui ? 


— Cela ne me regarde pas, Sire! je ne m'occupe que de mes 
chiffres; cela regarde M. Charpentier. 


Avant même que Rossignol fût sorti, le roi, d’une main 
fiévreuse et agitée, avait frappé deux coups sur le timbre. 


Ces coups rapides et violents indiquaient la situation mentale 
du roi. 


Charpentier entra vivement, mais s’arrêta sur le seuil. 


Le roi était resté pensif, les yeux fixés en terre, le poing appuyé 
sur le bureau du cardinal, murmurant : 


- Enceinte! la reine enceinte! un étranger sur le trône de 
France ? un Anglais peut-être ! 


Puis à voix plus basse, comme s’il eût eu peur lui-même 
d'entendre ce qu’il disait : 


- Il n’y a rien d’impossible, l'exemple en a été donné, assure-t- 
on, et dans la famille. 


Absorbé dans sa pensée, le roi n’avait pas vu Charpentier. 


Croyant que le secrétaire n’avait point répondu à l’appel, il 
releva impatiemment la tête et s’apprêtait à frapper sur le timbre 
une seconde fois, lorsque celui-ci, au geste devinant l’intention 
s’empressa de s’avancer en disant: 

— Me voilà, Sire! 


- C’est bien, dit le roi en regardant et en essayant de reprendre 


sa puissance sur lui-même, que faisons-nous aujourd’hui ? 


— Sire, le comte de Beautru est arrivé d’Espagne, et le comte de 
La Saladie de Venise. 


— Qu'ont-ils été y faire ? 


- Je l’ignore, Sire; hier j'ai eu l’honneur de vous dire que 
c'était M. le cardinal qui les y avait envoyés; j'ai ajouté que 
M. de Charnassé arriverait de Suède, à son tour, ce soir ou demain 
au plus tard. 


— Vous leur avez dit que le cardinal n’était plus ministre et que 
c'était moi qui les recevrais. 


— Je leur ai transmis les ordres de Son Eminence, de rendre 
compte à sa Majesté de leur mission, comme ils eussent fait à elle- 
même. 


— Quel est le premier arrivé ? 

— M. de Beautru. 

— Aussitôt qu’il sera là vous le ferez entrer. 
- Il y est, Sire. 

— Qu'il entre alors. 


Charpentier se retourna, prononça quelques paroles à voix 
basse et s’effaça pour laisser entrer Beautru. 


L’ambassadeur était en costume de voyage et s’excusa de se 
présenter ainsi devant le roi; mais il avait cru avoir affaire au 
cardinal de Richelieu, et, une fois dans l’antichambre, n’avait pas 
voulu faire attendre Sa Majesté. 


— M. de Beautru, lui dit le roi, je sais que M. le cardinal fait 
grand cas de vous, et vous tient pour un homme sincère, disant 
qu’il aime mieux la simple conscience d’un Beautru que deux 
cardinaux de Bérulle. 


— Sire, je crois être digne de la confiance dont m’honorait M. le 
cardinal. 


— Et vous allez vous montrer digne de la mienne, n’est-ce pas, 
monsieur ? en me disant à moi tout ce que vous lui diriez à lui. 


— Tout, Sire ? demanda Beautru en regardant fixement le roi. 
- Tout ! Je suis à la recherche de la vérité, et je la veux entière. 


— Eh bien, Sire, commencez par changer votre ambassadeur 
de Fargis, qui, au lieu de suivre les instructions du cardinal, toutes 


à la gloire et à la grandeur de Votre Majesté, suit celles de la 
reine-mère, toutes à l’abaissement de la France. 


— On me l’avait déjà dit. C’est bien, j’aviserai. Vous avez vu le 
comte-duc d’Olivarès ? 


— Oui, Sire. 
— De quelle mission étiez vous chargé près de lui ? 


— Déterminer, s’il était possible, à l'amiable, l'affaire de 
Mantoue. 


— Eh bien ? 


- Mais lorsque j’ai voulu lui parler d’affaires, il m’a répondu en 
me conduisant au poulailler de S. M. le roi Philippe IV, où sont 
réunies les plus curieuses espèces du monde, et m’a offert d’en 
envoyer des échantillons à Votre Majesté. 


— Mais il se moquait de vous, ce me semble! 
— Et surtout, Sire, de celui que je représentais. 
— Monsieur ! 


— Vous m'avez demandé la vérité, Sire, je vous la dis; voulez- 
vous que je mente, je suis assez homme d’esprit pour inventer des 
mensonges agréables au lieu de vérités dures. 


— Non, dites la vérité, quelle qu’elle soit. Que pense-t-on de 
notre expédition d’Italie ? 


— On en rit, Sire. 
— On en rit! Ne sait-on pas que j’en prends la conduite ? 


- Si fait, Sire; mais on dit que les reines vous feront changer 
d'avis, ou que Monsieur commandera sans vous; et comme alors 
on n’obéira qu'aux reines, et à Monsieur, il en sera de cette 
expédition comme de celle du duc de Nevers. 


— Ah! l’on croit cela à Madrid! 


— Oui, Sire, on en est même si sûr que l’on a écrit — je sais cela 
d’un des secrétaires du comte duc que j’ai acheté - que l’on a écrit 
à don Gonzalve de Cordoue: «Si c’est le roi et Monsieur qui 
commandent l’armée, ne vous inquiétez de rien, l’armée ne 
franchira point le pas de Suze; mais si c’est le cardinal, au 
contraire, qui, sous le roi ou sans le roi, a la conduite de la guerre, 
ne négligez rien et détachez ce que vous pourrez de vos forces 
pour soutenir le due de Savoie. » 


— Vous êtes sûr de ce que vous me dites ? 
— Parfaitement sûr, Sire. 


Le roi se remit à marcher dans le cabinet, la tête basse, le 
chapeau enfoncé sur les yeux, ainsi que c'était son habitude 
lorsqu'il était vivement préoccupé. 


Puis, s’arrêtant tout à coup, et regardant fixement Beautru. 


—Et de la reine, demanda-t-il, en avez-vous entendu dire 
quelque chose ? 


- Des propos de cour, voilà tout. 

— Mais ces propos de cour, que disaient-ils ? 

— Rien qui puisse être rapporté à Votre Majesté. 
— N'importe, je veux savoir. 


— Des calomnies, Sire; ne salissez pas votre esprit de toute cette 
fange ! 


- Je vous dis, monsieur, fit Louis XIII impatient et frappant du 
pied, que calomnie ou vérité, je veux savoir ce qui se dit de la 
reine. 


Beautru s’inclina. 

— À l’ordre de Votre Majesté, tout fidèle sujet doit obéir. 

— Obéissez donc alors. 

— On disait que la santé de Votre Majesté étant chancelante… 


— Chanchelante, chanchelante, ma santé ! c’est leur espérance à 
tous; ma mort c’est leur ancre de salut. Continuez. 


— On disait que votre santé étant chancelante, la reine 
prendrait ses précautions pour s’assurer… 


Beautru hésita. 
- S'assurer de quoi ? demanda le roi; parlez, mais parlez donc. 
— Pour s’assurer la régence. 


- Mais il n’y a de régence que quand il y a un héritier de la 
couronne. 


— Pour s’assurer la régence ! répéta Beautru. 
Le roi frappa du pied. 


— Ainsi, là-bas comme ici, en Espagne comme en Lorraine! En 
Lorraine la crainte, en Espagne l'espoir; et en effet, la reine 


régente c’est l'Espagne à Paris; ainsi, Beautru, voilà ce qu’on dit 
là-bas ? 


— Vous avez ordonné de parler, Sire ; j’ai obéi. 
Et Beautru s’inclina devant le roi. 


— Vous avez bien fait: je vous ai dit que j'étais à la recherche 
de la vérité; j’ai trouvé la piste, et je suis, Dieu merci, assez bon 
chasseur pour la suivre jusqu’au bout. 


— Qu’ordonne Votre Majesté ? 
- Allez-vous reposer, monsieur, vous devez être fatigué. 


— Votre Majesté ne me dit pas si j’ai eu le bonheur de lui plaire 
ou le malheur de la blesser. 


- Je ne vous dis pas précisément que vous m’avez été agréable, 
M. Beautru; mais vous m'avez rendu service, ce qui vaut mieux. Il 
y a une place de conseiller d’État vacante, faites-moi penser que 
j'ai quelqu'un à récompenser. 


Et Louis XIII, Ôôtant son gant, donna sa main à baiser à 
l'ambassadeur extraordinaire près de Philippe IV. 


Beautru, selon l'étiquette, sortit à reculons pour ne pas tourner 
le dos au roi. 


— Ainsi, murmura le roi resté seul, ma mort est une espérance ; 
mon honneur un jeu, ma succession une loterie; mon frère 
n’arrivera au trône que pour vendre et trahir la France. Ma mère, 
la veuve de Henri IV, la veuve de ce grand roi qu’on a tué parce 
qu’il grandissait toujours, et que son ombre couvrait les autres 
royaumes, ma mère l’y aidera. Heureusement - et le roi 
commença de rire d’un rire strident et nerveux - heureusement 
que quand je mourrai, la reine sera enceinte, ce qui sauvera tout ! 
Comme c’est heureux que je sois marié! 


- Puis, l’œil plus sombre et la voix plus altérée : 


— Cela ne m'étonne plus, dit-il, qu’ils en veuillent tant au 
cardinal. 


Il lui sembla entendre un léger bruit du côté de la porte, il se 
retourna: la porte, en effet, tournait sur ses gonds. 


Votre Majesté désire-t-elle recevoir M. de La Saladie ? demanda 
Charpentier. 


- Je le crois bien, dit le roi, tout ce que j'apprends est plein 
d'intérêt ! 


Puis, avec ce même rire presque convulsif: 


— Que l’on dise encore que les rois ne savent pas ce qui se passe 
chez eux; ils sont les derniers à le savoir, c’est vrai; mais lorsqu'ils 
le veulent, ils le savent enfin. 


Puis, comme M. de La Saladie se tenait à la porte. 


— Venez, venez, dit-il, je vous attends, monsieur de La Saladie, 
on vous a dit que je faisais l’intérim de monsieur le cardinal, n’est- 
ce pas? parlez, et n’ayez pas plus de secrets pour moi que vous 
n’en auriez pour lui. 


— Mais, Sire, dit la Saladie, dans la situation où je trouve les 
choses, je ne sais pas si je dois vous répéter. 


— Me répéter quoi ? 


— Les éloges que l’on fait en Italie d’un homme dont il paraît 
que vous avez eu à vous plaindre. 


- Ah! ah! on fait l’éloge du cardinal en Italie ! Et que dit-on du 
cardinal de l’autre côté des monts ? 


- Sire, ils ignorent là-bas que M. le cardinal n’est plus ministre, 
ils félicitent Votre Majesté d’avoir à son service le premier génie 
politique et militaire du siècle. La prise de la Rochelle, que j'avais 
été chargé par M. le cardinal d’annoncer au duc de Mantoue, à Sa 
Seigneurie de Venise et à S. S. Urbain VIIL a été reçue avec joie à 
Mantoue, avec enthousiasme à Venise, avec reconnaissance à 
Rome, de même que l’expédition que vous projetez, en Italie, en 
épouvantant Charles-Emmanuel, a rassuré tous les autres princes. 
Voici les lettres du duc de Mantoue, du sénat de Venise et de Sa 
Sainteté, qui disent la grande confiance que l’on a dans le génie 
du cardinal, et chacune des trois puissances intéressées à vos 
succès en Italie, Sire, pour y contribuer autant qu’il est en leur 
pouvoir, m'ont chargé de remettre en traites sur leurs banquiers 
respectifs des valeurs pour un million et demi. 


— Et au nom de qui sont ces traites ? 


— Au nom de M. le cardinal, Sire. Il n’a qu’à les endosser et à 
toucher l’argent, elles sont payables à vue. 


Le roi les prit, les tourna et les retourna. 


— Un million et demi, dit-il, et six millions qu’il a empruntés. 
C’est avec cela que nous allons faire la guerre. Tout l’argent vient 
de cet homme, comme de cet homme vient la grandeur et la gloire 
de la France. 


Puis, une idée soudaine lui traversant le cerveau, Louis XIII 
alla au timbre et appela. Charpentier parut. 


— Savez-vous, lui demanda-t-il, à qui M. le cardinal a emprunté 
les six millions avec lesquels il a fait face aux premières dépenses 
de la guerre ? 


— Oui, Sire, à M. de Bullion. 

— S’est-il fait beaucoup tirer l’oreille pour les lui prêter ? 
— Au contraire, Sire, il les lui a offerts. 

— Comment cela ? 


— M. le cardinal se plaignait de ce que l’armée du marquis 
d’Uxelle s'était dispersée faute de l’argent que la reine-mère s'était 
approprié, et faute des vivres que le maréchal de Créqui ne lui 
avait pas fait passer. C’est une armée perdue, disait Son Éminence. 


— Eh bien, a dit M. de Bullion, il faut en lever un autre, voilà 
tout. 


— Et avec quoi ? demanda le cardinal. 


- Avec quoi? Je vous donnerai de quoi lever une armée de 
cinquante mille hommes et un million d’or en croupe. 


— Ce n’est pas un million, c’est six millions qu’il me faut. 
— Quand ? 

- Le plus tôt possible! 

— Ce soir, sera-ce trop tard ? 

Le cardinal se mit à rire. 

— Vous les avez donc dans votre poche ? demanda-t-il. 


— Non, mais je les ai chez Fieubet, trésorier de l’épargne. Je 
vous fais donner un bon sur lui, vous les enverrez prendre. 


— Et quelle garantie exigez-vous, monsieur Bullion. 
M. de Bullion se leva et salua Son Éminence. 
— Votre parole, monseigneur, dit-il. 


Le cardinal l’embrassa; M. de Bullion écrivit quelques lignes 
sur un petit bout de papier, le cardinal lui fit sa reconnaissance et 
tout fut dit. 


— C’est bien; vous savez où demeure M. de Bullion ? 


— À la trésorerie, je présume. 


— Attendez. 
Le roi se mit au bureau du cardinal et écrivit: 


— Monsieur de Bullion, j’ai besoin pour mon service particulier 
d’une somme de cinquante mille francs, que je ne veux point 
prendre sur l’argent que vous avez eu l’obligeance de prêter à 
M. le cardinal, veuillez me les donner si la chose est possible, — je 
vous engage ma parole de vous les rendre d’ici à un mois. 


Votre affectionné, 
LOUYS. 


Puis, se retournant vers Charpentier : 
- Beringhen est-il là ? demanda-t-il. 
— Oui, sire. 


— Remettez-lui ce papier, dites-lui de prendre une chaise et 
d’aller chez M. de Bullion. Il y a réponse. 


Charpentier prit le papier et sortit; mais presque aussitôt il 
rentra. 


— Eh bien? fit le roi. 


- M. de Beringhen est parti; mais je voulais dire à Votre 
Majesté que M. de Charmasse était là arrivant de la Prusse 


occidentale et rapportant à M.le cardinal une lettre du roi 
Gustave-Adolphe. 


Louis fit un signe de tête. 


— Monsieur de La Saladie, dit-il, vous n’avez plus rien à nous 
dire. 


- Si fait, Sire, j’ai à vous assurer de mon respect; tout en vous 
priant de me permettre d’y joindre mes regrets à l’endroit du 
départ de M. Richelieu; c'était lui que l’on attendait en Italie, 
c'était lui sur qui l’on comptait, et mon devoir de fidèle sujet 
m'oblige à dire à Votre Majesté que je serais le plus heureux des 
hommes si elle me permettait de saluer M. le cardinal, tout en 
disgrâce qu’il soit. 

— Je vais faire mieux, monsieur de La Saladie, fit le roi, je vais 
vous fournir moi-même l’occasion de le voir. 


La Saladie s’inclina. 
— Voici les traites de Mantoue, de Venise et de Rome. Allez 


présenter à Chaillot vos hommages à M. le cardinal; remettez-lui 
les lettres qui lui sont destinées; priez-le d’endosser les traites, et 
passez chez M. de Bullion au nom de Son Éminence, pour qu’il 
vous en donne l’argent. Je vous autorise, pour faire plus grande 
diligence, à prendre mon carrosse, qui est à la porte; plus vite 
vous reviendrez, plus je vous serai reconnaissant de votre zèle. 


La Saladie s’inclina, et, sans perdre une seconde en 
compliments ou en hommages, sortit pour exécuter les ordres du 
roi. 


Charpentier était resté à la porte. 
— J'attends M. de Charnassé, dit le roi. 


Jamais le roi n’avait été obéi au Louvre comme il était chez le 
cardinal. À peine avait-il manifesté son désir de voir 
M. de Charnassé que celui-ci était devant ses yeux. 


— Eh bien, baron, lui dit le roi, vous avez fait un bon voyage, à 
ce qu’il paraît. 


— Oui, Sire. 


— Veuillez, m'en rendre compte sans perdre une seconde; 
depuis hier seulement j'apprends à connaître le prix du temps. 


— Votre Majesté sait dans quel but j'ai été envoyé en 
Allemagne ? 


— M. le cardinal ayant toute ma confiance et chargé de prendre 
l'initiative en tout point, s’est contenté de m’annoncer votre 
départ et de me faire prévenir de votre retour. Je ne sais rien de 
plus. 


- Votre Majesté désire-telle que je lui répète d’une façon 
précise quelles étaient mes instructions ? 


— Dites. 


— Les voici, mot pour mot, les ayant apprises par cœur pour le 
cas où les instructions écrites s’égareraient. 

«Les fréquentes entreprises de la maison d’Autriche au 
préjudice des alliés du roi l’obligent à prendre des mesures 
efficaces pour leur conservation. Aussi, la Rochelle réduite, Sa 
Majesté a-telle immédiatement décidé d'envoyer ses meilleures 
troupes et de marcher elle-même au secours de l'Italie. En 
conséquence, le roi dépêche M. de Charnassé vers ceux 
d'Allemagne ; il leur offrira tout ce qu’il dépend de Sa Majesté et 
les assurera du désir sincère qu’elle a de les assister, pourvu qu’ils 


veuillent agir de concert avec le roi et travailler de leur côté à leur 
mutuelle défense; le sieur de Charnassé aura soin d’exposer les 
moyens que Sa Majesté juge les plus propres et les plus 
convenables au dessein qu’elle se propose en faveur de ses alliés. » 


— Ce sont vos instructions générales, dit le roi, mais vous en 
aviez sans doute de particulières. 


— Oui, Sire, pour le duc Maximilien de Bavière, que Son 
Éminence savait fort irrité contre l’empereur. Il s’agissait de le 
pousser à faire une ligue catholique qui s’opposât aux entreprises 
de Ferdinand sur l’Allemagne et sur l'Italie, tandis que Gustave- 
Adolphe attaquerait l’empereur à la tête de ses protestants, et 
pour le roi Gustave-Adolphe. 


- Et quelles étaient vos instructions pour le roi Gustave- 
Adolphe. 


— J'étais chargé de promettre au roi Gustave, s’il voulait se 
faire chef de la ligue protestante, comme le duc de Bavière se 
ferait chef de la ligue catholique, un subside de 500,000 livres par 
an, puis de lui promettre que Votre Majesté attaquerait en même 
temps la Lorraine, province voisine de l’Allemagne et foyer de 
cabales contre la France. 


— Oui, dit le roi en souriant, je comprends la Crète et le roi 
Minos; mais qu'y gagnerait M.le cardinal, ou plutôt qu'y 
gagnerais-je, moi, à attaquer la Lorraine ? 


— Que les princes de la maison d’Autriche, forcés de mettre une 
bonne partie de leurs troupes en Alsace et sur le haut du Rhin, 
détourneraient les yeux de l'Italie et seraient forcés de vous laisser 
tranquillement accomplir votre entreprise sur Mantoue. 


Louis prit son front à deux mains, ces vastes combinaisons de 
son ministre lui échappaient par leur ampleur même, et trop à 
l’étroit dans son cerveau, semblaient prêtes à le faire éclater. 


— Et, dit-il au bout d’un instant, le roi Gustave-Adolphe 
accepte ? 

— Oui, Sire, mais à certaines conditions. 

— Qui sont ?.… 


— Contenues dans cette lettre, Sire, dit Charnassé, tirant de sa 
poche un pli aux armes de Suède; seulement, Votre Majesté tient- 
elle absolument à lire cette lettre, ou permet-elle, ce qui serait 
plus convenable peut-être, que je lui en explique le sens ? 


— Je veux tout lire, monsieur, dit le roi, lui tirant la lettre des 
mains. 


— N’oubliez-pas, Sire, que le roi Gustave-Adolphe est un joyeux 
compagnon, glorieux surtout, peu préoccupé des formes 
diplomatiques, et disant ce qu’il pense plutôt en homme qu’en roi. 


— Si je l’ai oublié, je vais m’en souvenir, et si je ne sais pas, je 
vais l’apprendre. 


Et décachetant la lettre, il lut, mais bien bas: 


«De Stuhm, après la victoire qui rend à la Suède toutes les 
places fortes de la Livonie et de la Prusse polonaise. 


« Ce 19 décembre 1628. 
« Mon cher cardinal, 


« Vous savez que je suis tant soit peu païen, ne vous étonnez 
donc pas de la familiarité avec laquelle j'écris à un prince de 
l'Église. 

« Vous êtes un grand homme; plus que cela, un homme de 
génie; plus que cela, un honnête homme, et avec vous on peut 
parler et faire des affaires. Faisons donc, si vous le voulez, les 
affaires de la France et celles de la Suède, mais faisons-les 
ensemble ; je veux bien traiter avec vous, pas avec d’autres. 


« Êtes-vous sûr de votre roi, croyez-vous qu’il ne tournera pas 
selon son habitude au premier vent venu, de sa mère, de sa 
femme, de son frère, de son favori, Luynes ou Chalais, ou de son 
confesseur, et que vous, qui avez plus de talent dans votre petit 
doigt que tous ces gens-là, roi, reines, princes, favoris, hommes 
d’Église, ne serez-vous pas un beau matin culbuté, par quelque 
méchante intrigue, désir de sérail, ni plus ni moins qu’un vizir ou 
un pacha ? 


«Si vous en êtes sûr, faites-moi l’honneur de m'écrire: Ami 
Gustave, je suis certain pendant trois ans de dominer ces têtes 
vides ou éventées, qui me donnent tant de travail et d’ennui. Je 
suis certain de tenir personnellement vis à vis de vous les 
engagements que je prendrai au nom de mon roi, et j'entre 


immédiatement en campagne. Mais ne me dites pas: Le roi fera. 


« Pour vous et sur votre parole, je réunis mon armée, je monte 
à cheval, je pille Prague, je brûle Vienne, je passe la charrue sur 
Pesth; mais pour le roi de France et sur la parole du roi de France, 


je ne fais pas battre un tambour, charger un fusil, seller un cheval. 


«Si cela vous arrange, mon éminentissime renvoyez-moi 
M. de Charnassé, qui me convient fort, quoiqu'il soit un peu 
mélancolique; mais le diable y fût-il, s’il fait la campagne avec 
moi, je l’égayerai à force de vin de Hongrie. 


« Comme j'écris à un homme d’esprit, je ne vous mettrai pas 
sous la garde de Dieu, maïs sous celle de votre propre génie, et je 
me dirai avec joie et orgueil, 


« Votre affectionné, 
«€ GUSTAVE-ADOLPHE. » 


Le roi lut cette lettre avec une impatience croissante, et, quand 
la lecture fut finie, il la froissa dans sa main. 


Puis, se retournant vers le baron de Charnassé : 

— Vous connaissez le contenu de cette lettre ? lui demanda-t-il. 
- J'en connaissais l’esprit, non le texte, Sire. 

— Barbare, ours du Nord! murmura-t-il. 


— Sire, fit observer Charnassé, ce barbare vient de battre les 
Russes, les Polonais; il a appris la guerre sous un Français nommé 
Lagardie; c’est le créateur de la guerre moderne, c’est le seul 
homme enfin qui soit capable d’arrêter l’ambition du roi 
Ferdinand et de battre Tilly et Waldstein. 


— Oui, je sais bien que l’on prétend cela, répondit le roi; je sais 
bien que c’est l’opinion du cardinal, du premier homme de guerre 
après le roi Gustave-Adolphe, ajouta-t-il avec un rire qu’il voulait 
rendre railleur et qui n’était que nerveux; mais ce n’est peut-être 
pas la mienne. 


—Je le regretterais sincèrement, Sire, dit Charnassé en 
s’inclinant. 


— Ah! fit Louis XIIL, il paraît que vous avez envie de retourner 
vers le roi de Suède, baron. 


— Ce serait un grand honneur pour moi, et, je le crois, un grand 
bonheur pour la France. 


— Malheureusement c’est impossible, dit Louis XIII, puisque Sa 
Majesté suédoise ne veut traiter qu'avec M. le cardinal, et que le 
cardinal n’est plus aux affaires. 


Puis se retournant vers la porte où l’on grattait: 


- Eh bien, qu’y a-t-il, demanda le roi. Puis, reconnaissant à la 
manière de gratter à la porte que c'était M. le premier. 


— C’est vous, Beringhen ? fit-il, entrez. 
Beringhen entra. 


- Sire, dit-il, en présentant au roi une grande lettre cachetée 
d’un large sceau, voici la réponse de M. de Bullion. 


Le roi ouvrit et lut: 


«Sire, je suis au désespoir, mais pour rendre service à 
M. de Richelieu, j’ai vidé ma caisse jusqu’au dernier écu, et je ne 
saurais dire à Votre Majesté, quelque désir que j'aie de lui être 
agréable, à quelle époque, je pourrais lui donner les cinquante 
mille livres qu’elle me demande. 


« C’est avec un sincère regret et le respect le plus profond, 
« Sire, 
« Que j’ai l’honneur de me dire de Votre Majesté, 
« Le très-humble, très fidèle et très obéissant sujet, 
« DE BULLION. » 


Louis mordit ses moustaches. La lettre de Gustave lui apprenait 
jusqu'où allait son crédit politique; la lettre de Bullion lui 
apprenait jusqu'où allait son crédit financier. 


En ce moment la Saladie rentrait suivi de quatre hommes 
pliant chacun sous le poids d’un sac qu’ils portaient. 


— Qu'est-ce que cela ? demanda le roi. 


- Sire, dit la Saladie, ce sont les quinze cent mille livres que 
M. de Bullion envoie à M. le cardinal. 


— M. de Bullion, dit le roi, il a donc de l’argent ? 
- Dame ! il y paraît, Sire, dit la Saladie. 


— Et sur qui vous a-t-il donné une traite cette fois-ci, sur 
Fieubet ? 

— Non, Sire; c'était d’abord son idée, maïs il a dit que pour une 
petite somme ce n’était point la peine, et il s’est contenté de 
donner un bon sur son premier commis, M. Lambert. 


- L’impertinent, murmura, le roi, il n’a pas pour me prêter 


cinquante mille livres, et il trouve un million et demi pour 
escompter à M. de Richelieu les traites de Mantoue, de Venise et 
de Rome. 


Puis, tombant sur un fauteuil, écrasé sous le poids de la lutte 
morale qu'il soutenait depuis la veille, et qui commençait à 
reproduire à ses propres yeux son image dans le miroir inflexible 
de la vérité. 


— Messieurs, dit-il à Charnassé et à la Saladie, je vous remercie, 
vous êtes de bons et fidèles serviteurs. Je vous ferai appeler dans 
quelques jours pour vous dire mes volontés. 


Puis de la main il leur fit signe de se retirer. 


Louis allongea languissant la main sur le timbre et frappa deux 
coups. 


Charpentier parut. 


- Monsieur Charpentier, dit le roi mettez ces quinze cent livres 
avec le reste, et payez ces hommes d’abord. 


Charpentier donna à chacun des porteurs un louis d’argent. 
Ils sortirent. 


— Monsieur Charpentier, dit le roi, je ne sais pas si je viendrai 
demain : je me sens horriblement fatigué. 


— Ce serait fâcheux que Votre Majesté ne vînt pas, fit alors 
Charpentier ; c’est demain le jour des rapports. 


— De quels rapports ? 
— Des rapports de la police de M. le cardinal. 
— Quels sont ses principaux agents ? 


< 


- Le P. Joseph, que vous avez autorisé à rentrer dans son 
couvent et qui ne viendra point, évidemment, demain, M. Lopez, 
l'Espagnol ; M. de Souscarrières. 


— Ces rapports sont-ils faits par écrit ou en personne ? 


- Comme demain les agents de M. le cardinal savent qu’ils 
auront affaire au roi, ils tiendront probablement à présenter leurs 
rapports de vive voix. 


— Je viendrai, dit le roi, se levant avec effort. 
— De sorte que si les agents viennent en personne ? 


— Je les recevrai. 


— Mais je dois prévenir Votre majesté que la qualité d’un de ces 
agents, dont je ne vous ai point parlé encore. 


— Un quatrième agent alors ? 

- Agent plus secret que les autres. 
— Et qu'est-ce que cet agent ? 

— Une femme, Sire. 

- Mme de Combalet ? 


— Pardon, Sire, Mme de Combalet n’est point un agent de Son 
Eminence, c’est sa nièce. 


— Le nom de cette femme ? Est-ce un nom connu ? 
— Très-connu, Sire. 

- Elle s’appelle ? 

— Marion de Lorme. 

— M. le cardinal reçoit cette courtisane ? 


— Et il a beaucoup à s’en louer, c’est par elle qu’il a été prévenu 
avant-hier soir qu’il serait probablement disgracié hier matin. 


— Par elle, dit le roi, au comble de l’étonnement. 


- Lorsque M. le cardinal veut des nouvelles certaines de la 
cour, c’est en général à elle qu’il s’adresse; peut-être sachant que 
c’est Votre Majesté qui est dans le cabinet à la place du cardinal 
aura-t-elle quelque chose d’important à dire à Votre Majesté. 


— Mais elle ne vient pas ici publiquement, je présume. 


— Non, Sire, sa maison touche à celle-ci, et le cardinal a fait 
percer la muraille pour pratiquer entre les deux logis une porte de 
communication. 


— Vous êtes sûr, monsieur Charpentier, de ne pas déplaire à 
Son Eminence en me donnant de pareils détails ? 


— C'est, au contraire, par son ordre que je les donne à Votre 
Majesté. 


— Et où est cette porte ? 


— Dans ce panneau, Sire. Si pendant son travail de demain le 
roi, au moment où il sera seul, entend frapper à cette porte à 
petits coups et qu’il veuille faire l'honneur à Mlle de Lorme de la 
recevoir, il poussera ce bouton, et la porte s'ouvrira; s’il ne lui 
veut pas faire cet honneur, il répondra par trois coups poussés à 


distance égale. Dix minutes après, il entendra retentir une 
sonnette, l’entre-deux sera vide, et il trouvera à terre le rapport 
par écrit. 


Louis XIII réfléchit un instant. Il était évident que la curiosité 
livrait en lui un violent combat à la répugnance qu’il avait pour 
toutes les femmes, et surtout pour les femmes de la condition de 
Marion de Lorme. 


Enfin la curiosité l’emporta. 


_ Puisque M. le cardinal qui est d’Église, sacré et consacré, 
reçoit Mlle de Lorme, il me semble, dit-il, que je puis bien la 
recevoir. D'ailleurs, s’il y a péché, je me confesserai. À demain, 
M. Charpentier. 


Et le roi sorti, plus pâle, plus fatigué, plus chancelant que la 
veille, mais aussi avec des idées plus arrêtées sur la difficulté 
d’être un grand ministre et la facilité d’être un roi médiocre. 


XIV 


LES ENTR’ACTES DE LA ROYAUTÉ. 


L’inquiétude était grande au Louvre; depuis ses séances place 
Royale, le roi n’avait revu ni la reine-mère, ni la reine, ni le duc 
d'Orléans, ni personne de sa famille ; de sorte que personne n’avait 
reçu de lui ni les sommes demandées, ni les bons à vue avec 
lesquels seuls on pouvait les toucher. 


De plus, le nouveau ministère Berulle et Marcillac l’Épée, 
constitué d’enthousiasme à la suite de la démission du cardinal, 
n'avait reçu aucun ordre pour se réunir et, par conséquent, n’avait 
encore délibéré sur rien. 


Enfin, chaque soir, le bruit s’était répandu par Beringhen, qui 
voyait le roi à sa sortie et à sa rentrée, qui l'habillait le matin et le 
déshabillait le soir, qu’il était plus triste à sa rentrée qu’à sa sortie, 
plus muet le soir que le matin. 


Son fou l’Angély et son page Baradas avaient seuls accès dans 
sa chambre. 


Baradas seul avait, de tous les oiseaux de proie étendant le bec 
et les griffes vers le trésor du cardinal, Baradas était le seul qui eût 
reçu son bon de trois mille pistoles sur Charpentier. Il est vrai que 
lui n'avait ni ouvert le bec, ni allongé la griffe; la gratification 
était venue à lui sans qu’il la demandät. Il avait les défauts, mais 
aussi les qualités de la jeunesse : il était prodigue quand il avait de 
l’argent, mais incapable de se servir de son influence sur le roi 
pour alimenter cette prodigalité. La source tarie, il attendait 
tranquillement, pourvu qu’il eût de beaux habits, de beaux 
chevaux, de belles armes, qu’elle se remit à couler; puis la source 
coulait de nouveau, et il l’épuisait avec la même insouciance, la 
même rapidité. 

Pendant l’absence du roi, Baradas s’était fort entretenu avec 
son ami Saint-Simon de cette bonne aubaine qui venait de lui 
tonifier du ciel, et dont il comptait bien faire part à son jeune 
camarade. Les deux enfants — c’étaient presque des enfants — 
Baradas, l’aîné, avait vingt ans à peine, les deux enfants avaient 


fait les plus beaux projets sur les trois mille pistoles. Ils allaient 
vivre un mois, au moins, comme des princes; seulement, leurs 
projets bien arrêtés, une chose les inquiétait; le bon du roi serait- 
il payé? On avait vu tant de bons royaux revenir sans que le 
trésorier eût fait honneur à l’auguste signature, que l’on eût mieux 
aimé celle du moindre marchand de la cité que celle de Louis, si 
majestueuse qu’elle s’étalât au-dessous des deux lignes et demie 
qui constituaient le corps du billet. 


Puis Baradas s'était retiré à l’écart, avait pris papier, encre et 
plumes, et avait entrepris cette œuvre colossale pour un 
gentilhomme de cette époque, d'écrire une lettre. À force de se 
frotter le front et de se gratter la tête, il y était arrivé, avait mis sa 
lettre dans sa poche, avait bravement attendu le roi, et plus 
bravement encore lui avait demandé quand il pourrait se 
présenter chez le trésorier pour y toucher le bon dont l’avait 
gratifié Sa Majesté. 

Le roi lui avait répondu qu’il pouvait s’y représenter quand il 
voudrait, que le trésorier était à ses ordres. 


Baradas avait baisé les mains du roi, avait descendu les 
escaliers quatre à quatre, avait sauté dans une chaise de 
l’entreprise Michel et Cavois, et s'était fait conduire 
immédiatement chez M. le cardinal, ou plutôt à l’hôtel de M. le 
cardinal. 


Là, il avait trouvé le secrétaire Charpentier fidèle à son poste, 
et lui avait présenté le bon; Charpentier l’avait pris, lu, examiné, 
puis, reconnaissant l'écriture et le seing du roi, il avait fait à 
M. Baradas un salut respectueux, l’avait prié d’attendre un instant, 
lui laissant le reçu, et cinq minutes après était revenu avec un sac 
d’or contenant les trois mille pistoles. 


À la vue de ce sac, Baradas, qui n’y croyait pas, avait senti son 
cœur se dilater; Charpentier lui avait offert de recompter la 
somme sous ses yeux. Baradas, qui avait hâte de presser le 
bienheureux sac sur sa poitrine, avait répondu qu’un caïissier si 
exact était nécessairement un caissier infaillible ; mais ses forces, 
encore mal revenues à la suite de sa blessure ne lui avaient pas 
suffi, et il avait fallu que Charpentier le lui descendît jusque dans 
sa chaise. 


Là Baradas avait puisé une poignée de louis d’argent et d’écus 
d’or, qu’il avait offerte à Charpentier. Mais Charpentier lui avait 
fait la révérence et avait refusé. 


Baradas était resté tout ébahi, tandis que la porte de l’hôtel du 
cardinal se refermait sur Charpentier. 


Mais, peu à peu, Baradas était sorti de son ébahissement; il 
s'était orienté, et se faisant suivre de ses porteurs pour ne pas 
perdre son sac de vue, il avait été jusqu’à la maison voisine, s'était 
arrêté devant la porte, avait frappé, et, tirant une lettre de sa 
poche, il l’avait donnée à l’élégant laquais qui était venu l’ouvrir 
en disant : 


— Pour Mlle de Lorme. 


Et il avait joint à la lettre deux écus, que le laquais s’était bien 
gardé de refuser comme avait fait Charpentier, était remonté dans 
sa chaise, et, de cette voix impérative qui n’appartient qu'aux gens 
qui ont le gousset bien garni, il avait crié à ses porteurs: 


— Au Louvre! 


Et les porteurs auxquels la rotondité du sac et le surcroît de 
pesanteur n'avaient point échappé, étaient partis d’un pas que 


nous n’hésiterons point à reconnaître pour l’aïeul du pas 
gymnastique moderne. 


En un quart d’heure, Baradas, dont la main n’avait pas cessé 
une seconde de caresser le sac qui était son compagnon de 
voyage, était à la porte du Louvre, où il rencontrait 
Mne de Fargis, descendant de chaise comme lui. 


Tous deux s’étaient reconnus; seulement un sourire avait plissé 
les lèvres sensuelles de la malicieuse jeune femme, qui, voyant les 
efforts que faisait Baradas pour soulever de son bras endolori le 
sac trop lourd, lui demanda avec une obligeance railleuse : 


— Voulez-vous que je vous aide, monsieur Baradas ? 


— Merci, madame, avait répondu le page; maïs si, en passant, 
vous voulez bien prier mon camarade Saint-Simon de descendre, 
vous me rendrez véritablement service. 


— Comment donc, avait répondu la coquette jeune femme, avec 
grand plaisir, monsieur Baradas. 


Et elle avait grimpé lestement l’escalier, en relevant sa robe 
traînante avec cet art qu'ont certaines femmes de montrer le bas 
de leur jambe jusqu’à ce point de la naissance du mollet qui 
permet de deviner le reste. 


Cinq minutes après, Saint-Simon descendait, Baradas payait 
largement les porteurs, et les deux jeunes gens en réunissant leurs 


efforts, montaient l’escalier portant le sac d’argent, comme dans 
les tableaux de Paul Véronèse on voit deux beaux jeunes gens 
portant aux convives attablés une grosse amphore contenant 
l'ivresse de vingt hommes. 


Pendant ce temps, Louis XIII, après avoir fait son repas de cinq 
heures, s’entretenait avec son fou, à la perspicacité duquel le 
redoublement de tristesse de Sa Majesté n’avait point échappé. 


Louis XIII était assis à l’un des coins du feu de la large 
cheminée de sa chambre, ayant sa table devant ; l’Angély, à l’autre 
coin de la même cheminée, était accroupi sur une haute chaise, 
comme un perroquet sur son perchoir, tenant ses talons sur le 
bâton le plus bas de sa chaise pour se faire une table de ses 
genoux, sur lesquels était posée son assiette avec un aplomb qui 
faisait honneur à sa science de l’équilibre. 


Le roi, sans appétit, mangeait du bout des dents quelques 
colifichets et quelques guignes sèches, et trempait à peine ses 
lèvres dans un verre où resplendissait en or et en azur l’écusson 
royal. Il avait gardé sur sa tête son large chapeau de feutre noir 
aux plumes noires, chapeau dont l’ombre projetait sur son front 
un voile qui assombrissait encore celui qui le couvrait déjà. 


L’Angély, au contraire, qui avait grand'faim, avait senti 
s'épanouir son visage à la vue du second dîner qu’il était 
d'habitude de servir à cette époque entre cinq et six heures du 
soir. Il avait, en conséquence, tiré sur le bord de la table le plus 
rapproché de lui, un énorme pâté de faisan, de bécasse et de 
becfigues, et après en avoir offert l’étrenne au roi, qui avait refusé 
d’un signe négatif de la tête, il avait commencé à enlever des 
tranches pareilles à des briques, lesquelles passaient lestement du 
pâté sur son assiette, mais plus lestement encore de son assiette 
dans son estomac. Après avoir attaqué le faisan comme la plus 
grosse pièce, il en était aux bécasses et comptait finir par les 
becfigues, arrosant le tout d’un vin que l’on appelait le vin du 
cardinal, vin qui n’était autre que notre bordeaux actuel, mais 
que, cependant, le roi et le cardinal, qui possédaient les deux plus 
mauvais estomacs du royaume, appréciaient pour sa facile 
digestion, et que l’Angély, qui possédait un des meilleures 
estomacs de l’univers, goûtait pour son bouquet et son velouté. 


Une première bouteille de ce vin facile avait déjà passé de la 
cheminée à l’âtre de la cheminée, où venait d’aller la rejoindre 


une seconde bouteille, qui, placée à une distance convenable du 
feu, était en train de dégourdir. Les gourmets, pour lesquels rien 
n’est sacré, pas même la grammaire, ont fait de ce verbe un verbe 
actif, et nous faisons comme eux. Quoiqu'’elle fût restée debout, il 
était facile de voir à sa transparence et à sa facilité de chanceler, 
qu’elle avait perdu jusqu’à la dernière goutte de sang généreux qui 
l’animait et, que l’Angély, qui, au contraire, caressait sa voisine 
des yeux et de la main n’avait plus pour elle que ce vague respect 
que l’on doit aux morts. Au reste, l’Angély, qui, pareil à ce 
philosophe grec ennemi du superflu, eût jeté lui aussi à la rivière 
son écuelle de bois s’il eût vu un enfant boire dans le creux de sa 
main, l’Angély avait supprimé le verre comme un intermédiaire 
parasite, se contentant d’allonger la main jusqu’au col de la 
bouteille et de rapprocher ce col de sa bouche, chaque fois qu’il 
éprouvait le besoin — et ce besoin, il l’éprouvait souvent -— de se 
désaltérer. 


L’Angély qui venait de donner à sa bouteille une de ses 
accolades les plus tendres, poussait un soupir de satisfaction juste 
au moment où Louis XIII poussait un soupir de tristesse. 


L’Angély resta immobile, la bouteille d’une main, la fourchette 
de l’autre. 


— Décidément, dit-il, il paraît que ce n’est pas amusant d’être 
roi, surtout quand on règne ! 


- Ah! mon pauvre l’Angély, répondit le roi, je suis bien 
malheureux ! 


— Conte-moi cela, mon fils, cela te soulagera, dit l’Angély en 
posant sa bouteille à terre et en piquant de nouveau un morceau 
de pâté dans son assiette, pourquoi es-tu si mal heureux ? 


— Tout le monde me vole, tout le monde me trompe, tout le 
monde me trahit. 


— Bon ! tu viens de t’en apercevoir ? 
- Non, je viens de m’en assurer. 


— Voyons, voyons, mon fils, ne faisons pas de pessimisme; je 
t’avoue que, pour mon compte, je ne suis pas en train de trouver 
que les choses vont mal ici-bas: j'ai bien déjeuné, bien dîné, ce 
pâté était bon, ce vin excellent ; la terre tourne si doucement, que 
je ne la sens pas tourner, et je ressens par tout le corps une douce 
chaleur et un agréable bien-être qui me permet de regarder la vie 


à travers une gaze rose. 


- L’Angély, dit Louis XIII avec le plus grand sérieux, pas 
d’hérésie, mon enfant, ou je te fais fouetter. 


— Comment! répliqua l’Angély, c’est une hérésie que de 
regarder la vie à travers une gaze rose! 


— Non, mais c’est une hérésie de dire que la terre tourne. 


- Ah! par ma foi, je ne suis point le premier qui l’ait dit, et 
MM. Copernic et Galilée l’ont dit avant moi. 


— Oui, mais la Bible a dit le contraire, et tu admettras bien que 
Moïse en savait autant que tous les Copernic et tous les Galilée de 
la terre. 


— Hum ! hum! fit l’Angély. 


— Voyons, insista le roi, si le soleil était immobile, comment 
Josué eût-il fait pour l’arrêter trois jours. 


— Es-tu bien sûr que Josué ait arrêté le soleil trois jours. 
— Pas lui, maïs le Seigneur. 


— Et tu crois que le Seigneur a pris cette peine-là pour donner 
le temps à son élu de tailler en pièces l’armée d’Adonisedec et des 
quatre rois chananéens qui s'étaient ligués avec lui et de les murer 
tout vivants dans une caverne. Par ma foi, si j'eusse été le 
Seigneur, au lien d’arrêter le soleil, j’eusse fait venir la nuit pour 
donner, au contraire, à ces pauvres diables une chance de fuir. 


- L’Angély, l’Augely, dit tristement le roi, tu sens le huguenot 
d’une lieue. 


— Fais attention, Louis, que tu le sens encore de plus près que 
moi en supposant que tu sois le fils de ton père! 


- L’Angély, fit le roi. 


- Tu as raison, Louis, dit l’Angély en attaquant les becfigues, 
ne parlons pas théologie; et tu dis donc, mon fils, que tout le 
monde te trompe. 


- Tout le monde, l’Angély. 

- Moins ta mère, cependant. 

- Ma mère comme les autres. 

— Bah! moins ta femme, j'espère. 


- Ma femme plus que les autres. 


— Oh! moins ton frère, cependant. 
- Mon frère plus que tous. 


— Bon! et moi qui croyais qu’il n’y avait que le cardinal qui te 
trompât ! 


- L’Angély, je crois, au contraire, qu’il n’y avait que M. le 
cardinal seul qui ne me trompât point. 


— Mais c’est le monde renversé, alors! 
Louis secoua tristement la tête. 


—Et moi qui avais entendu dire que dans la joie d’être 
débarrassé de lui, tu avais fait des largesses à toute la famille. 


— Hélas! 


— Que tu avais donné soixante mille livres à ta mère, trente 
mille livres à la reine, cent cinquante mille livres à Monsieur. 


— C'est-à-dire que je les leur ai promis seulement, l’Angély. 

— Bon ! alors ils ne les tiennent pas encore. 

— L’Angély! fit tout à coup le roi, il me passe par l'esprit un 
désir. 

- Mais ce n’est pas de me faire brûler comme hérétique ou 
pendre comme voleur, j'espère. 

— Non, c’est pendant que j’ai de l’argent… 

— Tu as donc de l’argent ? 

— Oui, mon enfant. 

— Parole d'honneur ? 

- Foi de gentilhomme, et beaucoup. 


- Eh bien, crois-moi, dit l’Angély, donnant une nouvelle 
accolade à la bouteille, profites en pour acheter du vin comme 
celui-ci, mon fils; l’année 1629 peut être mauvaise. 


— Non, ce n’est pas cela mon désir, tu sais que je ne bois que de 
l’eau. 


— Parbleu! c’est bien pour cela que tu es si triste. 
- Il faudrait que je fusse fou pour être gai. 


— Je suis fou et cependant je ne suis guère gai; voyons, 
finissons-en, quel est ton désir, dis-le ? 


- J’ai envie de faire ta fortune, l’Angély. 
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— Ma fortune, à moi, eh! qu’ai-je besoin de fortune? J’ai la 
nourriture et le logement au Louvre; quand j’ai besoin d’argent, je 
retourne tes poches, et j'y prends ce que j’y trouve; il est vrai que 
je n’y trouve jamais grand’chose. Cela me suffit, et je ne me plains 
pas. 


— Je le sais bien que tu ne te plains pas, c’est ce qui m'’attriste 
encore. 


— Mais tout t’attriste donc, toi ? Fi! le mauvais caractère. 


- Tu ne te plains pas, toi, à qui je ne donne jamais rien, et ils 
se plaignent sans cesse, eux à qui je donne toujours. 


- Laisse-les se plaindre, mon fils. 
— Si je mourais, l’Angély ? 


— Bon! encore une idée gaie qui te passe par l'esprit, attends 
donc le carnaval au moins pour être aussi allègre que tu l’es. 


- Si je mourais, ils te chasseraient et ne te donneraient pas 
même un maravédis. 


- Eh bien, je m'en irais donc. 
— Que deviendrais-tu ? 


- Je me ferais trappiste ! Peste, la Trappe, près du Louvre, est 
un endroit folâtre. 


— Ils espèrent tous que je vais mourir ; qu’en dis-tu l’Angély ? 
- Je dis qu’il faut vivre pour les faire enrager. 

- Ce n’est pas bien amusant de vivre, l’Angély. 

— Crois-tu que l’on s’amuse plus à Saint-Denis qu’au Louvre. 


- Il n’y a que le corps à Saint-Denis, mon enfant, l’âme est au 
ciel. 


— Crois-tu qu’on s’amuse plus au ciel qu’à Saint-Denis. 


- On ne s’amuse nulle part, l’Angély, dit le roi avec un accent 
lugubre. 


— Louis, je te préviens que je vais te laisser t’ennuyer tout seul, 
tu commences à me faire froid dans les os. 


- Tu ne veux donc pas que je t’enrichisse ? 
— Je veux que tu me laisses finir ma bouteille et mon pâté. 


- Je vais te donner un bon de trois mille pistoles, comme celui 
que j’ai donné à Baradas ? 


— Ah, tu as donné un bon de trois mille pistoles à Baradas ? 
— Oui. 

- Eh bien, tu peux te vanter que voilà de l’argent bien placé. 
— Crois-tu qu’il en fasse un mauvais emploi ? 


— Un excellent, au contraire; je crois qu’il le mangera avec de 
bons garçons et de belles filles. 


- Tiens, l’Angély, tu ne crois à rien. 
— Pas même à la vertu de M. Baradas. 
— C’est pécher que de causer avec toi. 


- Il y a du vrai là-dedans, aussi je vais te donner un conseil, 
mon fils. 


— Lequel ? 


- C'est de passer dans ton oratoire, de prier pour ma 
conversion, et de me laisser manger mon dessert tranquille. 


- Un bon conseil peut venir d’un fou, dit le roi en se levant: je 
vais prier. 


Et le roi se leva et s’achemina vers son oratoire. 


— C'est cela, dit l’Angély, va prier pour moi, et moi je 
mangerai, je boirai et je chanterai pour toi. Nous verrons auquel 
cela profitera le plus. 


Et, en effet, tandis que Louis XIII, plus triste que jamais, entrait 
dans son oratoire et en refermait la porte sur lui, l’Angély, qui 
avait achevé la seconde bouteille, en entamait une troisième en 
chantant: 


Lorsque Bacchus entre chez moi 
Je sens l’ennui, je sens l’émoi 
S’endormir, et, ravi, me semble 
Que dans mes coffres j’ai plus d’or, 
Plus d’argent et plus de trésor 

Que Midas et Crésus ensemble. 


Je ne veux rien, sinon tourner, 


Sauter, danser, me couronner 


La tête d’un tortis de lierre. 
Je foule en esprit les honneurs, 
Rois, reines, princes, grands seigneurs, 


Et du pied j’écrase la terre. 


Versez-moi donc du vin nouveau 
Pour m’arracher hors du cerveau. 
Le soin, par qui le cœur me tombe. 
Versez-donc pour me l’arracher, 

Il vaut mieux aussi se coucher 


lvre au lit que mort dans la tombe ! 


XV 


TU QUOQUE, BARADAS ! 


Lorsque Louis XIII sortit de son oratoire, il trouva l’Angély qui, 
les bras croisés sur la table, la tête posée sur les bras, dormait ou 
faisait semblant de dormir. 


Il le regarda un instant avec une mélancolie profonde; et cet 
esprit incomplet et égoïste, qui cependant de temps en temps était 
illuminé par des éclairs instinctifs du vrai et du juste, que n’avait 
pu complétement éteindre la mauvaise éducation qu’il avait reçue, 
fut pris d’une grande compassion pour ce compagnon de sa 
tristesse, qui s'était dévoué à lui, non pas pour l’égayer, comme 
faisaient les autres fous près des rois ses prédécesseurs, maïs pour 
parcourir avec lui tous les cercles de cet enfer monotone au ciel 
sombre, appelé l’ennui. 


Il se rappela l'offre qu’il lui avait faite, et qu'avec son 
insouciance ordinaire l’Angély avait non pas refusée, mais éludée ; 
il se rappela le désintéressement et la patience avec lesquels 
lAngély subissait tous les caprices de sa mauvaise humeur, son 
dévouement désintéressé au milieu des tendresses ambitieuses et 
des amitiés rapaces dont il était entouré; et, cherchant autour de 
lui un encrier, une plume et du papier, il écrivit, avec tous les 
renseignements et les formules nécessaires, ce bon de trois mille 
pistoles qui devait faire le pendant de celui de Baradas. 


Et il le lui glissa dans la poche en prenant toutes sortes de 
soins pour ne pas le réveiller. Puis, rentrant dans sa chambre à 
coucher, il se fit jouer du luth pendant une heure par ses 
ménétriers, appela Beringhen, se fit mettre au lit et, une fois au 
lit, envoya chercher Baradas pour venir causer avec lui. 


Baradas arriva tout joyeux: il venait de compter, de recompter, 
d’empiler et de rempiler ses trois mille pistoles. 


Le roi le fit asseoir sur le pied de son lit et d’un air de 
reproche : 


— Pourquoi as-tu l’air si gai que cela, Baradas ? lui demanda-t- 


il. 

— J'ai l’air si gai que cela, répondit celui ci, parce que je n’ai 
aucun motif d’être triste, et que, au contraire, j'ai une cause d’être 
joyeux. 


— Quelle cause ? demanda Louis XIII en soupirant. 


- Mais Votre Majesté oublie donc qu’elle m’a régalé de trois 
mille pistoles ! 


— Non, je m’en souviens, au contraire. 


— Eh bien, ces trois mille pistoles, je dois dire à Votre Majesté 
que je n’y comptais pas. 


— Pourquoi n’y comptais-tu pas ? 

- L'homme propose, Dieu dispose. 

- Mais quand l’homme est roi ? 

— Cela n'empêche pas Dieu d’être Dieu ! 
- Eh bien. 


— Eh bien, Sire, à mon grand étonnement, j’ai été payé à vue, 
rubis sur l’ongle. Peste! M. Charpentier est, à mon avis, un bien 
plus grand homme que M. La Vieuville, qui vous répond quand on 
lui demande de l’argent : « Je nage, je nage, je nage. » 


— De sorte que tu as les trois mille pistoles. 
— Oui, Sire. 

- Et que te voilà riche. 

— Eh, eh! 


— Qu'en vas-tu faire ? tu vas, en mauvais chrétien, les dépenser 
comme l’enfant prodigue, au jeu et avec des femmes. 


— Sire, dit Baradas, prenant son air hypocrite, Votre Majesté 
sait que je ne joue jamais. 


— Tu me l’as dit, du moins. 
— Et que quant aux femmes, je ne puis pas les souffrir. 
— Bien vrai, Baradas ? 


— C'est-à-dire que c’est ma querelle incessante avec ce mauvais 
sujet de Saint-Simon, à qui je montre sans cesse l’exemple de 
Votre Majesté. 


— La femme, vois-tu, Baradas, elle a été créée pour la perte de 
notre âme; la femme n’a pas été séduite par le serpent; la femme, 


c’est le serpent lui-même. 


— Oh! que c’est bien dit, cela, Sire, et comme je vais retenir 
cette maxime pour l'écrire dans mon livre de messe. 


— À propos de messe. dimanche dernier, j'avais les yeux sur 
toi, et tu m'as paru distrait, Baradas. 


— Cela a semblé à Votre Majesté, parce que le hasard a fait que 
mes yeux se tournaient du même côté que les siens, du côté de 
Mlle de Lautrec. 


Le roi se mordit les moustaches, et changeant la conversation : 
— Voyons, demanda-t-il, que comptes-tu faire de ton argent ? 


— Si j'en avais trois ou quatre fois autant, j’en ferais des œuvres 
pieuses, répondit le page; je le consacrerais à la fondation d’un 
couvent ou à l'érection d’une chapelle; mais n’ayant qu’une 
somme restreinte. 


- Baradas, je ne suis pas riche, dit le roi. 


- Je ne me plains pas, Sire, et me tiens pour très heureux, au 
contraire; seulement, je dis: N'ayant qu’une somme restreinte, 
j'en donnerai d’abord moitié à ma mère et à mes sœurs. 


— Puis, continua Baradas, je diviserai les quinze cents pistoles 
restantes en deux parts sept cent cinquante serviront à m'acheter 
deux bons chevaux de campagne pour suivre Votre Majesté à la 
guerre d'Italie, à louer et à habiller un laquais, à acheter des 
armes. 


À chaque proposition de Baradas, le roi avait applaudi. 
— Et des sept cent cinquante restant que feras-tu ? 


- Je les garderai comme argent de poche et comme réserve. 
Dieu merci, Sire, continua Baradas en levant les yeux au ciel, les 
bonnes actions, à faire ne manquent pas, et sur toutes les routes 
on rencontre des orphelins à secourir et des veuves à consoler. 


— Embrasse-moi, Baradas, embrasse-moi, dit le roi touché 
jusqu'aux larmes; emploie ton argent comme tu le dis, mon 
enfant, et je veillerai à ce que ton petit trésor ne s’épuise pas. 


— Sire, dit Baradas, vous êtes grand, magnifique, sage comme le 
roi Salomon, et vous possédez sur lui cet avantage, aux yeux du 
Seigneur, de n’avoir point trois cents femmes et huit cents. 


— Qu'en ferais-je, Seigneur! s’écria le roi, épouvanté à cette 
seule idée, en levant les bras au ciel. Mais cette conversation seule 


est un péché, Baradas, car elle présente à l’esprit des idées et 
même des objets que réprouvent la morale et la religion. 


— Votre Majesté a raison, dit Baradas; veut-elle que je lui fasse 
quelque lecture pieuse ? 


Baradas savait que c'était la manière la plus prompte 
d’endormir le roi. Il se leva, alla prendre la Consolation éternelle de 
Gerson, revint s’asseoir, non pas sur le lit, mais près du lit, et, 
d’une voix pleine de componction, commença sa lecture. 


À la troisième page, le roi dormait profondément. 


Baradas se leva sur la pointe des pieds, remit le livre à sa 
place, gagna sans bruit la porte, sans bruit l’ouvrit et la referma, 
et alla reprendre avec Saint-Simon sa partie de dés interrompue. 


Le lendemain à dix heures le roi sortait du Louvre en carrosse, 
et à dix heures un quart il entrait dans ce cabinet vert où, depuis 
deux jours, tant de choses qu’il ne soupçonnait même pas, ou qu’il 
envisageait forcément, lui étaient apparues sous leur véritable 
point de vue. 


Il y trouva Charpentier qui l’attendait. 
Le roi était pâle, fatigué, abattu. 
Il demanda si les rapports étaient arrivés. 


Charpentier répondit que le P. Joseph étant rentré dans son 
couvent, il n’y aurait point de rapport de ce côté; mais seulement 
de la part de Souscarrières et de Lopez. 


Ces rapports sont-ils arrivés ? demanda le roi. 


- J'ai eu l'honneur de dire à Sa Majesté, répondit Charpentier, 
que sachant que c'était à Sa Majesté elle-même qu’ils-avaient à 
faire aujourd’hui, MM. Lopez et Souscarrières ont dit qu’ils 
apporteraient leurs rapports eux-mêmes. Le roi se contentera de 
lire leurs rapports ou les fera appeler s’il désire de plus amples 
éclaircissements. 


— Et les ont-ils apportés ? 


— M. Lopez est là avec le sien; mais, pour laisser tout le temps 
à Sa Majesté de causer avec lui et d’ouvrir la correspondance de 
M. le cardinal, je n’ai donné rendez-vous à M. Souscarrières qu’à 
midi. 

— Faites entrer Lopez. 


Charpentier sortit et quelques secondes après annonça don 


Ildefonse Lopez. 
Lopez entra le chapeau à la main, et saluant jusqu’à terre. 


- C’est bien, c’est bien, monsieur Lopez, dit le roi, je vous 
connais depuis longtemps, et vous me coûtez cher. 


— Comment cela, Sire ? 
— N'est-ce pas chez vous que la reine a acheté ses bijoux ? 
— Oui, Sire. 


— Eh bien, avant-hier encore, la reine m’a demandé vingt mille 
livres pour le rassortiment d’un fil de perles, rassortiment qu’elle a 
fait chez vous. 


Lopez se mit à rire, et en riant montra des dents qu’il eût pu 
faire passer pour des perles. 


— De quoi riez-vous ? demanda le roi. 


- Sire, dois-je vous parler à vous comme je parlerais à M. le 
cardinal ? 


— Parfaitement. 


— Eh bien, il y a dans le rapport que je faisais aujourd’hui à Son 
Éminence un paragraphe consacré à ce fil de perles, on plutôt à 
ses conséquences. 


— Lisez-moi ce paragraphe. 


—Je suis aux ordres du roi; mais Votre Majesté ne 
comprendrait rien à ma lecture si je ne lui donnais quelques 
explications préparatoires. 


— Donnez. 


— Le 22 décembre dernier, S. M. la reine se présenta, en effet, 
chez moi, sous le prétexte de rassortir un fil de perles. 


— Sous le prétexte, avez-vous dit ? 
— Sous le prétexte, oui, Sire. 
— Quel était donc le but réel ? 


- De se rencontrer avec l’ambassadeur l’Espagne, M. le marquis 
de Mirabel, qui devait se trouver là, par hasard. 


— Par hasard ? 


- Sans doute, Sire, c’est toujours par hasard que S. M. la reine 
rencontre le marquis de Mirabel, qui a reçu défense de se 
présenter au Louvre autrement que les jours de réception, ou les 


jours où il y serait mandé. 


— C'est moi qui, sur le conseil du cardinal, ai fait donner cet 
ordre. 


- Il faut donc que S. M. la reine, quand elle a quelque chose à 
dire à l'ambassadeur du roi son frère, et quelque chose à entendre 
de lui, le rencontre, par hasard, puisqu'elle ne peut plus le voir 
autrement. 


— Et c’est chez vous que cette rencontre, se fait ? 
— Avec autorisation du cardinal. 


- De sorte que la reine s’est rencontrée avec l’ambassadeur 
d’Espagne. 


— Oui, sire. 

— Et ils ont eu une longue conférence ? 

— Ils ont échangé quelques paroles seulement. 

- Il faudrait savoir quelles étaient ces paroles. 

— M. le cardinal le sait déjà. 

- Mais moi je ne le sais pas. M. le cardinal était fort discret. 


— C'est-à-dire qu’il ne voulait pas tourmenter inutilement Votre 
Majesté. 


— Et quelles sont ces paroles ? 


- Je ne puis dire à Votre Majesté que celles qui ont été 
entendues de mon tailleur de diamants. 


— Il connaît donc l’espagnol ? 


— Je le lui ai fait apprendre sur l’ordre de M. le cardinal; mais 
tout le monde croit qu’il ne l’entend pas, de sorte que personne ne 
se défie de lui. 


— Ils ont dit? 


— L'AMBASSADEUR: Votre Majesté a-t-elle reçu, par 
l’intermédiaire du gouvernement de Milan et par les soins de M. le 
comte de Moret, une lettre de son illustre frère ? 


— LA REINE: Oui, monsieur. 
— Votre Majesté a-t-elle réfléchi à son contenu ? 


- J'y ai réfléchi déjà, j'y réfléchirai encore, et je vous ferai 
réponse. 


— Par quel moyen ? 


- Par le moyen d’une boîte, qui sera censée contenir des 
étoffes, et qui contiendra cette petite naine que vous voyez jouant 
avec Mme de Bellier et Mile de Lautrec. 


— Vous croyez pouvoir vous y fier ? 


- Elle m’a été donnée par ma tante Claire-Eugénie, infante des 
Pays-Bas, qui est toute dans l'intérêt de l’Espagne. 


— Dans l’intérêt de l'Espagne ! répéta le roi; ainsi tout ce qui 
m'entoure est dans l’intérêt de l’Espagne, c’est-à-dire de mes 
ennemis: et cette petite naine ? 


— On l’a apportée dans sa boîte, et comme elle parle très bien 
l'espagnol, elle a dit à Mme de Mirabel: « Madame, ma maîtresse 
m'a dit qu’elle prenait en considération le conseil que lui avait 
donné son frère, et que si la santé du roi continuait à empirer, elle 
aviserait à ne point être prise au dépourvu. » 


- À ne point être prise au dépourvu, répéta le roi. 


-— Nous n’avons pas compris ce que cela voulait dire, Sire, dit 
Lopez, en baissant la tête. 


— Je le comprends, moi, dit le roi en fronçant le sourcil; c’est 
tout ce qu’il faut. Et la reine ne vous a pas fait dire en même 
temps qu’elle allait être en mesure pour les perles qu’elle vous a 
achetées ? 


- J’en suis payé, Sire, dit Lopez. 

— Comment, vous êtes payé ? 

— Oui, Sire. 

— Et par qui? 

— Par M. Particelli. 

- Particelli, le banquier italien ? 

— Oui. 

— Mais on m'a dit qu’il avait été pendu. 


— C'est vrai, c’est vrai, dit Lopez; mais avant de mourir il a 
cédé sa banque à M. d’Émery, un bien honnête homme. 


— En tout, murmura Louis XIII, en tout ! On me vole et l’on me 
trompe en tout. Et la reine n’a pas revu M. de Mirabel ? 


— La reine régnante, non; la reine-mère, si. 


— Ma mère ! et quand cela ? 


— Hier. 
— Dans quel but ? 


- Pour lui annoncer que M. le cardinal était renversé, que 
M. de Bérulle le remplaçait, et que Monsieur était nommé 
lieutenant-général, et qu’il pouvait, par conséquent, écrire au roi 
Philippe IV ou au comte-duc que la guerre d'Italie n’aurait pas 
lieu. 


— Comment ! que la guerre d'Italie n’aurait pas lieu ? 
— Ce sont les propres paroles de Sa Majesté. 


— Oui, je comprends, on laissera cette armée-ci comme la 
première, sans solde, sans vivres, sans vêtements. Oh! les 
misérables, les misérables ! s’écria le roi, pressant son front entre 
ses deux mains. Avez-vous encore autre chose à me dire ? 


- Des choses peu importantes, Sire. M. Baradas est venu ce 
matin à la maison acheter des bijoux. 


— Quels bijoux ? 

— Un collier, un bracelet, des épingles à cheveux. 
— Pour combien ? 

— Pour trois cents pistoles. 


- Qu’avait-il à faire de collier, de bracelet, d’épingles à 
cheveux. 


— Probablement pour quelque maîtresse, Sire. 


— Hein! fit le roi, hier soir encore, il me disait qu’il détestait les 
femmes ; et puis ? 


— C’est tout, Sire. 


— Résumons. La reine Anne et M. de Mirabel: si mon état 
empire, elle avisera à ne pas être prise au dépourvu. La reine-mère 
et M. de Mirabel: M. de Mirabel peut écrire à S. M. Philippe IV 
que, M. de Bérulle remplaçant M. de Richelieu, et mon frère étant 
lieutenant-général, la guerre d'Italie n’aura pas lieu! Enfin 
M. Baradas, achetant des colliers, des bracelets, des épingles à 
cheveux avec l’argent que je lui ai donné. — C’est bien, monsieur 
Lopez, je sais de votre côté tout ce que je voulais savoir; 
continuez à me bien servir ou à bien servir M. le cardinal, ce qui 
est la même chose, et ne perdez pas un mot de ce qui se dira chez 
Vous. 


— Votre Majesté voit que je n’ai pas besoin de recommandation. 


— Allez, monsieur Lopez, allez, j’ai hâte d’en finir avec toutes 
ces trahisons; dites, en vous en allant, qu’on m'envoie 
M. Souscarrières, s’il est là. 


— Me voilà, Sire, dit une voix. 


Et Souscarrières parut sur le seuil de la porte, le chapeau à la 
main, le jarret plié, le coup-de-pied en avant, perdant par la façon 
dont il se tenait plié, la moitié de sa taille. 


— Ah! vous écoutiez, monsieur, dit le roi. 


— Non, Sire, mon zèle est si grand pour Votre Majesté que j'ai 
deviné qu’elle désirait me voir. 


— Ah! ah! et avez-vous beaucoup de choses intéressantes à me 
dire. 


— Mon rapport ne date que de deux jours, Sire. 
— Dites-moi ce qui s’est passé depuis deux jours. 


- Avant-hier, Monsieur, l’auguste frère de Votre Majesté, a pris 
une chaise et s’est fait conduire chez l’ambassadeur du duc de 
Lorraine et chez l’ambassadeur d’Espagne. 


— Je sais ce qu’il y allait faire, continuez. 


— Hier, vers onze heures, Sa Majesté la reine-mère a pris une 
chaise et s’est fait conduire au magasin de Lopez, en même temps 
que M. l’ambassadeur d’Espagne prenait aussi une chaise et s’y 
faisait conduire de son côté. 


— Je sais ce qu’ils avaient à se dire; continuez. 


- Hier, M. Baradas a pris une chaise au Louvre et s’est fait 
conduire place Royale, chez M. le cardinal. Il est monté, et, cinq 
minutes après, est descendu avec un sac d’argent très lourd. 

- Je sais cela. 

— De la porte de M. le cardinal, il a gagné à pied la porte 
voisine. 

— Quelle porte ? demanda virement le roi. 

— Celle de Mlle de Lorme. 

— Celle de Mlle de Lorme ?.… et est-il entré chez Mile de Lorme ? 


-— Non, Sire, il s’est contenté de frapper à la porte. Un laquais 
est venu ouvrir, M. Baradas lui a remis une lettre. 


— Une lettre! 


— Oui, Sire; puis la lettre remise, il est remonté en chaise et 
s’est fait reconduire au Louvre. Ce matin, il est sorti de nouveau. 


— Oui, il s’est fait conduire chez Lopez, y a acheté des bijoux, et 
de là... de là oui est-il allé ? 


- Il est rentré au Louvre, Sire, en commandant une chaise pour 
toute la nuit. 


— Avez-vous autre chose à me dire ? 
— Sur qui, Sire ? 

— Sur M. Baradas. 

— Non, Sire. 

— Bien, allez. 

— Mais, Sire, j'aurais à vous parler de Mme de Fargis. 
— Allez. 

— De M. de Marcillac. 

— Allez. 

— De Monsieur. 

— Ce que je sais me suffit. Allez. 


_ Du blessé Étienne Latil, qui s’est fait conduire chez M. le 
cardinal à Chaillot. 


- Peu m'importe. Allez. 
— En ce cas, Sire, je me retire. 
— Retirez-vous. 


— Puis-je, en me retirant, emporter l’espérance que le roi est 
content de moi ? 


— Trop content! 
Souscarrières salua et sortit à reculons. 


Le roi n’attendit pas même qu’il fût sorti pour frapper deux 
coups sur le timbre. 


Charpentier accourut. 


- Monsieur Charpentier, dit le roi, quand M. le cardinal avait 
affaire à Mlle de Lorme, comment faisait-il pour l’appeler ? 


- C'était bien simple, dit Charpentier. 


Et Charpentier poussa le ressort, fit jouer sur ses gonds la porte 
secrète, tira la sonnette qui se trouvait entre les deux portes, et se 


retournant vers le roi. 


— Si Mile de Lorme est chez elle, dit-il, elle va venir à l'instant 
même ; dois-je refermer la porte ? 


- Inutile. 
— Sa Majesté désire-t-elle être seule, ou veut-elle que je reste ? 
— Laissez-moi seul. 


Charpentier se retira. Quant à Louis XIIT il resta debout et 
impatient en face du passage secret. 


Au bout de quelques secondes, un pas léger se fit entendre; 
mais quelque léger qu’il fût, l'oreille tendue du roi le recueillit. 


- Ah! dit-il, je vais enfin savoir si c’est vrai! 


À peine avait-il achevé que la porte s’ouvrit et que Marion, 
vêtue d’une robe de satin blanc, avec un simple fil de perles au 
cou, une forêt de boucles noires tombant sur ses rondes et 
blanches épaules, apparut dans tout l’éclat de sa beauté de dix 
huit ans. 


Louis XIII, quoique peu accessible à la beauté des femmes, 
recula ébloui. 


Marion entra, fit une révérence adorable, où le respect était 
habilement mêlé à la coquetterie, et les yeux baissés, modeste 
comme une pensionnaire : 


— Mon roi, devant lequel je n’espérais point avoir l’honneur de 
paraître, dit-elle, me fait appeler; c’est à genoux que je dois 


NS 


écouter ses paroles, c’est à ses pieds que je dois recevoir ses 
ordres. 


Le roi balbutia quelques mots sans suite qui donnèrent le 
temps à Marion de jouir du triomphe qu’elle venait d’obtenir. 


- Impossible, dit le roi, impossible, je me trompe ou l’on me 
trompe, vous n’êtes pas Mlle Marie de Lorme. 


— Hélas, Sire, je suis tout simplement Marion. 
— Alors, si vous êtes... Marion... 
Marion s’inclina, les yeux baissés avec une humilité parfaite. 


— Si vous êtes Marion, continua le roi, vous avez dû recevoir 
hier une lettre ? 


- J’en reçois beaucoup tous les jours, Sire, dit la courtisane en 
riant. 


— Une lettre qui vous a été apportée entre-cinq et six heures ? 
— Entre cinq et six heures, Sire, j’ai reçu quatorze lettres. 
— Les avez-vous conservées ? 


- J'en ai brûlé douze; j'ai gardé la treizième sur mon cœur; la 
quatorzième, la voilà ! 


— C’est son écriture ! s’écria le roi. 
Et il tira vivement la lettre des mains de Marion. 
Puis se tournant et la retournant: 
— Elle n’est pas décachetée; dit-il. 


- Elle vient de quelqu'un qui approche le roi, et sachant que 
j'aurais peut-être le suprême honneur de voir le roi aujourd’hui, je 
me suis fait un devoir de rendre à Sa Majesté cette lettre telle que 
je l’avais reçue. 


Le roi regarda Marion avec étonnement, puis la lettre avec 
dépit. 

— Ah! dit-il, je voudrais bien, savoir ce qu’il y a dans cette 
lettre ? 

- Il y a un moyen, c’est de la décacheter. 


— Si j'étais lieutenant de police, dit Louis XIII, je ferais cela; 
mais je suis roi. 


Marion lui prit doucement la lettre des mains. 
— Mais, comme elle m’est adressée, à moi, je puis la décacheter. 
Et la décachetant, en effet, elle rendit la lettre à Louis XIII. 


Louis XIII hésita encore un instant; mais tous les sentiments 
mauvais qui conseillent un cœur passionné l’emportant sur ce 
mouvement éphémère de délicatesse, il lut à demi-voix, baïissant 
le ton au fur et à mesure qu’il avançait dans sa lecture. 


Le contenu de la lettre, nous devons l’avouer, n’était pas fait 
pour rendre à Louis XIII cette bonne humeur dont l’expression, du 
reste, si elle y était apparue, n’avait jamais séjourné sur son visage 
pendant plus de quelques minutes. 


Voici le contenu de cette lettre: 


« Belle Marion, 


«J'ai vingt ans; quelques femmes ont déjà eu la bonté, non- 
seulement de me dire que j'étais joli garçon, mais encore de faire 
tout ce qu’il fallait pour que je ne doutasse pas que c'était leur 
opinion. De plus, je suis le favori très-favorisé du roi Louis XIII, 
qui, tout ladre qu’il soit, vient de me faire, je ne sais par quelle 
inspiration, cadeau de trois mille pistoles. Mon ami Saint-Simon 
m'assure que vous êtes non-seulement la plus belle, mais la 
meilleure fille du monde. Eh bien, il s’agit de manger à nous deux, 
en un mois, les trente mille livres que mon imbécile de roi m’a 
données. Mettons dix mille livres pour les robes et Les bijoux, dix 
mille livres pour les chevaux et les carrosses, et les dernières dix 
mille livres pour les bals et le jeu. — Cette proposition vous 
convient-elle, dites-moi oui, et j'accours avec mon sac; vous 
déplaît-elle répondez-moi non, et, mon sac-au cou, je cours me 
jeter à la rivière. 

« Vous dites oui, n’est-ce ? car vous ne voudriez pas être cause 
de la mort d’un pauvre garçon qui n’a commis d’autre crime que 
de vous aimer éperdûment sans avoir eu l’honneur de vous voir 
jamais. 

«En attendant demain soir, mon sac et moi sommes à vos 
pieds. 


« Votre tout dévoué, 
«€ BARADAS. » 


Louis avait lu les dernières lignes d’une voix tremblante et qui 
fût demeurée inintelligible, eût-il parlé assez, haut pour être 
entendu. 


Les derniers mots lus, ses bras se détendirent, la main qui 
tenait la lettre tomba à la hauteur du genou, son visage pâlit 
jusqu’à la lividité, ses yeux se levèrent au ciel, empreints du plus 
profond désespoir, et de même que César, qui avait paru sentir à 
peine les coups de poignard des autres conjurés, s’écria en se 
voyant frapper par la seule main qui lui fût chère: Tu quoque, 
Brute, — Louis XIII, avec un accent lamentable s’écria : 


— Et toi aussi, Baradas! 


Et sans regarder davantage Marion de Lorme, sans paraître 
s’apercevoir qu’elle fût là, le roi jeta, sans l’agrafer, son manteau 
sur son épaule, mit son feutre sur sa tête, et, du plat de la main, 
l’enfonça jusqu'aux yeux, descendit l’escalier, et à pas précipités, 


s’élança dans sa voiture, dont un laquais lui tenait la portière 
ouverte, en criant au cocher: 


— À Chaillot! 


Quant à Marion, qui, en voyant le roi faire cette curieuse 
sortie, avait couru à la fenêtre, et, en écartant le rideau, l’avait vu 
s’élancer dans son carrosse, elle demeura un instant immobile 
après la voiture disparue; puis, avec ce sourire malin et railleur 
qui n’appartenait qu’à elle: 


— Décidément, dit-elle, j’aurais mieux fait de venir en page. 


XVI 


COMMENT, EN FAISANT CHACUN LEUR 
PREMIÈRE SORTIE, ÉTIENNE LATIL ET 
LE MARQUIS DE PISANI EURENT LA 
CHANCE DE SE RENCONTRER. 


Nous avons dit que le cardinal s’était retiré dans sa maison de 
campagne de Chaillot pour laisser sa maison de la place Royale, 
c’est-à-dire son ministère, à Louis XIII. 


Le bruit de sa disgrâce s'était vite répandu dans Paris, et dans 
un rendez-vous que MMe de Fargis avait donné à la Barbe-Peinte 
au garde des sceaux Marcillac, elle lui avait appris cette grande 
nouvelle. 


Cette grande nouvelle avait bientôt débordé de la chambre où 
elle avait été dite, — elle était descendue jusqu’à Mme Soleil; de 
Mne Soleil elle avait gagné son époux et avec son époux elle était 
entrée dans la chambre d’Étienne Latil, qui, depuis trois jours 
seulement avait quitté son lit et commençait à se promener par la 
chambre appuyé sur son épée. 


Maître Soleil lui avait offert sa propre canne, - beau jonc, à 
pommeau d’agate comme la bague de Muddarah le bâtard; mais 
Latil avait refusé, regardant comme indigne d’un homme d’épée 
de s’appuyer sur autre chose que sur son épée. 


À cette nouvelle de la disgrâce de Richelieu, il s’arrêta court, 
s’'appuya des deux mains sur le pommeau de sa rapière, et 
regardant maître Soleil en face: 


— C’est vrai, ce que vous dites-là ? lui demanda-t-il. 
— Vrai comme l'Évangile. 

- Et de qui tenez-vous la nouvelle ? 

- D'une dame de la cour. 


Étienne Latil connaissait trop bien la maison dans laquelle 
l'accident qui lui était arrivé l’avait forcé d’élire domicile, pour ne 


point savoir qu’elle recevait, sous le masque, des visiteurs de toute 
condition. 


Il fit donc tout pensif deux ou trois pas, et revenant à maître 
Soleil : 


— Et maintenant qu’il n’est plus ministre, que pensez-vous de la 
sûreté personnelle de M. le cardinal ? 


Maître Soleil secoua la tête et fit entendre une espèce de 
grognement. 


- Je pense, dit-il, que s’il n emmène pas des gardes avec lui, il 
ne ferait pas mal de porter à Chaillot, sous son camail, la cuirasse 
qu’à la Rochelle il portait par-dessus. 


— Croyez-vous, demanda Latil, que ce soit le seul danger qu’il 
coure ? 


— Quant à la nourriture, dit Soleil, je pense bien que sa nièce, 
Mme de Combalet, aura la sage précaution de trouver quelqu'un 
qui goûte les plats avant lui. 


Puis il ajouta avec le gros sourire qui épanouissait sa large 
face. 


— Seulement, où trouvera-t-on ce quelqu'un là ? 


— Il est trouvé, maître Soleil, dit Latil, —- appelez moi une 
chaise. 


- Comment, s’écria maître Soleil, vous allez faire l’imprudence 
de sortir: 


— Je vais faire cette imprudence, oui, mon hôte, et comme je ne 
me dissimule pas que c’est une imprudence, et que dans la 
situation où je me trouve, une imprudence peut me coûter la vie, 
nous allons régler notre petit compte, pour qu’en cas de mort vous 
ne perdiez rien. — Trois semaines de maladie, neuf brocs de tisane, 
deux chopes de vin, et les soins assidus de MM Soleil - ce qui n’a 
point de prix — cela vaut-il plus de vingt pistoles ? 


— Remarquez bien, monsieur Latil, que je ne vous demande 
rien, et que l’honneur de vous avoir logé, nourri. 


— Oh, nourri ! J’ai été facile à nourrir. 


— Et désaltéré me suffirait, mais si vous voulez absolument me 
compter vingt pistoles en signe de votre satisfaction 


- Tu ne les refuserais point, n’est-ce pas ? 


— Je ne vous ferai pas cette insulte, Dieu m’en garde. 


- Appelle une chaise, tandis que je te compterai les vingt 
pistoles. 


Maître Soleil salua, sortit, rentra, vint droit à la table sur 
laquelle étaient alignées les deux cents livres, par cette attraction 
naturelle qui existe entre l’argent et les aubergistes, compta 
l'argent du regard, avec cette sûreté de coup d’œil qui 
n'appartient qu’à certains états; puis, lorsqu'il fut sûr qu’il ne 
manquait pas un denier aux deux cents livres: 


— Votre chaise est prête, mon maître, dit-il. 


Latil remit au fourreau son épée qu’il avait posée sur la table, 
et, faisant à maître Soleil un signe impératif pour qu’il s’approchât 
de lui. 


— Allons, ton bras, fit-il. 


— Mon bras pour sortir de ma maison, cher monsieur Étienne, 
c’est avec bien du regret que je vous le donne, allez. 


— Soleil, mon ami, dit Latil, ce serait avec un profond regret 
que je verrais le plus petit nuage sur ta face resplendissante. Aussi 
je te promets qu’à mon retour tu auras ma première visite, surtout 
si tu me gardes un broc de ce petit vin de Coulanges, auquel je ne 
fais fête que depuis quelques jours, et que je quitte avec le regret 
de ne pas l’avoir plus intimement connu. 


- J’en ai une pièce de trois cents brocs, monsieur Latil, je vous 
la garde. 


— À trois brocs par jour, il y en a pour trois mois en pension 
chez vous, maître Soleil à moins que mes moyens ne me le 
permettent pas. 


— Bon, alors, on vous fera crédit; un homme qui a pour amis 
M. de Moret, M. de Montmorency, M. de Richelieu, un fils de roi, 
un prince et un cardinal ! 


Latil secoua la tête. 


- Un bon fermier-général, serait moins honorable, mais plus 
sûr, mon cher monsieur, dit sentencieusement Latil en mettant le 
pied dans la chaise. 


— Où faut-il dire à vos porteurs de vous conduire, mon hôte ? 


— À l'hôtel Montmorency, où j'ai un devoir à remplir d’abord, 
ensuite à Chaillot. 


— À l’hôtel de Mgr. le duc de Montmorency, cria Soleil, de 
manière que l’on entendît la recommandation, tout à la fois de la 


rue des Blancs-Manteaux et de la rue Sainte-Croix de la 
Bretonnerie. 


Les porteurs ne se le firent point dire deux fois et partirent 
d’un pas allongé et élastique qu’ils adoptaient sur l’avis, qu’ils 
avaient reçu de maître Soleil, de ménager leur client relevant 
d’une longue et douloureuse maladie. 


Ils s’arrêtèrent à la porte du duc; le suisse en grand costume, 
sa canne à la main, se tenait debout au seuil. 


Latil lui fit signe de venir à lui. Le suisse s’approcha. 


- Mon ami, lui dit-il, voici une demi-pistole, faites-moi le 
plaisir de me répondre. 


Le suisse mit le chapeau à la main, ce qui était une manière de 
répondre. 


- Je suis un gentilhomme blessé, auquel M. le comte de Muret 
a fait l’honneur de venir faire une visite pendant sa maladie, et à 
qui il a fait promettre de lui rendre cette visite dès qu’il pourrait 
se tenir debout. Je sors aujourd’hui pour la première fois, et je 
tiens ma promesse. Puis-je avoir l’honneur d’être reçu par M. le 
comte. 


— M. le comte de Moret, dit le suisse, a quitté l’hôtel depuis 
cinq jours, et personne ne sait où il est. 


— Pas même monseigneur ? 


- Monseigneur était parti la veille pour son gouvernement du 
Languedoc. 


— Je joue de malheur, mais j'ai tenu ma promesse à M. le 
comte; c’est tout ce que l’on peut demander d’un homme 
d'honneur. 


— Maintenant, dit le suisse, M. le comte de Moret a fait faire, en 
quittant l’hôtel, par le page Galaor qui l’accompagne, et qui est 
revenu exprès pour la renouveler, une recommandation qui 
pourrait bien concerner Votre Seigneurie. 


— Laquelle ? 


- Il a ordonné que si un gentilhomme nommé Étienne Latil se 
présentait à l’hôtel, on lui offrît la nourriture et le couvert, et 
qu'on le traitât enfin comme un homme de sa confiance et attaché 
à sa maison. 


Latil ôta son chapeau à M. de Moret absent. 


— M. le comte de Moret, dit-il, s’est conduit comme un digne 
fils de Henri IV qu'il est. Je suis en effet ce gentilhomme, et j'aurai 
l’honneur, à son retour, de lui présenter mes remercîments et de 
me mettre à son service. Voici, mon ami, une autre demi-pistole 
pour le plaisir que vous me faites, en m’annonçant que M. le 
comte de Moret, a bien voulu penser à moi. - Porteurs à Chaillot, 
hôtel de M. le cardinal. 


Les porteurs se replacèrent dans leurs brancards, se remirent à 
marcher du même pas et prirent la rue Simon-le-franc, la rue 
Maubué et la rue Troussevache, pour gagner la rue Saint-Honoré 
par la rue de la Ferronnerie. 


Or, le hasard faisait qu’à l’instant même où Latil, à la porte de 
l'hôtel Montmorency, disait à ses porteurs: À Chaillot, le hasard 
faisait, disons-nous, que le marquis Pisani, que les événements 
importants que nous avons racontés nous ont forcé de perdre de 
vue, assez bien remis du coup d’épée que lui avait donné 
Souscarrières pour faire une première sortie, et jugeant que cette 
première sortie devait avoir pour but d’aller faire les excuses au 
comte de Moret, montait de son côté dans une chaise et, après 
avoir recommandé à ses porteurs de marcher avec toute la 
précaution due à un malade, terminaïit la recommandation par un 
mot: À l’hôtel Montmorency. 


Les porteurs qui partaient de l’hôtel Rambouillet descendirent 
naturellement la rue Saint-Thomas du Louvre et prirent la rue 
Saint-Honoré, qu’ils remontèrent pour gagner la rue de la 
Ferronnerie. 


Il résulta de cette double manœuvre que les deux chaises se 
croisèrent à la hauteur de la rue de l’Arbre Sec, et que le marquis 
Pisani, préoccupé de la façon dont il allait débiter au comte 
de Moret dont il ignorait l’absence, un compliment assez difficile, 
ne reconnut point Étienne Latil, tandis qu’Étienne Latil, que rien 
ne préoccupait, reconnut le marquis Pisani. 


On devine l'effet que fit une pareille vision sur l’irascible 
spadassin. 


Il jeta un cri qui arrêta court ses porteurs, et passant la tête par 
la vitre ouverte : 


— Hé! monsieur le bossu ! cria-t-il. 


Peut-être eût il été plus intelligent au marquis Pisani de ne 
point s’apercevoir que l’interpellation s’adressait à lui; mais il 
avait tellement la conscience de sa gibbosité, que son premier 


mouvement fut de sortir à son tour la tête par la portière de sa 
chaise, pour voir qui l’appelait ainsi par son infirmité, au lieu de 
l’appeler par son titre. 


— Plaît il? demanda le marquis, en faisant de son côté signe à 
ses porteurs de s’arrêter. 


- Il me plaît que vous veuillez bien m'’attendre un instant; j’ai 
un vieux compte à régler avec vous, répondit Latil. 


Puis à ses porteurs: 


— Eh vite, dit-il, portez ma chaise à côté de celle de ce 
gentilhomme, et ayez soin que ces portières soient bien en face 
l’une de l’autre. 


Les porteurs se retournèrent dans leurs brancards et 
transportèrent la chaise de Latil à l’endroit indiqué. 


— Est-ce bien ici, notre bourgeois ? demandèrent-ils. 
- Ici parfaitement, dit Latil. Ah! 


Cette exclamation était arrachée au spadassin par la joie de se 
trouver en face du marquis inconnu, dont le titre seul lui avait été 
révélé par la bague qu’il lui avait montrée. 


De son côté, Pisani venait de reconnaître Latil. 


- En avant! cria-t-il a ses porteurs, je n’ai point affaire à cet 
homme. 


< 


— Oui, mais par malheur, cet homme a affaire à vous, mon 
mignon. Ne bougez pas, vous autres, cria-t-il aux porteurs de la 
chaise adverse qui avaient l’air de vouloir obéir à l’ordre reçu. Ne 
bougez pas ou ventre saint-gris! comme disait le roi Henri IV, je 
vous coupe les oreilles. 


Les porteurs, qui avaient déjà soulevé la chaise, la reposèrent 
sur le pavé. 


Les passants, attirés par le bruit, commençaient à s’amasser 
autour des deux chaises. 


- Et moi, si vous ne marchez point, je vous fais bâtonner par 
mes gens. 


Les porteurs du marquis secouèrent la tête. 


- Nous aimons mieux être bâtonnés, dirent-ils, que d’avoir les 
oreilles coupées. 


Puis, tirant leurs deux brancards des coulisses dans lesquelles 


ils étaient passés : 


- D'ailleurs, dirent-ils, si vos gens viennent avec leurs bâtons, 
nous avons de quoi répondre. 


— Bravo, mes amis, dit Latil voyant que la chance était pour lui, 
voici quatre pistoles pour boire à ma santé. Je puis vous dire mon 
nom, je m'appelle Étienne Latil, tandis que je défie votre marquis 
bossu de dire le sien. 


— Ah! misérable, s’écria Pisani, tu n’as donc pas assez des deux 
coups d’épée que je t’ai déjà donnés ? 

— Non-seulement j'en ai assez, dit Latil, maïs j'en ai trop; c’est 
pour cela que je veux absolument vous en rendre un. 


- Tu abuses de ce que je ne puis pas encore me tenir sur mes 
jambes. 


— Bah! vraiment, dit Latil; alors la partie est égale, nous allons 
nous battre assis. En garde, marquis! Ah! vous n’avez pas là vos 
trois gardes du corps avec vous; et je vous défie de me faire 
donner un coup d’épée par derrière. 


Et Latil tira son épée et en porta la pointe à la hauteur des 
yeux de son adversaire. 


Il n’y avait point à reculer; un cercle entourait les deux 
chaises. D’ailleurs, nous l’avons déjà dit, le marquis Pisani était 
brave; il tira son épée à son tour, et sans que l’on vît ni l’un ni 
l’autre des combattants, les seules portières ouvertes étant celles 
qui correspondaient l’une à l’autre, on aperçut les deux lames 
passer chacune par une portière, se croiser, avec toutes les 
ressources de l’art, s’attaquant avec des feintes, parant avec des 
contres, plonger tour à tour avec rage dans l'intervalle, tantôt par 
l’une, tantôt par l’autre portière. 


Enfin, après un combat qui dura près de cinq minutes, au 
grand amusement des spectateurs, un cri, ou plutôt un blasphème 
sortit de l’une des deux chaises. 


Latil venait de clouer le bras de son adversaire à la carcasse de 
la chaise. 


— Là! fit Étienne Latil, prenez toujours cela en à-compte, mon 
beau marquis, et n'oubliez pas que chaque fois que je vous 
rencontrerai je vous en ferai autant. 


Les gens du peuple ont une grande prédilection pour les 
vainqueurs, surtout quand ils sont beaux et généreux. 


Latil était plutôt bien que mal, il avait fait preuve de 
générosité en jetant quatre pistoles sur le pavé. 


Le marquis de Pisani était bossu et laid et n’avait montré 
aucune pistole. 


Il eut certainement eu tort s’il eût appelé à la justice des 
assistants. 


Il en prit son parti. 
— À l'hôtel Rambouillet, dit Pisani. 
— À Chaillot, dit Étienne Latil. 


XVII 


LE CARDINAL À CHAILLOT. 


Arrivé à Chaillot, le cardinal s'était trouvé à peu près dans la 
même situation qu’Atlas, après que celui ci, fatigué de porter le 
monde, l’avait déposé pour quelques instants sur les épaules de 
son ami Hercule. 


Il respira. 
- Ah! murmura-t-il, je vais donc faire des vers tout à loisir. 


Et, en effet, Chaillot était la retraite où le cardinal se reposait 
de la politique, nous ne dirons pas en faisant de la prose, mais en 
faisant des vers. 


Un cabinet situé au rez-de-chaussée, et dont la porte s’ouvrait 
dans un magnifique jardin, sur une allée de tilleuls sombre et 
fraîche, même dans les jours les plus ardents de l'été, était le 
sanctuaire où il se réfugiait un jour ou deux par mois. 


Cette fois, il venait lui demander le repos et l’oubli: pour 
combien de temps ? il n’en savait rien. 


Sa première idée, en mettant le pied dans cette oasis poétique, 
avait été d’envoyer chercher ses collaborateurs ordinaires à qui, 
pareil à un général d’armée, il distribuaïit le travail dans ce grand 
combat de la pensée qui était en pleine activité en Espagne, qui 
s’en allait mourant en Italie, qui venait de s’éteindre avec 
Shakespeare en Angleterre, et qui allait commencer en France 
avec Rotrou et Corneille. 


Mais il avait réfléchi qu’il n’était plus, dans sa maison de 
Chaillot, le ministre puissant qui distribuaïit les récompenses, mais 
un simple particulier ayant par-dessus les autres le désavantage 
d’être très compromettant pour ses amis. Il avait donc résolu 
d'attendre que ses anciens amis vinssent à lui, mais y vinssent sans 
être appelés. 


Il avait donc tiré des cartons le plan d’une nouvelle tragédie, 
Mirame, qui n’était rien autre qu’une vengeance contre la reine 
régnante, et les scènes qu’il en avait déjà esquissées. 


Le cardinal de Richelieu, déjà assez mauvais catholique, ne 
restait pas assez bon chrétien pour pratiquer l’oubli des injures; 
blessé profondément par cette intrigue mystérieuse et invisible qui 
venait de le renverser, et dont il regardait la reine Anne comme 
un des agents les plus actifs, il se consolait à l’idée de lui rendre le 
mal qu’elle lui avait fait. 


Nous sommes on ne peut plus fâché de révéler les faiblesses 
secrètes du grand ministre; mais nous nous sommes fait son 
historien, et non son panégyriste. 


La première marque de sympathie lui vint d’un côté où il était 
loin de l’attendre. Guillemot, son valet de chambre, lui annonça 
qu’une chaise s'était arrêtée à la porte; qu’un homme, qui 
paraissait encore mal remis d’une grande maladie ou d’une grave 
blessure, en était descendu, en s’appuyant aux murailles et s’était 
arrêté dans l’anti-chambre et assis sur un banc en disant : 


- Ma place est là. 


Les porteurs payés étaient repartis du même pas qu'ils étaient 
venus. 


Cet homme, coiffé d’un feutre tant soit peu bossué, était 
enveloppé d’un manteau couleur tabac d’Espagne, il portait une 
ceinture qui se rapprochait plus du militaire que du civil, et 
portait en diagonale une épée qui n’avait sa pareille que dans les 
dessins de Callot, qui commençaient à être à la mode. 


On lui avait demandé qui l’on devait annoncer à M. le 
cardinal; ce à quoi il avait répondu: 


— Je ne suis rien, — n’annoncez donc personne. 


On lui avait demandé ce qu’il venait faire, et il avait dit 
simplement: 


— M. le cardinal n’a plus de gardes, - je viens veiller à sa 
sûreté. 

La chose avait paru assez bizarre à Guillemot pour qu’il crût 
devoir avertir Mme de Combalet et prévenir M. le cardinal. 

Il avait prévenu Mme de Combalet et avertissait M. le cardinal. 


Le cardinal donna ordre qu’on lui amenât ce mystérieux 
défenseur. 


Cinq minutes après la porte s’ouvrit, et Étienne Latil 
apparaissait sur le seuil, pâle, ayant besoin, pour se soutenir, de 
s'appuyer au chambranle, le chapeau à la main droite, la main 


gauche au pommeau de son épée. 


Avec son habitude des physionomies, avec son admirable 
mémoire des visages, Richelieu n’eut qu’à jeter un regard sur lui 
pour le reconnaître. 


— Ah! ah! dit-il, c’est vous mon cher Latil. 
— Moi-même, Votre Éminence. 
— Cela va mieux à ce qu’il paraît. 


— Oui, monseigneur, et je profite de ma convalescence pour 
venir offrir mes services à Votre EÉminence. 


— Merci, merci, dit en riant le cardinal, je n’ai personne dont je 
veuille me défaire. 


- C’est possible, fit Latil; mais n’y a-t-il pas des gens qui 
voudraient se défaire de vous ? 


— Ah! cela, dit le cardinal, c’est plus que probable. 


En ce moment, Mme de Combalet entra par une porte latérale, 
et son regard inquiet se porta rapidement de son oncle à 
l’aventurier inconnu qui se tenait près de la porte. 


— Tenez, Marie, lui dit le cardinal, soyez reconnaissante, 
comme moi, à ce brave garçon, le premier qui vienne m'offrir ses 
services dans ma disgrâce. 


— Oh! je ne serai pas le dernier, dit Latil; seulement, je ne suis 
point fâaché d’avoir pris rang avant les autres. 


- Mon oncle, dit Mme de Combalet avec un regard rapide et 
compatissant qui n’appartient qu’à la femme, monsieur est bien 
pâle et me paraît bien faible. 


- C'est d'autant plus méritant à lui que je sais, par mon 
médecin, qui le visite de temps en temps, que depuis huit jours 
seulement il est hors de danger, et qu’il n’y a que trois jours qu’il 
se lève. C’est d’autant plus méritant à lui, disais-je donc, de s’être 
dérangé pour moi. 

— Ah! dit Mme de Combalet, n'est-ce pas monsieur qui a 
manqué succomber dans une rixe au cabaret de la Barbe peinte ? 


— Vous êtes bien bonne, ma belle dame. C'était bel et bien dans 
un guet-apens, mais je viens de le rejoindre, le maudit bossu, et je 
l’ai renvoyé chez lui avec un joli coup d’épée à travers le bras. 


-Le marquis de Pisani! s’écria Mme de Combalet; le 
malheureux n’a pas de chance, il y a huit jours qu’il était encore 


au lit de la blessure qu’il avait reçue le soir même du jour où vous 
avez failli être assassiné. 


- Le marquis Pisani, le marquis Pisani, dit Latil; je ne suis 
point fâché de savoir son nom. C’est donc pour cela qu’il a dit à 
ses porteurs: Hôtel Rambouillet, tandis que je disais aux miens: À 
Chaillot ! - Hôtel Rambouillet, je me souviendrai de l’adresse. 


- Mais comment vous êtes-vous battu, tous deux vous 
soutenant à peine ? demanda le cardinal. 


- Nous nous sommes battus dans nos chaises, monseigneur; 
c’est très-commode quand on est malade. 


— Et vous venez me dire cela à moi, après les édits que j'ai 
rendus contre le duel; il est vrai, ajouta le cardinal, que je ne suis 
plus ministre, et que, ne l’étant plus, il en sera de cette 
amélioration comme de toutes les autres que j’ai tentées: dans un 
an, disparues !.… 


Et le cardinal poussa un soupir qui prouva qu’il n’était point 
encore aussi détaché qu’il eût voulu le faire croire, des choses de 
ce monde. 


— Mais vous dites, mon cher oncle, demanda Mme de Combalet, 
que M. Latil, car c’est M. Latil, je crois, que s’appelle monsieur, 
venait vous offrir ses services; de quel genre étaient les services 
que monsieur venait vous offrir ? 


Latil montrant son épée. 


— Services à la fois offensifs et défensifs, dit-il. M. le cardinal 
n’a plus de capitaine des gardes, plus de gardes; c’est à moi de lui 
servir de tout ceci. 


— Comment, plus de capitaine des gardes! dit une voix de 
femme derrière Latil; il me semble qu’il a toujours son Cavois, qui 
est aussi mon Cavois à moi. 


— Ah! dit le cardinal, je connais cette voix-là, il me semble; 
venez ici, chère madame Cavois, venez. 


Une femme leste et pimpante, quoique atteignant la trentaine 
et que les formes primitives commençassent à disparaître sous un 
certain embonpoint, glissa rapidement entre Latil et le chambranle 
de la porte opposé à celui auquel il s’appuyaiïit, et se trouva en face 
du cardinal et de Mme de Combalet. 


— Ah! dit-elle en se frottant les mains, vous voilà donc 
débarrassé de votre affreux ministère et de tout le tracas qu’il 


nous donnait. 


— Comment, qu’il nous donnait ? dit le cardinal; mon ministère 
vous donnait donc du tracas à vous aussi, chère madame ? 


— Ah! je crois bien, je n’en dormais ni jour ni nuit, je craignais 
toujours pour Votre Éminence quelque catastrophe dans laquelle 
mon pauvre Cavois serait mêlé. Le jour, j'y pensais, et je 
tressaillais au moindre bruit; la nuit, j'en rêvais, et je m’éveillais 
en sursaut; vous n’avez pas idée des mauvais rêves que fait une 
femme quand elle couche seule. 


— Mais M. Cavois ? demanda en riant Mme de Combalet. 


- Avec cela qu’il couche avec moi, n'est-ce pas? pauvre 
Cavois! Dieu merci, ce n’est pas la bonne volonté qui lui manque! 
Nous avons eu dix enfants en neuf ans, ce qui prouve qu’il ne 
s’engourdit pas trop; mais plus ça avançait, plus ça allait mal. 
M. le cardinal l’avait emmené au siége de la Rochelle, où il est 
resté huit mois ; heureusement que j'étais grosse quand il est parti, 
de sorte qu’il n’y a pas eu de temps perdu; mais M. le cardinal 
allait l'emmener en Italie, chère madame, comprenez-vous cela ? 
et Dieu sait pour combien de temps! Mais j’ai tant prié Dieu que 
je crois qu’il a fait un miracle en ma faveur, et que c’est grâce à 
mes prières que M. le cardinal a perdu sa place. 


— Merci, madame Cavois, dit le cardinal en riant. 


— Oui, merci, dit Mme de Combalet, et c’est une grande faveur, 
en effet, que Dieu nous accorde, chère madame Cavois, que de 
vous rendre, à vous votre mari et à moi mon oncle. 


— Oh! dit Mme Cavois, un mari et un oncle, ce n’est pas la 
même chose. 


— Mais, dit le cardinal, si Cavois ne me suit pas, il suivra le roi. 
— Oh ça? où ça ? demanda MM Cavois. 
— En Italie donc. 


- Avec cela qu’il ira en Italie! Ah! vous ne le connaissez pas 
encore, monsieur le cardinal... Lui me quitter ! lui se séparer de sa 
petite femme !... jamais! 


- Mais il vous quittait bien, il se séparait bien de vous pour 
moi. 
— Pour vous, oui, parce que je ne sais pas ce que vous lui avez 


fait, mais vous l’avez comme ensorcelé.. ce n’est pas une forte 
tête, pauvre homme, et s’il ne m'avait pas eue pour conduire la 


maison et élever les enfants, je ne sais pas comment il s’en serait 
tiré... Mais, pour un autre que vous, se séparer de sa femme! 
fâcher Dieu en couchant avec elle une fois par hasard !... jamais! 


— Mais les devoirs de sa charge ? 
- De quelle charge ? 
- En quittant mon service, Cavois passe à celui du roi. 


— Bon, prenez-y garde; en quittant votre service, monseigneur, 
Cavois passe au mien. J’espère bien qu’à l’heure qu’il est, il a déjà 
donné sa démission à Sa Majesté. 


— Vous a-t-il donc dit qu’il devait le faire ? 


— Est-ce qu’il a besoin de me dire ce qu’il fera ? est-ce que je ne 
le sais pas d’avance ? est-ce que je ne vois pas tout au travers de 
lui comme à travers un cristal ? Quand je vous dis que c’est fait à 
cette heure-ci, c’est fait, quoi! 


— Mais, ma chère madame Cavois, dit le cardinal, la place de 
capitaine des gardes valut six mille livres par an; ces six mille 
livres vont manquer dans votre petit ménage, et comme simple 
particulier je ne puis pas décemment avoir un capitaine des gardes 
à six mille livres. Songez à vos huit enfants. 


— Bon, est-ce que vous n’y avez pas pourvu ? Et le privilège des 
chaises, qui vaut douze mille livres par an, est-ce que cela n’est 
pas préférable à une place que le roi enlève et donne à son 
caprice? Nos enfants. Dieu merci, sont gros et gras, et vous allez 
voir s’ils souffrent. Entrez, les petits, entrer, tous. 


— Comment ! vos enfants sont là ? 


— Excepté le dernier, qui est venu pendant le siége de la 
Rochelle et qui est en nourrice, n’ayant que cinq mois; mais il a 
passé procuration à celui qui pousse. 


— Comment, vous êtes déjà grosse, chère madame Cavois. 


— Beau miracle, il y a près d’un mois que mon mari est revenu; 
— entrez tous, entrez tous, M. le cardinal le permet. 


— Oui, je le permets, mais, en même temps, je permets ou 
plutôt j'ordonne à Latil de s’assoir; - prenez un fauteuil et 
asseyez-vous, Latil. 


Latil ne répondit pas et obéit. S’il fût resté debout une minute 
de plus, il se fût trouvé mal. 


Pendant ce temps toute la progéniture des Cavois défilait par 


rang de taille, l’aîné en tête, beau garçon de neuf ans, puis une 
fille, jusqu’au dernier qui était un enfant de deux ans. 


Rangés en face du cardinal, ils présentaient l’aspect des tuyaux 
d’une flûte de Pan. 


— Là, maintenant, dit MM Cavois, voilà l’homme à qui nous 


devons tout, vous, votre père et moi; mettez-vous à genoux 
devant lui pour le remercier. 


— Madame Cavois, madame Cavois, on ne se met à genoux que 
devant Dieu. 


- Et devant ceux qui le représentent: d’ailleurs, c’est à moi à 
donner des ordres à mes enfants : à genoux marmaille. 


Les enfants obéirent. 


— Là, maintenant, dit MM Cavois s’adressant à l’aîné, Armand, 
répète à M. le cardinal la prière que je t’ai apprise, et que tu dois 
dire soir et matin. 


— Mon Dieu, seigneur, dit l’enfant, donnez la santé à mon père, 
à ma mère, à mes frères, à mes sœurs, et faites que S. Exc. le 
cardinal, à qui nous devons tout, et auquel nous vous supplions 
d’accorder toute sorte de biens, perde son ministère, afin que papa 
puisse rentrer tous les soirs à la maison. 


- Amen, répondirent en chœur tous les autres enfants. 


- Eh bien, dit le cardinal en riant, cela ne m'étonne point 
qu’une prière faite d’un si bon cœur et avec tant d’ensemble ait 
été exaucée. 


— Là, fit MMe Cavois, maintenant que nous avons dit à 
monseigneur tout ce que nous avions à lui dire, levez-vous et 
partons. 


Les enfants se levèrent avec le même ensemble qu’ils s'étaient 
agenouillés. 


— Hein! dit MME Cavois, comme cela obéit ! 


- Madame Cavois, dit le cardinal, si jamais je rentre au 
ministère, je vous fais nommer capitaine instructeur des troupes 
de Sa Majesté. 


— Dieu vous en carde ! monseigneur. 


Mme de Combalet embrassa les enfants et la mère, qui les fit 
monter deux par deux dans trois chaises attendant à la porte, et 
monta dans la quatrième avec le plus petit de tous. 


Le cardinal les suivit des yeux avec un certain attendrissement. 


- Monseigneur, dit Latil en se soulevant sur son fauteuil, vous 
n'avez plus besoin de moi, comme homme d’épée, puisque vous 
avez M. Cavois qui vous suit dans votre disgrâce, mais vous n’avez 
pas que le fer à craindre: votre ennemie s’appelle Médicis. 


— Oui, n'est-ce pas, c’est votre avis, à vous aussi? dit 
Mme de Combalet en rentrant ; le poison. 

- Il faut une personne dévouée qui goûte tout ce que boira et 
tout ce que mangera Votre Eminence. Je m'offre. 

— Oh, pour cela, mon cher monsieur Latil, dit en souriant 
Mne de Combalet, vous arrivez trop tard. Il y a déjà quelqu'un qui 
s’est offert. 

— Et qui a été accepté ? 

- Je l'espère du moins, dit Mme de Combalet, regardant 
tendrement son oncle. 

— Et qui cela ? demanda Latil. 

— Moi, fit MME€ de Combalet. 

— Alors, dit Latil, je n’ai plus besoin ici Adieu, monseigneur. 

— Que faites-vous ? dit le cardinal. 


- Je m'en vais. Vous avez un capitaine des gardes, vous avez 
un dégustateur ; à quel titre resterai je chez Votre EÉminence ? 


— À titre d'ami, Étienne Latil, un cœur comme le vôtre est rare, 
et l'ayant trouvé, je ne veux pas le perdre. 


Puis se tournant vers Mme de Combalet: 


— Ma chère Marie, lui dit-il, c’est à vous que je confie, âme et 
corps, mon ami Latil. Si je ne trouve pas à cette heure une 
occasion de l’occuper selon ses mérites, peut-être cette occasion se 
présentera-t-elle plus tard. Allez, en supposant que mes amis 
littéraires me soient aussi fidèles, de leur côté que mon capitaine 
des gardes et mon lieutenant, il faut que je leur taille de la 


besogne pour demain. 
- M. Jean Rotrou, dit la voix de Guillemot annonçant. 


— Vous le voyez, dit le cardinal à MM£ de Combalet et à Latil, 
en voilà déjà un qui ne s’est pas fait attendre. 

_ Mon Dieu, dit Étienne Latil, faut-il que mon père ne m’ait pas 
fait apprendre la poésie ! 


XVIII 


MIRAME. 


Rotrou n'était pas seul. 


Le cardinal regarda avec curiosité ce compagnon inconnu qui 
le suivait le chapeau à la main, et dans cette pose inclinée qui 
indique l’admiration et, non la servilité. 


— C’est vous, de Rotrou, dit le cardinal, en lui tendant la main; 
je ne vous cache point que je comptais sur la fidélité de mes 
confrères les poètes, avant celle de tous les autres. Je suis heureux 
de voir que vous êtes le plus fidèle de mes fidèles. 


— Si j'avais pu prévoir ce qui vous arrive, monseigneur, vous 
m'eussiez trouvé ici, et c’est moi qui eusse ouvert à l’illustre 
disgracié les portes de sa retraite; ah! continua de Rotrou, en se 
frottant les mains, nous allons donc travailler, c’est si bon de faire 
des vers! 


— Est-ce l’avis de ce jeune homme, demanda Richelieu, en 
regardant le compagnon de Rotrou. 


— C’est si bien son avis, monseigneur, que c’est lui qui est venu 
m’annoncer cette nouvelle, qu’il venait d'apprendre chez madame 
de Rambouillet, et qui, m’a supplié du moment où Votre 
Éminence n’était plus ministre, de ne pas perdre un instant pour le 
présenter à vous. Il espère que maintenant que les affaires d’État 
vous laissent du temps, vous aurez celui d’aller voir sa comédie 
que l’on va jouer à l’hôtel de Bourgogne. 


- Et quelle est la pièce que vont nous donner messieurs les 
comédiens ? demanda le cardinal. 


— Réponds toi-même, dit Rotrou. 


— Mélite, monseigneur, répondit timidement le jeune homme 
vêtu de noir. 


— Ah! ah, dit Richelieu, si j'ai bonne mémoire, vous êtes ce 
monsieur Corneille que votre ami Rotrou prétend destiné à nous 
effacer tous, et même lui comme les autres. 


- L'amitié est indulgente, monseigneur, et mon compatriote 
Rotrou est pour moi plus qu’un ami, c’est un frère. 


- J'aime à voir en poésie ces unions que l’antiquité a parfois 
chantées parmi les guerriers, maïs jamais parmi les poètes. 


Puis se retournant vers Corneille : 
— Et vous êtes ambitieux, jeune homme. 


— Oui, monseigneur; j'ai surtout une ambition qui, si elle se 
réalisait, me comblerait de joie. 


— Laquelle ? 

— Demandez à mon ami Rotrou. 

— Oh! oh! un ambitieux timide, fit le cardinal. 

— Mieux que cela, monseigneur, modeste. 

— Et cette ambition, demanda le cardinal, puis-je la réaliser ? 
— Oui, monseigneur, d’un mot, dit Corneille. 


— Alors, dites-la, jamais je n’ai été plus disposé à réaliser les 
ambitions des autres que depuis que j’ai vu le néant des miennes. 


- Monseigneur, mon ami Corneille ambitionne l’honneur d’être 
reçu au nombre de vos collaborateurs. Si Votre Éminence fût resté 
ministre, il eût attendu le succès de sa comédie pour vous être 
présenté; mais, du moment où vous voilà redevenu un simple 
grand homme, ayant du temps devant lui, il a dit; Jean, mon ami, 
M. le cardinal va se mettre à la besogne, pressons-nous, où je 
trouverai la place prise. 


— La place n’est pas prise, monsieur Corneille, dit le cardinal, et 
elle est à vous, vous souderez avec moi, messieurs, et si d’ici là 
nos compagnons nous arrivent, je vous distribuerai ce soir même 
le plan d’une nouvelle tragédie dont j'ai déjà esquissé quelque 
chose. 


Le cardinal ne se trompait pas dans ses suppositions et, le soir, 
la même table réunissait ceux que l’on a appelés depuis les cinq 
auteurs, c’est-à-dire Bois-Robert, Colletet, Rotrou et Corneille. 


Richelieu leur fit les honneurs de sa table avec la cordialité 
d’un confrère. Puis, le souper fini, on passa au cabinet de travail, 
où Richelieu, brûlant d’impatience de faire partager à ses 
collaborateurs son enthousiasme pour le sujet qu’il allait, leur 
donner à traiter, se hâta de tirer de son bureau un petit cahier sur 
lequel, de son écriture en grosse lettre, était écrit le mot: Mirame. 


— Messieurs, dit le cardinal, de tout ce que nous avons entrepris 
jusqu'ici, voici mon œuvre de préférence. Le nom que vous avez 
déjà lu tous, Mirame, ne vous en dira rien, car le nom comme la 
pièce est œuvre d’invention pure; seulement, comme il n’est point 
donné à l’homme d'inventer, mais seulement de reproduire des 
idées générales et des faits accomplis, en variant selon le degré 
d'imagination du poète, la forme sous laquelle il les reproduit, 
vous reconnaîtrez très probablement sous les noms supposés, les 
noms véritables, et dans les localités imaginaires les lieux réels. Je 
ne vous empêche point de faire, même tout haut, les 
commentaires qui vous seront agréables. 


Les auditeurs s’inclinèrent seul Corneille regarda Rotrou en 
homme qui veut dire: 


- Je n’y comprends absolument rien, maïs je m’en rapporte à 
toi pour m'expliquer ce que cela peut signifier. Rotrou, d’un geste 
lui répondit qu’il aurait toutes les explications qu’il pourrait 
désirer. 


Richelieu laissa aux deux jeunes gens le temps de faire leur jeu 
muet et reprit: 


— Je suppose un roi de Bithynie, peu importe lequel, en rivalité 
avec le roi de Colchos. Le roi de Bithynie a une fille, nommée 
Mirame, laquelle a une confidente nommée Almire et une suivante 
nommée Alcine. 


De son côté, le roi de Colchos, en guerre avec le roi de 
Bithynie, a un favori très-séduisant, très-aimable, très-élégant ; en 
cherchant bien, nous trouverions très-certainement, dans un des 
pays qui avoisinent la France, un type équivalent à celui 
d’Arimant. 


— Le duc de Buckingham, dit Bois-Robert. 
— Justement, dit Richelieu. 


Rotrou poussa de son genou le genou de Corneille qui ouvrit 
de grands yeux, mais qui ne comprit pas d’avantage qu’il n’avait 
fait jusques-là, malgré ce nom de Buckingham qui éclaircissait 
cependant la question. 


— Azamor, roi de Phrygie, allié du roi de Bythinie, est non- 
seulement amoureux, mais encore fiancé de Mirame. 


- Qui ne l’aime pas, dit Bois-Robert, parce qu’elle aime 
Arimant. 


- Tu as deviné juste, le Bois, dit Richelieu en riant ; vous voyez 


la situation, n’est-ce pas, messieurs ? 


— C’est bien simple, dit Colletet, Mirame aime l’ennemi de son 
père; elle trahit son père pour son amant. 


Rotrou donna un second coup de genou à Corneille. 
Corneille comprenait de moins en moins. 


— Oh! comme vous y allez, Colletet, dit-il; trahit! trahit: C’est 
bon pour une femme de trahir son mari, mais une fille trahir 
complétement, matériellement son père, non, ce serait trop fort; 
non, elle se contente, au second acte, de recevoir son amant dans 
les jardins du palais. 


_ Comme certaine reine de France, dit l'Étoile, a reçu milord 
Buckingham... 


— Eh bien, mais voulez-vous vous taire, monsieur de l'Étoile; si 
votre père vous entendait, il consignerait cela dans son journal 
comme un fait historique; enfin on en vient aux mains: Arimant, 
vainqueur d’abord, est, par un de ces retours de fortune si 
communs dans les annales de la guerre, vaincu ensuite par 
Azaraor. Mirame apprend tour à tour sa victoire et sa défaite, ce 
qui lui permet de se livrer aux sentiments les plus opposés. 
Arimant, vaincu, n’a pas voulu survivre à sa honte; il s’est jeté sur 
son épée, on le croit mort. Mirame veut mourir et s’adresse à sa 
confidente, Mme de Chevreuse. Je me trompe. Comment le nom 
de Mme de Chevreuse se trouve-t-il sous ma langue à propos de 
Mirame? Elle s'adresse à sa confidente Almire, laquelle lui 
propose de s’empoisonner avec elle à l’aide d’une herbe qu’elle a 
apportée de Colchos. Toutes deux respirent l’herbe et tombent 
évanouies. Pendant ce temps, on a pansé les blessures d’Arimant, 
qui ne sont pas mortelles. Il revient à lui, mais pour se désespérer 
de la mort de Mirame. Quand Almire termine les angoisses de tout 
le monde en assurant qu’elle a fait respirer à la princesse une 
herbe somnifère et, non vénéneuse, la même avec laquelle Médée 
a endormi le serpent qui gardait la toison d’or, qu’en conséquence 
Mirame n’est pas morte, mais qu’elle dort seulement, et Mirame 
reprend ses sens pour apprendre que son amant vit, que le roi de 
Colchos propose la paix, qu’Azamor renonce à sa main et que rien 
ne s’oppose plus à son union avec Arimant. 


— Bravo! crièrent en chœur Colletet, l'Étoile et Bois-Robert. 
— C’est sublime, ajouta Bois-Robert, en chérissant sur le tout. 


— On peut, en effet, tirer parti de la situation, fit Rotrou. Qu’en 


dis-tu, Corneille ? 
Corneille fit un signe de tête. 


— Vous me paraïissez froid, monsieur Corneille, dit Richelieu un 
peu piqué du silence du plus jeune de ses auditeurs, qu’il 
s'attendait à voir bondir d'enthousiasme. 


- Non, monseigneur, dit Corneille, je réfléchissais seulement à 
la coupe des actes. 


- Elle est tout indiquée, dit Richelieu. Le premier acte finit à la 
scène entre Elmire et Mirame, lorsque Mirame consent à recevoir 
Arimant dans les jardins du palais. Le second, lorsque après l’avoir 
reçu, elle jette un regard effrayé sur son imprudence et s’écrie: 


Qu’ai-je dit, qu’ai-je fait ! je suis bien criminelle 
Que d’infidélités pour paraître fidèle 
— Oh! bravo, dit le Bois, belle antithèse, magnifique pensée. 


— Le troisième, continua le cardinal, finit au désespoir 
d’Azamor, en voyant que, tout vaincu qu’il soit, Mirame lui 
préfère Arimant; le quatrième, à la résolution que prend Mirame 
de mourir; et le cinquième, au consentement que donne le roi de 
Bithynie au mariage de sa fille avec Arimant. 


_ Mais alors, dit l'Étoile, si le plan est fait, monseigneur, la 
tragédie est faite. 


— Non-seulement le plan est fait, dit Richelieu, maïs un certain 
nombre de vers qu’il faudra, attendu que j'y tiens beaucoup, 
trouver moyen de placer dans mon œuvre. 


— Voyons les vers, monseigneur, dit Bois-Robert. 


— Dans la première scène entre le roi et son confident Acaste, le 
roi se plaignant de l’amant de sa fille pour l’ennemi de son 
royaume, dit: 


Les projets d’Arimant s’en iront en fumée 

Je méprise l'effet d’une si grande armée ; 

Mais j’en crains bien la cause et ne puis sans effroi 

Penser qu’elle me touche ou qu’elle vient de moi. 

En effet, c’est mon sang, c’est lui que je redoute. 
ACASTE. 


Quoi, Sire, votre sang! 
LE ROI. 
Oui, mon sang; mais écoute : 
Je m'’expliquerai mieux, c’est mon sang le plus beau 
Celle qui vous paraît un céleste flambeau, 
Est un flambeau fatal à toute ma famille. 
Et peut-être à l’État : en un mot c’est ma fille. 
Son cœur qui s’abandonne au jeu d’un étranger, 
En l’attirant ici m’attire le danger. 
Cependant que partout je me montre invincible, 
Elle se laisse vaincre ! 
ACASTE. 
Ô dieux ! est-il possible ? 
LE ROI 
Acaste, il est trop vrai par différents efforts, 
On sape mon État et dedans et dehors ; 
On corrompt mes sujets, on conspire ma perte, 


Tantôt ouvertement, tantôt à force ouverte ! 


À ces vers, dits avec emphase, les applaudissements des cinq 
auditeurs répondirent. À cette époque, la versification dramatique 
était encore loin d’être arrivée à ce degré de perfection auquel la 
poussèrent Corneille et Racine. L’antithèse régnait despotiquement 
sur la fin de la période; on préférait encore le vers à effet aux 
beaux vers; plus tard, on préféra les beaux vers aux bons vers; 
puis enfin on comprit que les bons vers, c’est-à-dire les vers en 
situation, étaient les meilleurs de tous. 


Excité par cette approbation unanime, Richelieu continua : 


— Dans le même acte, dit-il, j'ai esquisse entre Mirame et son 
père une scène qui devra être conservée entière par celui de vous, 
messieurs, qui se chargera du premier acte, cette scène renferme 
toute ma pensée, et une pensée à laquelle je ne veux rien changer. 


- Dites, monseigneur, firent l'Étoile, Colletet et Bois-Robert. 


— Nous vous écoutons, monseigneur, dit Rotrou. 


— J'ai oublié de vous dire que Mirame avait d’abord été fiancée 
au prince de Colchos, dit Richelieu, mais que le prince de Colchos 
était mort; elle se sert du prétexte de ce premier amour pour 
rester fidèle à Arimant et ne point épouser Azamor. Voici la scène 
entre elle et son père; chacun est libre de voir les allusions qu’il 
lui plaira. 


LE ROI 
Ma fille, un doute ici tient mon âme en balance: 
Le superbe Arimant, plein de vaine espérance, 
Demande à me parler et prétend de vous voir. 


Sans espoir de la paix, dois-je le recevoir ? 


- Lisez milord Buckingham venant en ambassadeur près de Sa 
Majesté Louis XIII, dit Bois-Robert. 


Rotrou poussa pour la troisième fois le genou de Corneille, qui 
lui rendit son attouchement ; il commençait à comprendre. 


— Mirame, répond, dit Richelieu, 


S’il veut faire la paix, sa venue est ma joie. 
Si vous la concluez, je veux bien qu’il me voie ; 
Mais s’il rompt avec nous, on pourrait m’obliger 
Aussitôt à mourir qu’à voir cet étranger. 
LE ROI 
Si du roi de Colchos il avait l'héritage ? 
MIRAME 
S’il vous haït, il aura ma haine pour partage. 
LE ROI 
Bien qu’il soit né sujet il a de haut desseins. 
MIRAME 
S’il agit contre vous, il faut les rendre vains. 
LE ROI 


Il prétend avoir Mars et l’Amour favorables. 


- Je tiens beaucoup à ce vers qui doit rester tel qu’il est, dit 
Richelieu s’interrompant. 


— Celui qui oserait y toucher, dit Bois-Robert, serait incapable 
de comprendre sa beauté, continuez, continuez. 


Le cardinal reprit en scandant complaisamment le vers. 


Il prétend avoir Mars et l’Amour favorables. 
MIRAME. 


Ceux qui prétendent trop font souvent misérables. 


— J'espère que vous ne laisserez pas toucher à celui-ci non plus, 
dit Colletet. 


Richelieu continua. 


Il se vante d’avoir quelque bonheur secret. 
MIRAME. 
Un amour bien traité devrait être discret. 


- Belle pensée, murmura Corneille. 


— Vous pensez, jeune homme, dit Richelieu avec complaisance. 


LE ROI. 
Il dit qu’il est fort aimé d’une fort belle dame. 
MIRAME. 
Ce n’est donc pas moi dont il a captivé l’âme ? 
LE ROI. 
Pourquoi rougissez-vous s’il n’est point votre amant ? 
MIRAME. 


Vous me voyez rougir de courroux seulement ! 


Richelieu s’interrompit. 


— Voici où j'en suis resté, dit-il, dans le second et dans le 
troisième j’ai esquissé des scènes que je communiquerai à ceux qui 
seront chargés du deuxième et du troisième acte. 


— Qui se chargera des deux premiers, dit Bois-Robert, qui osera 
mettre ses vers avant et après les vôtres, monseigneur ? 


— Voyez, messieurs, dit Richelieu, au comble de la joie, 
accessible qu’il était comme un enfant à la louange littéraire, lui si 
sévère pour lui-même dans les questions politiques, voyez si vous 
croyez le poids des deux premiers actes trop lourd, on pourra tirer 
les cinq actes au sort. 


— La jeunesse ne doute de rien, monseigneur, dit Rotrou; mon 
ami Corneille et moi nous nous chargeons des deux premiers 
actes. 


— Téméraires, dit en riant Richelieu. 


— Votre éminence aura seulement la bonté de nous donner un 
plan détaillé des scènes, afin que nous ne nous écartions pas un 
instant de sa volonté. 


— Alors, dit Bois-Robert, je me chargerai du troisième. 
— Et moi du quatrième, dit l'Étoile. 
— Et moi du cinquième, dit Colletet. 


— Si vous vous chargez du cinquième, Colletet, dit Richelieu, je 
vous recommanderai, et lui touchant sur l’épaule, il l’emmena 
dans l’embrasure d’une fenêtre où il lui parla à voix basse. 


Pendant ce temps Rotrou se penchaïit à l’oreille de son ami 
Corneille. 


- Pierre, lui dit-il, à partir de cette heure, la fortune est dans ta 
main, c’est à toi de ne pas la laisser échapper. 


— Que faut-il faire pour cela ? demanda Corneille, toujours naïf. 


— Des vers qui ne vaillent pas mieux que ceux de M.le 
cardinal! dit Rotrou. 


XIX 


LES NOUVELLES DE LA COUR. 


Les cinq actes de Mirame distribués, la recommandation, faite 
pour le cinquième à Colletet, les collaborateurs du cardinal prirent 
congé de lui, moins Corneille et Rotrou, qu’il garda une partie de 
la nuit pour leur dicter le plan complet des deux premiers acte. 


Bois-Robert devait revenir dans la matinée du lendemain, et 
recevoir ses instructions et pour lui et pour ses deux autres 
compagnons, à qui il était chargé de les communiquer. 


Corneille et Rotrou couchèrent à Chaillot. 


Le lendemain matin, ils déjeunèrent avec le cardinal, qui leur 
fit ses dernières recommandations. Pendant le déjeuner, Bois- 
Robert arriva, Corneille et Rotrou prirent congé; Bois-Robert 
resta. 


Le cardinal n’avait pas de secrets pour Boiïs-Robert, et Boïis- 
Robert avait pu voir, malgré l'affectation du cardinal à ne 
s'occuper que de sa tragédie, quelle préoccupation profonde se 
cachait derrière cette frivole occupation. 


Bois-Robert avait communiqué avec Charpentier et avec 
Rossignol; il avait su le retour de Beautru, de La Saladie et de 
Charnassé. Il avait été trouver le Père Joseph dans son couvent, et 
dès la veille il avait pu dire au cardinal quelle avait été la réponse 
du moine; cette réponse avait fort réjoui Richelieu, qui avait 
confiance entière dans la discrétion, mais non pas dans l’ambition 
du moine, qui, en effet, plus tard le trahit, maïs qui avait jugé que 
l’heure de la trahison n’était pas venue encore; enfin il savait que 
Souscarrières et Lopez devaient faire leurs rapports dans la 
journée. 


Donc, tout espoir de revoir le roi n’était point perdu, et cette 
troisième journée que le cardinal avait fixée pour terme à ses 
espérances, n’était pas encore écoulée. 


Vers deux heures, on entendit le galop d’un cheval, le cardinal 
courut à la fenêtre, quoiqu'il fût bien sûr que le cavalier ne 


pouvait être le roi. 


Si sûr de lui même que fut le cardinal, il ne put retenir un cri 
de joie: un jeune homme, portant le costume des pages du roi, 
sauta lestement à bas de son cheval, jeta la bride au bras d’un 
laquais du cardinal qui reconnut Saint-Simon, cet ami de Barradas 
qui avait donné un si important avis à Marion de Lorme. 


— Bois-Robert, dit vivement le cardinal, faites entrer ce jeune 
homme près de moi et veillez à ce que personne ne nous 
interrompe. 


Bois-Robert se précipita par les escaliers, et presque aussitôt, 
on entendit le pas rapide du jeune homme qui montait les degrés 
quatre à quatre. 


À la porte de la chambre, où l’attendait le cardinal, il se trouva 
face à face avec lui. 


Le jeune homme s’arrêta court, arracha plutôt qu’il ne souleva 
son chapeau de sa tête et mit un genou en terre devant le 
cardinal. 


— Que faites-vous, monsieur ? lui demanda en riant le cardinal, 
je ne suis pas le roi. 


— Vous ne l’êtes plus, monseigneur, c’est vrai; mais avec l’aide 
de Dieu, dit le jeune homme, vous allez le redevenir. 


Un frisson de plaisir courut par les veines du cardinal. 


— Vous m’avez rendu service, monsieur, dit-il, et si je redeviens 
ministre, ce que j'aurais peut-être tort de désirer, je tâcherai 
d'oublier mes ennemis, mais je vous promets de me souvenir de 
mes amis. Avez-vous quelque chose de bon à m’annoncer ? Mais 
relevez-vous donc je vous prie. 


- Je viens de la part d’une belle dame que je n’ose pas nommer 
devant monseigneur, reprit Saint Simon en se relevant. 


- C’est bien, dit le cardinal, je devinerai. 


- Elle m'a chargé de dire à Votre Éminence qu’elle verrait le 
roi vers trois heures, et qu’elle serait bien étonnée si, à trois 
heures et demie, le roi n’était pas chez vous. 


— Cette dame, dit Richelieu, n’est probablement pas de la cour 
ou ne va pas à la cour, car elle ignore les règles de l'étiquette, 
sinon elle ne supposerait pas que le roi pût visiter le plus humble 
de ses sujets. 


— Cette dame n’est point de la cour, c’est vrai, dit Saint-Simon ; 


elle ne va pas à la cour, c’est vrai encore; mais beaucoup de gens 
de la cour vont chez elle et se tiennent honorés d’y aller: il en 
résulte que je croirais fort à ses prédictions si elle me faisait 
l’honneur de m’en faire quelqu’une. 


— Ne vous en a-t-elle jamais fait ? 


- À moi, monseigneur ? dit Saint-Simon en riant du rire franc 
de la jeunesse et en montrant des dents magnifiques. 


— Oui; ne vous a-t-elle jamais dit que si, selon toute 
probabilité, M. Baradas tombait en défaveur du roi, ce serait 
M. de Saint Simon qui lui succéderait, et qu’à l’avancement de ce 
jeune homme certain cardinal qui fut ministre et que l’on prétend 
devoir le redevenir, ne s’opposerait point, mais aiderait, au 
contraire ! 


- Elle m’a dit quelque chose comme cela monseigneur ; mais ce 
n'était point une prédiction, c'était une promesse, et je me fie 
moins aux promesses de Marion Delorme !... Ah! mon Dieu, voilà 
que, sans le vouloir, je l’ai nommée. 


— Je suis comme César, dit Richelieu, j’ai l'oreille droite un peu 
dure, je n’ai point entendu. 


— Pardon, monseigneur, dit Saint-Sinon, je croyais que c'était 
l'oreille gauche dont César entendait mal ? 


— C’est possible, répondit le cardinal, mais en tous cas, j’ai un 
avantage sur lui; je suis sourd de celle de laquelle je ne veux pas 
entendre; mais vous venez de la cour, quelles nouvelles ? Bien 
entendu que je ne vous demande que les nouvelles que chacun 
sait, et que je ne sais point, habitant Chaillot, c’est-à-dire la 
province. 

- Les nouvelles ? dit Saint-Simon, maïs les voici en quelques 


mots; il y a trois jours, M. le cardinal a donné sa démission, et il y 
avait fête au Louvre. 


— Je sais cela. 


— Le roi a fait des promesses à tout le monde. Cinquante mille 
écus au duc d’Orléans, soixante mille livres à la reine-mère, trente 
mille livres à la reine régnante. 


— Et les leur a-t-il donnés ? 


- Non et voilà l’imprudence. Les augustes donataires s’en sont 
rapportés à la parole du roi, et, au lieu de lui faire signer, des 
bons, séance tenante, sur un certain intendant nommé 


Charpentier, ils se sont contentés de la promesse du roi, mais. 
— Mais ? 


— Mais le lendemain, en rentrant de la place Royale, le roi n’a 
vu personne et s’est enfermé chez lui, où il a dîné tête à tête avec 
lAngély, auquel il a offert trente mille livres, que l’Angély a refusé 
tout net. 


- Ah! 
— Cela étonne Votre Éminence ? 
— Non. 


— Alors il a fait venir Baradas, auquel il a promis trente mille 
livres; mais Baradas, moins confiant que Monsieur, que S. M. la 
reine-mère, que S. M. la reine régnante, s’est fait signer un bon 
tout de suite et a été le toucher dans la soirée. 


— Mais les autres ? 


- Les autres attendent toujours; ce matin il y a eu conseil au 
Louvre; le conseil s’est composé de Monsieur, de la reine-mère, de 
la reine régnante, de Marcillac les sceaux, de Marcillac l’épée, de 
La Vieuville, qui rage toujours, vu que le roi a remis à 
M. Charpentier la clef du trésor, de M. de Bassompierre, et je ne 
sais plus trop de qui. 


- Le roi. le roi... 

— Le roi ? répéta Saint-Simon. 

— À-t-il assisté au conseil ? 

— Non, monseigneur, le roi a fait dire qu’il était malade. 
— Et de quoi a-t-il été question, le savez-vous ? 

- De la guerre, probablement. 

— Qui vous les fait croire ? 


- Mgr Gaston est sorti furieux d’un mot que lui a dit 
M. de Bassompierre. 


— Voyons le mot ? 


- Mgr Gaston, en sa qualité de lieutenant général, traçait la 
marche de l’armée; il s'agissait de traverser une rivière, la 
Durance, je crois. 


— Où la traverserons-nous ? demanda Bassompierre. 


— Là! monsieur, répondit Mer Gaston en posant son doigt sur la 


carte. 


- Je vous ferai observer, monseigneur, que votre doigt n’est 
point un pont, a dit Bassompierre; de sorte que Mgr Gaston est 
sorti furieux du conseil. 


Un sourire de joie illumina le visage de Richelieu. 


- Je ne sais à qui tient, dit-il, que je ne leur laisse passer les 
rivières où ils voudront, et que je ne me tienne à l’écart pour rire 
à mon aise de leurs désastres. 


— Dont vous ne ririez, pas, monseigneur, dit Saint-Simon, d’un 
ton plus grave qu’on ne pouvait l’attendre de lui. 


Richelieu le regarda. 


— Car leur désastre, continua le jeune homme, leur désastre 
serait celui de la France. 


- Bien, monsieur, dit le duc, et je vous remercie; vous dites 
donc que le roi n’a vu personne de sa famille depuis avant-hier. 


— Personne, monseigneur, je vous l’affirme. 
- Et que M. Baradas a seul touché ses trente mille livres. 


— De cela, je suis sûr, il m’a fait appeler au bas de l’escalier 
pour l’aider à transporter toute sa richesse chez lui. 


— Et que va-t-il faire de ses trente mille livres ? 


— Rien encore, monseigneur; mais par une lettre il a offert à 
Marion Delorme, puisque j'ai dit son nom une fois, je puis le 
répéter une seconde, n’est-ce pas, monseigneur ? 


— Oui. Qu’a-t-il offert à Marion Delorme ? 

- De les manger avec elle. 

— Et comment lui a-t-il fait cette offre ? de vive voix ? 
— Non, par lettre, heureusement. 


— Et Marion a gardé cette lettre, j'espère; elle a cette lettre 
entre les mains. 


Saint-Simon tira sa montre. 


— Trois heures et demie, dit-il, en regardant sa montre ; à cette 
heure-ci, elle doit s’en être dessaisie. 


— Pour qui? demanda vivement le cardinal ? 
- Mais pour le roi! monseigneur. 


— Pour le roi! 


- Voilà ce qui lui faisait croire que la journée ne se passerait 
pas sans que vous revissiez Sa Majesté. 


— Ah! je comprends, maintenant. 


En ce moment, le bruit d’une voiture arrivant à fond de train 
se fit entendre. 


Le cardinal s’appuya, pâlissant, à un fauteuil. 
Saint-Simon courut à la fenêtre : 
— Le roi! cria-t-il. 


Au même instant, la porte donnant sur l'escalier s’ouvrit, et 
Bois-Robert se précipita dans la chambre, criant: 


— Le roi! 


La porte de Mme de Combalet s’ouvrit, et d’une voix 
tremblante d'émotion : 


— Le roi! murmura-t-elle. 
— Allez tous, dit le cardinal, et laissez-moi seul avec Sa Majesté. 


Chacun disparut par une porte, tandis que le cardinal s’essuyait 
le front. 


Alors on entendit des pas dans l’escalier, ces pas montaïient les 
degrés marche à marche et d’une manière mesurée. 


Guillemot parut sur la porte et annonça: 
— Le roi! 


— Ah! par ma foi, murmura le cardinal, décidément, c’est un 
grand diplomate que ma voisine Marion Delorme. 


XX 


POURQUOI LE ROI LOUIS XIII ÉTAIT 
TOUJOURS VÉTU DE NOIR. 


Guillemot s’effaça rapidement, et le roi Louis XIII et le cardinal 
de Richelieu te trouvèrent face à face. 


- Sire, dit Richelieu en s’inclinant respectueusement, ma 
surprise a été si grande en apprenant que le roi descendait à la 
porte de mon humble maison, qu’au lieu de me précipiter comme 
je le devais au devant de lui et de l’attendre au bas de l’escalier, je 
suis resté, ici les pieds cloués au parquet, et qu’à cette heure 
encore, en son auguste présence, je doute que ce soit Sa Majesté 
elle-même qui ait ainsi daigné descendre jusqu’à moi. 


Le roi regarda autour de lui. 

— Nous sommes seul, monsieur le cardinal ? dit-il. 
— Seuls, Votre Majesté. 

— Vous en êtes certain ? 

— J’en suis certain, Sire. 

— Et nous pouvons parler en toute liberté ? 

— En toute liberté. 

— Alors, fermez cette porte, et écoutez-moi. 


Le cardinal s’inclina, obéit, forma la porte et montra du doigt 
au roi un fauteuil dans lequel le roi s’assit ou plutôt se laissa 
tomber. 


Le cardinal se tint debout et attendit. 


Le roi leva lentement les yeux sur le cardinal, et le regardant 
un instant : 


— Monsieur le cardinal, dit-il, j’ai eu tort. 
— Tort, Sire! en quoi ? 


— De faire ce que j'ai fait. 


Le cardinal regarda fixement le roi à son tour. 


- Sire, dit-il, une grande explication, une de ces explications 
claires, nettes, précises, qui ne laissent pas un doute, pas un 
nuage, pas une ombre, était, je crois, nécessaire entre nous; les 
paroles que vient de prononcer Votre Majesté me font croire que 
l’heure de cette explication est venue. 


— Monsieur le cardinal, dit Louis XIII se redressant, j'espère que 
vous n’oublierez pas. 


- Que vous êtes le roi Louis XIII, et que je suis son humble 
serviteur, le cardinal de Richelieu, non, Sire, soyez tranquille; 
mais cependant, avec le profond respect que j'ai pour Votre 
Majesté, je demande la permission de vous le dire: si j'ai le 
malheur de la blesser, je me retirerai si loin que non-seulement 
elle n’aura jamais l’ennui de me revoir, ni même le désagrément 
d'entendre à l’avenir même prononcer mon nom. Si au contraire, 
elle admet que mes raisons soient bonnes, que mes sujets de 
plaintes soient réels, elle n’a qu’à me dire du même accent dont 
elle vient de dire: J’ai eu tort, elle n’aura qu’à dire: Cardinal, vous 
avez raison, et nous laisserons tomber le passé dans le gouffre de 
loubli. 


— Parlez, monsieur, dit le roi, je vous écoute. 


— Sire, commençons, s’il vous plaît, par ce qui ne peut pas se 
discuter, par mon désintéressement et ma probité. 


— Les ai-je jamais attaquées ? demanda le roi. 


- Non, mais Votre Majesté les a laissé attaquer devant elle, et 
c’est un grand tort qu’elle a eu. 


— Monsieur ! fit le roi. 


— Sire, ou je dirai tout, ou je me tairai; Votre Majesté 
m'ordonne-t-elle de me taire ? 


— Non, ventre saint-gris, comme disait le roi mon père, je vous 
ordonne, au contraire, de parler; mais... ménagez-moi les 
reproches. 


— Je suis cependant obligé de faire à Votre Majesté ceux que je 
crois qu’elle mérite. 


Le roi se leva, frappa du pied, alla de son fauteuil à la fenêtre, 
de la fenêtre à la porte, de la porte à son fauteuil, regarda 
Richelieu, qui resta muet, et finit enfin par se rasseoir, en disant : 


— Parlez; je mets mon orgueil royal aux pieds du crucifix, je 


suis prêt à tout entendre. 


— J'ai dit, Sire, que je commencerais par mon désintéressement 
et ma probité; veuillez donc m’écouter. 


Louis XIII fit un signe de tête. 


- J’ai de mon patrimoine, continua le cardinal, vingt-cinq mille 
livres de rente; le roi m’a donné six abbayes, qui rapportent cent 
vingt cinq mille livres; j'ai donc en tout, de rente, cent cinquante 
mille livres. 


— Je sais cela, dit le roi. 


— Votre Majesté sait aussi, sans doute, que je suis, étant 
ministre, bien entendu, entouré de complots et de poignards, a ce 
point que je dois avoir des gardes et un capitaine pour me 
défendre. 


— Je sais encore cela. 


— Eh bien, Sire, j'ai refusé soixante mille livres de pension que 
vous m’avez offertes, après la prise de la Rochelle. 


— Je m’en souviens. 


- J'ai refusé les appointements de l’amirauté, quarante mille 
livres; j’ai refusé un droit d’amiral, cent mille écus, ou plutôt je 
l'ai accepté, mais jen ai fait don à l’État. Enfin, j'ai refusé un 
million que les financiers m'’offraient pour ne pas être poursuivis ; 
ils ont été poursuivis, et je les ai forcés de dégorger dix millions 
dans les caisses du roi. 


- Il n’y a pas de contestation là-dessus, monsieur le cardinal, 
dit le roi en tenant son chapeau, et je me plais à dire que vous 
êtes le plus honnête homme de mon royaume. 


Le cardinal salua. 


— Or, continua-t-il, quels sont mes ennemis près de Votre 
Majesté; quels sont ceux qui m’accusent en face de la France et 
qui me calomnient aux yeux de l’Europe; ceux qui devraient être 
les premiers à me rendre justice comme vous, Sire! S. À. R. Mer 
Gaston votre frère, la reine Anne régnante, S. M. la reine mère. 


Le roi poussa un soupir; le cardinal venait de toucher la plaie, 
il continua : 


—S. À. R. Monsieur m'a toujours détesté; comment ai je 
répondu à sa haine ? Dans l’affaire de Chalais il n’était question de 
rien moins que de m'’assassiner; les aveux de toutes parts, et 
même de la part de monseigneur, ont été clairs et précis; 


comment me suis je vengé? Je lui ai fait épouser la plus riche 
héritière du royaume, Mlle de Montpensier; j'ai obtenu pour lui de 
Votre Majesté, l’apanage et le titre de duc d'Orléans, Mgr Gaston 
possède à cette heure un million et demi de revenu. 


— C'est-à-dire qu’il est plus riche que moi, monsieur le cardinal. 


— Le roi n’a pas besoin d’être riche, il peut ce qu’il veut. Quand 
le roi a besoin d’un million, il demande un million, et tout est dit. 


— C’est vrai, dit le roi, puisqu’avant-hier vous m’en avez donné 
quatre, et hier un et demi. 


— Faut-il que je rappelle à Votre Majesté combien m’en veut la 
reine Anne d’Autriche, et tout ce qu’elle a fait contre moi, et quel 
est mon crime à ses yeux; le respect me ferme la bouche. 


- Non, parlez, monsieur le cardinal; je puis, je dois, je veux 
tout entendre. 


- Sire, le grand malheur des princes, la grande calamité des 
États, sont les mariages des rois avec des princesses étrangères ; les 
reines, venant soit d'Autriche, soit d'Italie, soit d’Espagne, 
apportent sur le trône des sympathies de famille qui, à un moment 
donné, deviennent des crimes d’État; combien de reines ont volé 
et voleront encore, au profit de leur père ou de leur frère, l’épée 
de la France sous le chevet du roi, leur mari ? Qu’arrive-t-il alors ? 
C’est qu’il y a crime de trahison, et que ses crimes ne pouvant pas 
être poursuivis sur les vrais coupables, on frappe tout autour 
d'eux, et que des têtes tombent qui ne devraient pas tomber. 
Après avoir conspiré avec l’Angleterre, la reine Anne, qui m’en 
veut, parce qu’elle voit en moi le champion de la France, conspire 
aujourd’hui avec l’Espagne et avec l’Autriche. 


— Je le sais! je le sais! dit le roi d’une voix étouffée; mais la 
reine Anne n’a aucun pouvoir sur moi. 


— C’est vrai; mais en direz-vous autant de la reine Marie, Sire, 
de la reine Marie, la plus cruelle de mes trois ennemies, parce que 
c’est pour elle que j’ai le plus fait. 


— Pardonnez-lui, monsieur le cardinal. 
— Non, Sire, je ne le lui pardonne pas. 
— Même si je vous en prie ? 


— Même si vous me l’ordonnez; oh! je l’ai dit à Votre Majesté, 
puisqu'elle est venue me chercher ici, il faut qu'ici la vérité tout 
entière lui soit dite. 


Le roi poussa un soupir. 


— Croyez-vous que je ne la connais pas, la vérité ? dit-il d’une 
voix altérée. 


— Pas tout entière et il faut qu’entière elle vous soit dite une 
fois; votre mère, Sire, c’est terrible à dire à son fils, mais votre 
mère. 


— Eh bien, ma mère ? dit le roi regardant fixement le cardinal. 


Ce regard du roi, qui eût arrêté les paroles dans la bouche d’un 
homme moins résolu à tout braver que l’était le cardinal, sembla, 
au contraire, les en faire jaillir. 


— Votre mère, Sire, reprit-il, votre mère était infidèle à son 
époux. Avant d’être la femme de son mari, votre mère, lorsqu'elle 
a abordé à Marseille. 


— Taisez-vous, monsieur, dit le roi, les murs écoutent et 
entendent parfois, dit-on. S'ils écoutent et s’ils entendent, ils 
peuvent parler, et personne ne doit savoir, que vous et moi 
pourquoi j'hésite à donner un héritier à la couronne, quand tout le 
monde m'en presse, et vous tout le premier, et ce que je vous dis 
est si vrai, monsieur, ajouta le roi, en se levant et en saisissant la 
main du cardinal, que si je croyais mon frère fils du roi Henri IV, 
c’est-à-dire du seul sang qui ait le droit de régner sur la France, 
aussi vrai que Dieu et vous m’entendez, monsieur, j'aurais déjà 
abdiqué en sa faveur et me serais retiré dans un cloître où j'aurais 
prié pour ma mère et pour la France. Avez-vous encore autre 
chose à me dire, monsieur ; m’ayant dit cela, vous pouvez tout me 
dire, maintenant ? 


- Eh bien oui, Sire, je vous dirai tout! s’écria le cardinal 
étonné, car je commence à comprendre qu’au respect que j'ai déjà 
pour Votre Majesté, va se joindre un sentiment d’admiration 
d'autant plus profonde qu’elle restera secrète. Oh! Sire, quel 
horizon de tristesse me cachait le voile que vous venez de 
soulever, et Dieu m'est témoin que si je ne croyais pas l’avenir de 
la France intéressé à ce que je vais vous dire, je m’arrêterais là et 
n’irais point jusqu’au bout; Sire, avez-vous essayé de voir clair 
dans le mystère terrible du 14 mai ? 


— Oui, et jy suis parvenu. 
— Mais les vrais assassins, les connaissez-vous, Sire ? 


- L’assassinat du maréchal d’Ancre, dont je parle sans remords, 
et que j’accomplirais encore demain s’il n’était déjà accompli 


depuis onze ans, vous prouvera du moins que je-connaissais l’un 
d’entre eux si je ne connais pas les autres. 


— Mais moi, Sire! moi qui n’avais pas les mêmes raisons que 
Votre Majesté pour rester aveugle, moi j’ai été jusqu’au fond du 
mystère et je les connais tous, moi, les assassins ! 


Le roi poussa un gémissement. 


— Vous ignorez, Sire, qu'il y a eu une sainte femme, une 
créature dévouée qui sachant que le crime devait s’accomplir, 
avait juré elle, que le crime ne s’accomplirait pas. Savez-vous 
qu’elle a été sa récompense ? 


— On la enfermée dans un tombeau, dont elle a vu, vivante, la 
porte se murer sur elle, et où elle est restée dix-huit ans exposée 
aux rayons brûlants de l’été, à la bise glacée de l’hiver; sa loge 
était aux Filles repenties; elle s’appelait la Coëtman, elle est morte 
il y a douze jours seulement. 


— Et sachant cela, Sire, Votre Majesté a souffert qu’une pareille 
iniquité s’accomplit ! 

— Les rois sont personnes sacrées, monsieur le cardinal, 
répondit Louis XIII avec ce culte terrible de la monarchie qui, sous 
Louis XIV, devait aller jusqu’à l’Idolâtrie; et malheur à ceux qui 
pénètrent dans leurs secrets. 


— Eh bien! Sire, ce secret, il y a encore une autre personne que 
vous, une autre personne que moi qui le sait. 


Le roi fixa son œil clair sur le cardinal; cet œil interrogeait 
mieux que n’eussent fait des paroles. 


— Vous avez peut-être entendu dire, continua Richelieu, que sur 
l’échafaud Ravaillac avait demandé à faire des aveux. 


— Oui, dit Louis XIII pâlissant. 


— Vous avez peut-être entendu dire encore que le greffier alors 
s’approcha de lui, et que sous la dictée du patient, déjà à moitié 
mutilé, le greffier écrivit le nom des vrais coupables. 


— Oui, dit Louis XIII sur une feuille volante détachée du 
procès. 


Et le cardinal crut le voir pâlir encore. 


— Vous avez peut-être entendu dire enfin que cette feuille avait 
été recueillie par le rapporteur Joly de Fleury, et gardée 
soigneusement par lui. 


- J'ai entendu dire tout cela, monsieur le cardinal, après ?.… 
après ?.… 


- Eh bien, j'ai voulu reprendre cette feuille chez les enfants de 
M. Joly de Fleury; deux hommes inconnus, l’un, un jeune homme 
de seize ans, l’autre, un homme de vingt-six, se sont présentés un 
jour chez le rapporteur, se sont faits connaître à lui, ont eu 
l'influence de se faire remettre ce précieux feuillet et l’ont 
emporté. 


— Et Votre Eminence, qui sait tout, n’a pas pu savoir quels 
étaient ces deux hommes ? demanda le roi. 


— Non, Sire, répondit le cardinal. 


— Eh bien, je vais vous le dire, moi, fit le roi en saïisissant- 
fiévreusement le bras du cardinal: l’aîné de ces deux hommes, 
c'était M. de Luynes; le plus jeune c'était moi! 


— Vous, Sire, s’écria le cardinal en reculant d’étonnement. 


— Et, dit le roi en fouillant dans sa poitrine et en tirant d’une 
poche intérieure un papier jauni et froissé, et ce procès-verbal 
daté par Ravaillac sur l’échafaud, cette feuille fatale qui porte les 
noms des coupables, la voilà ! 


- Ô Sire! dit Richelieu, reconnaissant à la pâleur du roi ce qu’il 
avait dû souffrir pendant toute cette scène, pardonnez-moi; tout 
ce que je viens de vous dire, je croyais que vous l’ignoriez. 


— Et quelle-cause donniez-vous donc à ma tristesse, à mon 
isolement, à mon deuil. Est-ce donc l’habitude des rois de France 
de se vêtir comme je le suis. Chez nous autres souverains, le deuil 
d’un père, d’une mère, d’un frère, d’une sœur, d’un parent, d’un 
autre roi, se porte en violet; mais chez tous les hommes, roi et 
sujets, le deuil du bonheur se porte en noir. 


- Sire, dit le cardinal, il est inutile de garder ce papier, brûlez- 
le. 


-— Non pas, monsieur, je suis faible; mais, par bonheur, je me 
connais. Ma mère est ma mère, au bout du compte, et de temps en 
temps elle reprend son empire sur moi. Mais quand je sens que cet 
empire me fait dévier de la ligne droite et me pousse à quelque 
chose d’injuste, je regarde ce papier et il me rend la force, ce 
papier. Monsieur le cardinal, dit le roi d’une voix sombre, mais 
résolue, gardez-le comme un pacte entre nous, et le jour où il me 
faudra rompre avec ma mère, l’éloigner de moi, l’exiler de Paris, 
la chasser de la France, ce papier à la main, exigez de moi ce que 


vous voudrez. 
Le cardinal hésitait. 
— Prenez, dit le roi, prenez, je le veux. 
Le cardinal s’inclina et prit le papier. 
- Puisque Votre Majesté le veut, dit-il. 


— Et maintenant, ne me faites-plus de conditions, monsieur le 
cardinal, la France et moi nous nous remettons entre vos mains. 


Le cardinal prit les mains du roi, mit un genou en terre, les 
baïsa et lui dit: 


— Sire, en échange de cet instant, Votre Majesté acceptera, je 
l'espère, le dévouement, de toute ma vie. 


— J'y compte, monsieur, dit le roi avec cette suprême majesté 
qu’il savait prendre dans certains moments ; et maintenant, ajouta- 
t-il mon cher cardinal, oublions tout ce qui s’est passé, 
dédaignons toutes ces misérables intrigues de ma mère, de mon 
frère et de la reine, et ne nous occupons plus que de la gloire de 
nos armes et de la grandeur de la France. 


XXI 


OÙ LE CARDINAL RÈGLE LE COMPTE DU 
ROI. 


Le lendemain, à deux heures après-midi, le roi Louis XIII, assis 
dans un grand fauteuil, la canne entre les jambes, son chapeau 
noir à plumes noires posé sur sa canne, le sourcil un peu moins 
froncé, le visage un peu moins pâle que d’habitude, regardait le 
cardinal de Richelieu assis à son bureau et travaillant. 


Tous deux étaient dans ce cabinet de la place Royale, où nous 
avons vu le roi, pendant ses trois jours de règne; passer de si 
mauvaises heures. 


Le cardinal écrivait, le roi attendait. 
Le cardinal leva, la tête. 


- Sire, dit-il, j’ai écrit en Espagne, à Mantoue, à Venise et à 
Rome, et j’ai eu l’honneur de montrer à Votre Majesté mes lettres, 
qu’elle a approuvées. Maintenant je viens, toujours par l’ordre de 
Votre Majesté, d’écrire à son cousin le roi de Suède. Cette réponse 
était plus difficile à faire que les autres. S. M. le roi Gustave- 
Adolphe, trop éloigné de nous, apprécie mal les hommes tout en 
jugeant bien les événements, et les appréciant avec son esprit à 
lui, et ne les jugeant point sur l’impression générale. 


— Lisez, lisez, monsieur le cardinal, dit Louis XIII je sais 
parfaitement ce que contenait la lettre de mon cousin Gustave. 


Le cardinal salua et lut: 


« Sire, 


« Cette familiarité avec laquelle Votre Majesté veut bien 
m'écrire est un grand honneur pour moi, tandis que ma familiarité 
à moi envers Votre Majesté, quoique autorisée par elle, serait tout 
à la fois un manque de respect et un oubli de l’humilité que 
m'impose le peu d’opinion que j'ai de moi-même et ce titre de 
prince de l’Église que vous voulez bien me donner. 


« Non, Sire, je ne suis pas un grand homme; non, Sire, je ne 
suis pas un homme de génie. Seulement je suis, comme vous 
voulez bien me le dire, un honnête homme, et c’est à ce point de 
vue que le roi mon maître veut bien surtout m’apprécier, n’ayant 
besoin d’avoir recours qu’à lui-même dans toutes les questions où 
le génie et la grandeur ont besoin d'intervenir. Je traiterai donc 
directement avec Votre Majesté, comme elle le désire, mais 
comme simple ministre du roi de France. 


« Oui, sire, je suis sûr de mon roi, plus sûr aujourd’hui que 
jamais, car aujourd’hui encore il vient, en me maintenant au 
pouvoir contre l’opinion de la reine Marie de Médicis, sa mère, 
contre celle de la reine Anne, son épouse, contre celle Mgr Gaston, 
son frère, de me donner une nouvelle preuve que, si son cœur 
cède parfois à ces beaux sentiments de piété filiale, d'amitié 
fraternelle et de tendresse conjugale qui sont le bonheur des 
autres hommes, et que Dieu a mis dans tous les cœurs honnêtes et 
bien nés, la raison d’État vient aussitôt corriger ces nobles élans 
de l’âme auxquels les rois sont parfois forcés de résister, en se 
faisant une vertu âpre et rigide, qui met le bien de ses sujets et les 
nécessités du gouvernement, avant les lois mêmes de la nature. 


« Un des grands malheurs de la royauté, Sire, est que Dieu ait 
placé si haut ses représentants sur la terre, que les rois, ne 
pouvant avoir d'amis, soient forcés d’avoir des favoris. Mais, loin 
de se laisser influencer par ses favoris, vous avez pu voir que mon 
maître, à qui a été donné le beau surnom de Juste, a su, au 
contraire — et M. de Chalais, que vous nommez, en est la preuve — 
a su les abandonner même à la justice criminelle, du moment où 
ils étaient accusés d’empiéter d’une façon fatale sur les affaires 
d’État; et mon maître a le regard trop pénétrant et la main trop 
ferme pour permettre que jamais une intrigue, si bien ourdie 
qu’elle soit et si puissants que soient ceux qui la mettront en 
avant, renverse un homme qui a dévoué son esprit à son roi et son 
cœur à la France ; peut-être un jour descendrai-je du pouvoir, mais 
je puis affirmer que je n’en tomberai pas. 


< 


«Oui, Sire — et mon roi, à qui jai eu l’honneur de 
communiquer votre lettre, n'ayant rien de caché pour lui, 
m'autorise à vous le dire, — oui, je suis sûr, sauf la permission de 
Dieu, qui peut m’enlever de ce monde au moment où jy penseraïi 
le moins, oui, je suis sûr de rester trois ans au pouvoir, et, en ce 
moment même, le roi m’en renouvelle l’assurance — en effet, Louis 
XIII fit à Richelieu un signe affirmatif. - Oui, je suis sur de rester 


trois ans au pouvoir et de tenir, au nom du roi et au mien, les 
engagements que je prends directement avec vous par ordre très 
positif de mon maître. 


« Quant à appeler Votre Majesté ami Gustave, — je ne connais 
que deux hommes dans l’antiquité: Alexandre et César; que trois 
hommes dans notre monarchie moderne: Charlemagne, Philippe- 
Auguste et Henri IV, qui puissent se permettre vis-à-vis d’elle une 
si flatteuse familiarité. Moi, qui suis si peu de chose, je ne puis 
que me dire de Votre Majesté le très humble et très obéissant 
serviteur. 


T ARMAND, cardinal Richelieu. 


«Comme le désire Votre Majesté, et comme mon roi est 
enchanté d’en donner l’ordre, ce sera M. le baron de Charnassé 
qui lui remettra cette lettre et qui sera chargé de négocier avec 
Votre Majesté cette grande affaire de la ligue protestante, pour 
laquelle il a les pleins pouvoirs du roi, et, si vous y tenez 
absolument, j’ajouterai les miens. » 


Pendant tout le temps que le cardinal avait lu cette longue 
lettre, qui était une apologie du roi un peu trop librement attaqué 
par Gustave-Adolphe, Louis XIII, tout en mordant à deux on trois 
passages sa moustache, avait approuvé de la-tête; mais quand la 
lettre fut complétement achevée, il demeura un instant pensif et 
demanda au cardinal: 


- Éminence, en votre qualité de théologien, pouvez-vous 
m'affirmer que cette alliance avec un hérétique ne compromet 
point le salut de mon âme ? 


—- Comme c’est moi qui l’ai conseillée à Votre Majesté, s’il y a 
un péché je le prends sur moi. 


— Voilà qui me rassura un peu, dit Louis XIII, mais ayant tout 
fait, depuis que vous êtes ministre et comptant dans l’avenir tout 
faire d’après vos avis, croyez-vous, mon cher cardinal, que l’un de 
nous puisse être damné sans l’autre ? 

— La question est trop difficile pour que j'essaye d’y répondre; 
mais tout ce que je puis dire à Votre Majesté, c’est que ma prière à 
Dieu est de ne jamais me séparer d’elle, soit en ce monde, soit 
pendant l'éternité. 


- Ah! fit le roi respirant, notre travail est donc fini, mon cher 


cardinal. 


— Pas encore tout à fait, Sire, dit Richelieu, et je prie Votre 
Majesté de m’accorder encore quelques instants pour l’entretenir 
des engagements qu’elle a pris et des promesses qu’elle a faites. 


— Voulez-vous parler des sommes que m’avaient demandées 
mon frère, ma mère et ma femme ? 


— Oui, Sire. 


- Des traîtres, des trompeurs et des infidèles. Vous qui prêchez 
si bien l’économie, n’allez-vous pas me donner le conseil de 
récompenser l’infidélité, le mensonge et la trahison ? 


- Non, Sire; mais je vais dire à Votre Majesté: Une parole 
royale est sacrée; une fois donnée, elle doit être tenue. Votre 
Majesté a promis cinquante mille écus à son frère. 


- S’il était lieutenant général; puisqu'il ne l’est plus! 
— Raison de plus, pour lui donner un dédommagement. 


— Un fourbe qui a fait semblant d’aimer la princesse Marie rien 
que pour nous susciter des embarras de toute espèce. 


— Dont nous voilà sortis, je l’espère, puisque lui même a dit 
qu’il renonçait à cet amour. 


— Tout en taisant son prix pour y renoncer. 


— S'il a fait son prix, Sire, il faut lui payer cette renonciation au 
taux qu’il a fixé lui-même. 


— Cinquante mille écus! 
- C’est cher, je le sais bien; maïs un roi n’a que sa parole. 


- Il n’aura pas plutôt ses cinquante mille écus qu’il se sauvera 
avec en Crète, près du roi Minos, comme il appelle le duc Charles 
IV. 


- Tant mieux, Sire, car alors les cinquante mille écus auront 
été placés; pour cinquante mille écus, nous prendrons la Lorraine. 


— Et vous croyez que l’empereur Ferdinand nous laissera faire ? 
— À quoi nous servirait Gustave-Adolphe ? 
Le roi réfléchit un instant. 


— Vous êtes un rude joueur d’échecs, monsieur le cardinal, dit- 
il, monsieur mon frère aura ses cinquante mille écus; mais quant 
à ma mère, qu’elle ne compte pas sur ses soixante mille livres ! 


- Sire, S. M. la reine mère avait besoin de cette somme il y a 
déjà longtemps, puisqu'elle m'avait demandé cent mille livres, et 
qu’à mon grand regret je n’avais pu lui en donner que cinquante. 
Mais à cette époque nous étions totalement dépourvus d’argent, 
tandis qu’aujourd’hui nous en avons. 


— Cardinal, vous oubliez tout ce que vous m’avez dit hier de 
ma mère ? 


— Vous ai-je dit qu’elle ne fût pas votre mère, Sire ? 
- Non; pour mon malheur et pour celui de la France, elle l’est. 


- Sire, vous avez signé à S. M.la reine-mère un bon de 
soixante-mille livres. 


— J'ai promis, je n’ai rien signé. 
— Une promesse royale est bien autrement sacrée qu’un écrit ! 


— Alors c’est vous qui les lui donnerez et non pas moi; peut- 
être nous en aura-t-elle quelque reconnaissance et nous laissera-t- 
elle tranquilles ? 


- La reine ne nous laissera jamais tranquilles, Sire; l’esprit 
tracassier des Médicis est en elle, et elle passera sa vie à regretter 
deux choses qu’elle ne peut reprendre: la jeunesse évanouie et son 
pouvoir perdu. 


— Passe encore pour la reine-mère, maïs la reine, qui se fait 
payer son fil de perles par M. d’Émery et qui me le redemande !.…. 
oh ! pour ceci par exemple! 


— Cela ne prouve qu’une chose, Sire, c’est que la reine, pour 
recourir à de pareils moyens, est fort gênée. Or, il n’est point 
convenable, quand le roi a la clef d’une caisse contenant plus de 
quatre millions, que la reine emprunte vingt mille livres à un 
particulier. Sa Majesté appréciera, je l’espère, et au lieu d’un bon 
de trente mille livres, signera un bon de cinquante mille livres à la 
reine, à la condition qu’elle remboursera les vingt mille livres à 
M. d’Émery. La couronne de France, est d’or pur, Sire, et elle doit 
reluire ainsi bien au front de la reine qu’à celui du roi. 


Le roi se leva, alla au cardinal et lui tendit la main. 


— Non-seulement, monsieur le cardinal, dit-il, vous êtes un 
grand ministre, un bon conseiller, mais encore un ennemi 
généreux ; je vous autorise, monsieur le cardinal, à faire payer les 
différentes sommes dont nous venons de régler l’emploi. 


— C’est le roi qui les a promises, c’est au roi de les acquitter ; le 


roi signera des bons que l’on présentera à la caisse et qui seront 
payés à vue; mais il me semble que Sa Majesté oublie une des 
gratifications qu’il a accordées. 


— Laquelle ? 


— Je croyais que, dans sa généreuse répartition, le roi avait 


accordé à M. de l’Angély, son fou, la même somme qu’à 
M. de Baradas, son favori, trente mille livres. 


Le roi rougit. 
- L’Angély a refusé, dit-il. 


- Raison de plus, Sire, pour maintenir la libéralité. M. l’Angély 
a refusé pour que les gens qui demandent ou qui acceptent le 
croyent véritablement fou, et ne sollicitent pas sa place près de 
Votre Majesté. Maïs le roi n’a que deux vrais amis près de lui, son 
fou et moi; qu’il ne soit pas ingrat auprès de l’un, après avoir si 
largement récompensé l’autre. 


— Soit, vous avez raison, monsieur le cardinal; mais il y a un 
petit drôle qui a mérité toute ma colère, et celui-là. 


— Celui-là, Sire, Votre majesté n’oubliera point qu’il a été près 
de trois mois son favori, et qu’un roi de France peut bien donner 
dix mille livres par mois à celui qu’il honore de son intimité. 


— Oui, mais qu’il aille les offrir à une fille comme Mlle Delorme. 


- Fille très-utile, Sire, puisque c’est elle qui m’a prévenu de la 
disgrâce dans laquelle j'allais tomber et qui, en me donnant le 
temps de penser à ma chute, m’a permis de l’envisager en face. 
Sans elle, Sire, en apprenant, sans y être préparé, que j'avais 
démérité des bontés du roi, je fusse resté sur le coup. Une 
compagnie pour M. de Baradas, Sire, et qu’il prouve à Votre 
Majesté qu’il vous reste fidèle serviteur, comme vous lui restez 
bon maître. 


Le roi réfléchit un instant. 


- Monsieur le cardinal, demanda-t-il, que dites-vous de son 
camarade Saint-Simon ? 


- Je dis qu’il m'est fort recommandé, Sire, par une personne à 
qui je veux beaucoup de bien, et qu’il est très-propre à tenir près 
de Votre Majesté la place que l’ingratitude de M. Baradas laisse 
vacante. 


— Sans compter, ajouta le roi, qu’il sonne admirablement le 
cor; je suis bien aise que vous me le recommandiez, cardinal, je 


verrai à faire quelque chose pour lui. À propos, et le conseil ? 


— Votre Majesté veut-elle le fixer à demain à midi au Louvre; 
j'exposerai mon plan de campagne, et nous tâcherons d’avoir, 
pour passer les rivières, autre chose que les doigts de Monsieur. 


Le roi regarda le cardinal avec l’étonnement qu’il manifestait 
chaque fois qu’il le voyait si bien instruit de choses qu’il eût dû 
ignorer. 


— Mon cher cardinal, lui dit-il en riant, vous avez à coup sûr un 
démon à votre service, à moins que vous ne soyez — ce à quoi j'ai 


plus d’une fois pensé — à moins que vous ne soyez le démon lui- 
même. 


FIN DU TROISIÈME VOLUME 


QUATRIÈME VOLUME 


CHAPITRE PREMIER 


L’AVALANCHE. 


Au moment même où le conseil, convoqué cette fois par 
Richelieu, se réunissait au Louvre, c’est-à-dire vers onze heures du 
matin, une petite caravane, qui était partie de Doulx au point du 
jour, apparaissait à l’extrémité des maisons de la petite ville 
d’Exilles, située sur l’extrême frontière de France, et qui n’est plus 
séparée des États du prince de Piémont que par Chaumont, 
dernier bourg appartenant au territoire français. 


Cette caravane se composait de quatre personnes montées sur 
des mulets. 


Deux hommes et deux femmes. 


Dans les deux hommes, qui voyageaient à visage découvert 
avec le costume basque, il était facile de reconnaître deux jeunes 
gens, dont le plus âgé avait vingt-trois ans et le plus jeune dix-huit 
ans à peine. 


Quant aux deux femmes, il était plus difficile de savoir leur 
âge, vêtues qu’elles étaient de robes de pèlerines à large 
capuchons, que leur cachait entièrement le visage, précaution que 
l’on pouvait aussi bien attribuer au froid qu’au désir de ne pas être 
reconnues. 


À cette époque les Alpes n'étaient point comme aujourd’hui 
sillonnées par les magnifiques chemins du Simplon, du mont 
Cenis, et du Saint-Gothard, et l’on ne pénétrait en Italie que par 
des sentiers où rarement deux piétons eussent pu marcher de 
front, et où les mulets trottaient, allure qui d’ailleurs leur est non- 
seulement familière, mais sympathique au suprême degré. 


Pour le moment, un des deux cavaliers, et c'était le plus âgé 
des deux, marchait à pied, tenant par la bride un des mulets, 
monté par la plus jeune des femmes, laquelle, ne voyant personne 
sur la route, qu’une espèce de marchand ambulant qui précédait 
la caravane de cinq cents pas environ, fouettant devant lui un 
petit cheval chargé de ballots, avait rejeté son capuchon en 


arrière, et qui, par la mise en évidence de cheveux d’un blond 
doux, d’un teint merveilleux de fraîcheur, accusait à peine dix- 
sept à dix-huit ans. 


L'autre femme suivait le visage entièrement enseveli dans son 
capuchon. La tête courbée, soit par le poids de la pensée, soit par 
celui de la fatigue; elle paraissait parfaitement insouciante du 
chemin qu’elle suivait ou plutôt que suivait sa monture, sur 
l’extrême crête d’un rocher qui, d’un côté, dominaïit le précipice 
et, de l’autre côté était dominé par la montagne couverte de neige. 
Son mulet, plus préoccupé qu’elle du chemin, abaissait de temps 
en temps la tête, flairait le vide et paraissait comprendre, par le 
soin qu’il mettait à n’avancer un pied que quand les trois autres 
étaient bien assurés, toute l’étendue du danger qu’il y avait pour 
lui à faire un faux pas. 


Ce danger était si réel, que, pour ne pas le voir et peut-être 
pour ne point céder à ce démon du vide qu’on appelle le vertige, 
et auquel il est si difficile de résister, le quatrième voyageur, jeune 
homme aux cheveux blonds, à la taille mince et bien prise, aux 
yeux flamboyants de jeunesse et de vie, assis sur son mulet à la 
manière des femmes, c’est-à-dire de côté et tournant le dos à 
l’abîme, chantait en s’accompagnant d’une mandoline pendue à 
son cou par un ruban bleu de ciel, les vers suivants, tandis que le 
quatrième mulet, débarrassé de son cavalier, suivait librement le 
mulet du chanteur: 


Vénus est par cent mille noms 
Et par cent mille autres surnoms 
Des pauvres amants outragée ; 
L’un la dit plus dure que le fer, 
L’autre la surnomme enfer, 

Et l’autre la nomme enragée. 
L’un l’appelle soucis et pleurs, 
L'autre tristesse et douleurs 

Et l’autre la désespérée. 

Mais moi, parce qu’elle a toujours 
Été propice à mes amours, 


Je la surnomme la sucrée ! 


Quant au plus âgé des deux jeunes gens, il ne jouait pas de la 
viole, il ne chantait pas, il était trop occupé pour cela. 


Tous ses soins étaient concentrés sur la jeune femme dont il 
s'était fait le guide et sur les dangers qui la menaçaient, elle et sa 
monture, dans le chemin étroit et difficile, tandis qu’elle le 
regardait de cet œil doux et charmant dont les femmes regardent 
l’homme que non-seulement elles aiment et les aime, mais qui se 
dévoue soit à leur sûreté, soit à leur fantaisie, second dévouement 
dont elles sont parfois plus reconnaissantes que du premier. 


Au bout d’un moment, à l’un des détours du sentier, la petite 
caravane fit halte. 


Cette halte était occasionnée par une grave question à 
résoudre. 


On approchait, comme nous l’avons dit, de Chaumont, c’est à- 
dire du dernier bourg français, puisque, depuis deux heures déjà 
l’on avait dépassé Exilles, et son fort; on était donc éloigné d’une 
demi-lieue à peine de la borne qui sépare le Dauphiné du 
Piémont. 


Au delà de cette borne, on allait se trouver en pays ennemi, 
puisque non-seulement Charles-Emmanuel savait les grands 
préparatifs que le cardinal faisait contre lui, mais encore avait été 
officiellement prévenu que s’il ne donnait point passage aux 
troupes qui allaient faire lever le siége de Cazal et ne se joignait 
point à elles, la guerre lui était d’avance déclarée. 


Or, la grave question qui s’agitait était celle-ci: Passerait-on 
franchement par ce que l’on appelait le Pas de Suze, au risque 
d’être reconnu et arrêté par Charles-Emmanuel, ou prendrait-on 
un guide, et en suivant ce guide, quelque chemin détourné qui 
permettrait d'éviter Suze et même Turin, pour aller directement 
en Lombardie ? 


La jeune fille, avec cette charmante confiance que la femme 
qui aime a dans l’homme aimé, s’abandonnaïit absolument à la 
prudence et au courage de son conducteur; elle ne savait que le 
regarder de ses beaux yeux noirs et avec son doux sourire en 
disant: 


— Vous savez mieux que moi ce qu’il faut faire, faites ce que 
vous voudrez. 


Le jeune homme, effrayé de cette responsabilité, à l’endroit de 


la femme qu’il aimait, se tourna, comme pour l’interroger, vers 
celle dont le visage était caché sous son capuchon. 


— Et vous, madame, lui demanda-t-il, quel est votre avis ? 


Celle à qui la parole était adressée, leva son capuchon, et l’on 
put voir le visage d’une femme de 45 à 55 ans, vieilli, amaigri, 
ravagé par une longue souffrance, les yeux seuls, devenus trop 
grands à force de chercher à voir dans l’inconnu, semblaient 
vivants au milieu de cette face pâle qui semblait déjà en proie à la 
rigidité cadavérique. 

— Plait-il? demanda-t-elle. 


Elle n'avait rien écouté, rien entendu, à peine avait-elle 
remarqué que l’on avait fait halte. 


Le jeune homme haussa la voix, car le bruit que faisait la Dora, 
en roulant au fond du précipice, empêchait que l’on entendfît des 
paroles prononcées non-seulement à voix basse, mais avec un 
accent ordinaire. 


Le jeune homme la mit au courant de la question. 


- Mon avis, dit elle, puisque vous voulez bien le demander, est 
que nous nous arrêtions à la prochaine ville, et, puisqu'elle est 
ville frontière, que nous y demandions des renseignements locaux. 
S’il existe des chemins détournés, on nous les indiquera; si nous 
avons besoin d’un guide, nous l’y trouverons; quelques heures de 
plus ou de moins n’ont aucune importance, mais ce qui est 
important, c’est que nous ne soyons pas, c’est-à-dire que vous ne 
soyez pas reconnu. 


— Chère comtesse, répondit le jeune homme, la sagesse en 
personne a parlé par votre bouche, et nous suivrons votre avis. 


— Eh bien? demanda la jeune fille. 
— Eh bien, tout est arrêté, mais que regardiez-vous ? 


— Voyez donc, n'est-ce pas une chose miraculeuse sur ce 
plateau ? 


Les yeux du jeune homme se tournèrent dans la direction 
indiquée. 

— Quoi ? demanda-t-il. 

— Des fleurs dans cette saison ! 


Et, en effet, presque immédiatement au-dessous de la ligne des 
neiges, on voyait étinceler quelques fleurs d’un rouge vif. 


— Ici, chère Isabelle, dit le jeune homme, il n’y a pas de saison, 
et l’hiver est à peu près éternel; cependant, de temps en temps, 
pour réjouir la vue et pour qu’il soit dit que dans son inépuisable 
fécondité, la nature est toujours jeune, quelque belle fée laisse en 
passant tomber de sa main la semence de cette fleur qui pousse 
jusqu’au milieu des neiges, et que pour cette raison on appelle la 
rose des Alpes. 


— Oh! la charmante fleur, dit Isabelle. 
- La désirez-vous ? s’écria le jeune homme. 


Et avant que la jeune fille eût pu répondre, il s'était élancé et 
gravissait le roc qui le séparait du plateau et de la fleur. 


— Comte, comte, s’écria la jeune fille, au nom du ciel! ne faites 
donc point de pareilles folies, ou je n’oserai plus rien regarder ou 
du moins ne plus rien voir. 


Mais celui auquel on avait donné le titre de comte et dans la 
personne duquel nous n’avons aucune raison pour qu’on ne 
reconnaisse pas le comte de Moret, était déjà parvenu sur le 
plateau, avait déjà cueilli la fleur et se laissait, en vrai 
montagnard, glisser le long du rocher, quoiqu'il eût, en homme 
qui prévoit toutes les éventualités, ainsi que son compagnon, 
autour de la taille une corde roulée en guise de ceinture, corde 
destinée à aider le voyageur dans les montées et dans les 
descentes difficiles. 


Il présenta la rose des Alpes à la jeune fille qui, rougissant de 
plaisir, la porta à ses lèvres, puis ouvrit sa robe et la glissa dans sa 
poitrine. 


En ce moment, un bruit pareil à celui du tonnerre se fit 
entendre venant de la cîme de la montagne; un nuage de neige 
obscurcit l’atmosphère, et l’on vit avec la rapidité de l'éclair 
glisser sur la déclivité rapide une montagne blanche qui allait se 
précipitant de haut en bas, et qui augmentait de vitesse et de force 
à mesure qu’elle se précipitait. 


— Gare à l’avalanche! cria le plus jeune des deux voyageurs eu 
sautant à bas de son mulet, tandis que son compagnon, saisissant 
Isabelle entre ses bras, allait s'appuyer avec elle contre le rocher 
auquel il demandait un abri. 


La voyageuse pâle rejeta son capuchon en arrière et regarda 
tranquillement ce qui se passait. 


Tout à coup cependant elle poussa un cri. 


L’avalanche n'était que partielle ; elle enveloppait un espace de 
cinq cents pas à peu près et commençait à deux cents pas en avant 
de la petite caravane, qui sentit la terre trembler sous ses pas et le 
souffle puissant de la mort passer devant elle. 


Mais ce cri poussé par la femme pâle n’était point un cri de 
terreur personnelle; elle seule avait vu ce que n’avait pu voir le 
plus jeune des deux hommes, c’est-à-dire le page Galaor, 
préoccupé qu’il était de sa conversation personnelle, ni le comte 
de Moret, préoccupé qu’il était de la sûreté d’Isabelle; elle avait 
vu la trombe foudroyante envelopper l’homme et l’animal qui 
marchaient à trois cents pas devant eux et les précipiter dans 
lPabîme. 


À ce cri, le comte de Moret et Galaor se retournèrent avec une 
anxiété d’autant plus grande, que, se sentant instinctivement 
sauvés, ils songèrent, par ce retour naturel à l’homme, au danger 
que pouvaient courir les autres. 


Mais ils ne virent rien que la femme, pâle, qui, le bras tendu 
vers un point qu’elle indiquait du doigt, criaïit: 


- Là! là! là! 


Alors leurs yeux se portèrent sur le chemin que son exiguïté 
même avait préservé de l’encombrement. 


Le mulet et le marchand forain qui les précédaient avaient 
disparu, le chemin était vide. 


Le comte de Moret comprit tout. 


- Venez doucement, dit-il à Isabelle, venez en vous appuyant 
au rocher, et vous, ma chère madame de Coëtman, suivez 
Isabelle; et nous, Galaor, courons: peut-être est-il possible de 
sauver ce malheureux. 


Et s’élançant avec l’agilité d’un montagnard, le comte 
de Moret, suivi de Galaor, se précipita vers l’endroit que lui 
indiquait le doigt de la femme pâle, qui n’était autre, comme nous 
venons de le dire, que MM de Coëtman, que le cardinal 
de Richelieu, si confiant qu’il fût dans le respect du comte 
de Moret et dans la chasteté d’Isabelle, avait jugé à propos, ne fût- 
ce que par concession aux convenances mondaines, de leur donner 
pour compagne de voyage. 


Il 


GUILLAUME COUTET. 


Arrivés à l’endroit indiqué, les deux jeunes gens, en s’appuyant 
l’un à l’autre, jetèrent avec terreur le regard dans le précipice. 


Ils ne virent rien d’abord, leurs yeux se portaient trop loin. 


Mais ils entendirent directement au-dessous d’eux ces paroles 
aussi nettement articulées que le permettait la profonde terreur de 
celui qui les prononçait. 


— Si vous êtes chrétien, pour l’amour de Dieu, sauvez-moi ! 


Leurs yeux se portèrent dans la direction de la voix, et ils 
aperçurent à dix pieds au-dessous d’eux, surplombant un précipice 


de mille à douze cents pieds, un homme accroché à un sapin à 
moitié déraciné et pliant sous son poids. 


Ses pieds s’appuyaient à une aspérité du rocher qui pouvait 
l’aider à se maintenir où il était, mais qui devenait inutile du 
moment où l’arbre achèverait de se rompre; à ce moment, qui ne 
pouvait tarder, il était évident qu’il serait avec son soutien 
précipité dans l’abîme. 

Le comte de Moret jugea le péril d’un coup d’œil. 


— Coupe un bâton de dix-huit pouces de long cria-t-il, et assez 
fort pour soutenir un homme. 


Galaor, montagnard comme Moret, comprit à l’instant même 
l'intention du comte. 


Il tira de son fourreau une espèce de poignard à large lame 
aiguë et tranchante, se jeta sur un térébinthe brisé, et en quelques 
instants, en eût fait ce que désirait le comte, c’est-à-dire une 
espèce de traverse d’échelle. 


Pendant ce temps, le comte avait déroulé la corde qui 
l’enveloppait et qui mesurait une longueur double de la distance 
du malheureux dont ils entreprenaient le sauvetage. 


En quelques secondes la traverse fut solidement fixée à 


l'extrémité de la corde, et après les paroles d’encouragement 
jetées au malheureux suspendu entre la vie et la mort, il vit 
descendre à lui la corde et la traverse. 


Il s’en empara, s’y attacha solidement au moment même où le 
sapin déraciné roulait dans le précipice. 


Une inquiétude restait; le rocher sur lequel devait glisser la 
corde était tranchant et pouvait, dans son mouvement 
d’ascension, couper cette corde. 


Par bonheur, les deux femmes venaient de les joindre, et les 
mulets avec elles. On fit approcher l’un d’eux du bord, maïs à une 
distance cependant qui permit à celui qu’on voulait sauver de 
poser ses pieds à terre. On passa la corde par-dessus la selle, et 
tandis qu’Isabelle priait, les yeux tournés contre le rocher, et que 
Mme Coëtman maintenait avec une force presque virile le mulet 
par la bride, les deux hommes s’attachèrent à la corde et, d’un 
commun effort, la tirèrent à eux. 


La corde glissa comme sur une poulie, et au bout de quelques 
secondes on vit apparaître au niveau du précipice la tête pâle du 
malheureux qui venait si miraculeusement d'échapper à la mort. 


Un cri de joie salua cette apparition, et à ce cri seulement 
Isabelle se retourna et joignit sa voix à celle de ses compagnons 
pour crier à son tour: 


— Courage, courage, vous êtes sauvé. 


En effet, l’homme mettait le pied sur le rocher, et, lâchant la 
corde, se cramponnait à la salle du mulet. 


On fit faire au mulet un pas en arrière, et l’homme, au bout de 
ses forces, lâcha son nouvel appui, battit l’air de ses bras en 
faisant entendre une espèce de cri inarticulé, et tomba évanoui 
dans les bras du comte de Moret. 


Le comte de Moret approcha de sa bouche une gourde pleine 
d’une de ces liqueurs vivifiantes qui ont précédé de cent ans 
l'alcool, et toujours été fabriquées dans les Alpes, et lui en fit 
boire quelques gouttes. 


Il est évident que la force qui l’avait soutenu tant qu’il y avait 
danger, l’avait abandonné au moment où il avait compris qu’il 
était sauvé. 


Le comte de Moret le coucha le dos appuyé au rocher et, tandis 
qu'Isabelle lui faisait respirer un flacon de sels alcalins, dénoua la 
traverse, qu’il jeta loin de lui avec ce dédain qu’a l’homme pour 


tout instrument ayant rendu le service qu’il devait rendre, et 
enroula de nouveau la corde autour de sa ceinture. 


Galaor, de son côté, remettait avec l’insouciance de son âge 
son couteau de chasse au fourreau. 


Au bout de quelques instants, à la suite de deux ou trois 
mouvements convulsifs, l’homme ouvrit les yeux. 


L'expression de son visage indiquait qu’il ne se souvenait de 
rien de ce qui lui était arrivé; mais peu à peu la mémoire lui 
revint, il comprit les obligations qu’il avait à ceux dont il était 
entouré, et ses premières paroles furent des actions de grâces. 


Puis, à son tour, le comte de Moret, qu’il prenait pour un 
simple montagnard, lui expliqua ce qui s’était passé. 


- Je me nomme Guillaume Coutet, lui répondit l’homme. J’ai 
une femme qui vous doit de n’être pas veuve, trois enfants qui 
vous doivent de ne pas être orphelins; mais dans quelque 
circonstance que ce soit, si vous avez besoin de ma vie, demandez- 
la. 


Alors, s'appuyant sur le comte, en proie à cette terreur 
rétrospective plus terrible que la terreur qui précède ou 
accompagne l’accident, il s’approcha du précipice, considéra en 
frémissant le sapin brisé, puis jeta un coup d’œil sur ce chaos 
informe de neige, de quartiers de glace, d’arbres déracinés, de rocs 
amoncelés qui gisaient au fond de la vallée, faisant écumer la 
Dora contre l’obstacle imprévu qu’ils venaient de mettre à son 
COUTS. 


Il poussa un soupir en pensant au mulet et à son chargement, 
seule fortune qu’il possédât, selon toute probabilité, et qui était 
perdue. 


Mais, par un retour sur lui-même, il murmura: 


- La vie est le plus grand bien qui vienne de vous, mon Dieu, et 
du moment où elle est sauve, merci à vous, mon Dieu, et à ceux 
qui me l’ont conservée. 


Mais au moment de se mettre en route, il s’aperçut que, soit 
faiblesse morale, soit commotion de la chute, il lui était 
impossible de faire un pas. 


— Vous avez déjà trop fait pour moi, dit-il au comte de Moret et 
à Isabelle; puisque je ne puis rien faire pour vous en échange de 
la vie que je vous dois, que je ne vous retarde pas dans votre 
voyage. Seulement ayez la bonté de prévenir l’hôte du Genévrier 
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d’or qu’un accident est arrivé à son parent Guillaume Coutet, 
lequel est resté sur la route, et le prie de lui envoyer des secours. 


Le comte de Moret dit quelques mots tout bas à Isabelle, qui 
répondit par un signe d’affirmation. 


Puis s’adressant au pauvre diable: 


— Mon cher ami, lui dit-il, nous ne vous abandonnerons pas, du 
moment où Dieu a permis que nous eussions le bonheur de vous 
sauver la vie. Nous ne sommes plus qu’à une demi-heure de la 
ville. - Vous allez monter sur mon mulet, et comme je faisais tout 
à l’heure quand l’accident est arrivé, je conduirai celui de madame 
par la bride. 


Guillaume Coutet voulut faire quelques observations, maïs le 
comte de Moret lui ferma la bouche en lui disant : 


— J'ai besoin de vous, mon maître, et peut-être pouvez-vous, 
dans les vingt-quatre heures, vous acquitter du service que je vous 
ai rendu, en m’en rendant un plus grand encore. 


— Bien vrai? demanda Guillaume Coutet. 


- Foi de gentilhomme! répondit le comte de Moret, oubliant 
qu’il se dénonçait par ces paroles. 


— Excusez-moi, dit le marchand forain en s’inclinant, mais je 
dois, je le vois bien, vous obéir a double titre: d’abord parce que 
vous m'avez sauvé la vie, et ensuite parce que vous avez droit par 
votre rang de commander à un pauvre paysan comme moi. 


Alors, avec l’aide du comte et de Galaor, Guillaume Coutet 
monta sur le mulet du comte, tandis que celui-ci reprenait sa 
place à la tête du mulet d’Isabelle - heureuse que l’homme qu’elle 
aimait eût eu l’occasion de donner devant elle une preuve de son 
adresse, de son courage et de son humanité. 


Un quart d’heure après, la petite caravane entrait dans le bourg 
de Chaumont et s’arrêtait à la porte du Genévrier d’or. 


Au premier mot que dit Guillaume Coutet à l’hôte du Genévrier 
d’or, non pas du rang de l’homme qui lui avait sauvé la vie, maïs 
du service qu’il lui avait rendu, maître Germain mit l’hôtel tout 
entier à sa disposition. 


Le comte de Moret n’avait pas besoin de tout l’hôtel; il avait 
besoin d’une grande chambre à deux lits, pour Isabelle et la dame 
de Coëtman, et d’une autre chambre pour lui et Galaor. 


Il eut donc la double satisfaction d’avoir ce qu’il désirait et de 


ne déranger personne. Quant à Guillaume Coutet, il eut la propre 
chambre et le lit de son cousin. Le médecin que l’on envoya 
chercher visita Guillaume Coutet des pieds à la tête et déclara 
qu’il n’avait aucun des deux cent quatre-vingt-deux os que la 
nature a cru nécessaires à la constitution de l’homme, brisés; il 
fallait lui faire prendre un bain de plantes aromatiques, dans 
lequel on ferait fondre quelques poignées de sel, et ensuite lui 
frotter le corps avec du camphre. 


Moyennant cela et quelques verres de vin chaud richement 
épicé qu’on lui ferait boire le docteur espérait que le lendemain 
ou le surlendemain, au plus tard, le malade serait en état de 
continuer son chemin. 


Le comte de Moret, après s’être occupé de tout ce qui pouvait 
concourir au bien-être des deux voyageuses, veilla lui-même à ce 
que les prescriptions du médecin fussent exactement exécutées ; 
puis, lorsque les frictions eurent été faites et que le malade eut 
déclaré qu’il se sentait mieux, il vint s’asseoir au chevet de son lit. 


Guillaume Coutet lui renouvela ses protestations de 
dévouement. 


Le comte de Moret le laissa dire, puis quand il eut fini: 


— C'est Dieu, prétendez-vous, mon ami, qui m'a conduit sur 
votre route, soit; mais peut-être Dieu, en m’y conduisant, avait-il 
un double dessein: celui de vous sauver par moi, celui de m’aider 
par vous. 


— Si cela était, dit le malade, je me tiendrais pour l’homme le 
plus heureux qui ait jamais existé. 


- Je suis chargé par M. le cardinal de Richelieu — vous voyez 
que je ne veux pas avoir de secrets pour vous, et que je me confie 
entièrement à votre reconnaissance — je suis chargé, par M. le 
cardinal de Richelieu, de reconduire à son père, à Mantoue, la 
jeune dame que vous avez vue, et à laquelle il porte le plus grand 
intérêt. 

- Dieu vous conduise et vous protège dans votre voyage. 


— Oui, mais à Exilles nous avons appris que le Pas de Suze était 
coupé par des barricades et des fortifications sévèrement gardées ; 
si nous sommes reconnus, nous sommes arrêtés, attendu que le 
duc de Savoie voudra faire de nous des otages. 


— Il faudrait éviter Suze. 


— Le peut-on ? 


— Oui, si vous vous fiez à moi. 
— Vous êtes du pays ? 

— Je suis de Gravière. 

— Vous connaissez les chemins ? 


- J'ai passé, pour éviter les gabelles, par tous les sentiers de la 
montagne. 


— Vous vous chargez d’être notre guide. 

— Le chemin est rude. 

- Nous ne craignons ni le danger ni la fatigue. 
— C’est bien, je réponds de tout. 


Le comte de Moret fit un signe de tête indiquant que cette 
promesse lui suffisait. 


— Maintenant, dit-il, ce n’est point le tout. 
— Que désirez-vous encore ? demanda Guillaume Coutet. 


— Je désire des renseignements sur les travaux que l’on exécute 
en avant de Suze. 


- Rien de plus facile: mon frère y travaille comme terrassier. 

— Et où demeure votre frère ? 

— À Gravière, comme moi. 

— Puis-je aller trouver votre frère avec un mot de vous ? 

— Pourquoi ne viendrait-il pas, au contraire, vous trouver ici ? 

— Est-ce possible ? 

- Rien de plus facile : Gravière est à peine à une heure et demie 
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d'ici; mon cousin va l'aller chercher à cheval et le ramener en 
croupe. 


— Quel âge a votre frère ? 

— Deux ou trois ans de plus que Votre Excellence. 
— Quelle taille a-t-il ? 

— Celle de Votre Excellence. 


— ŸY a-t-il beaucoup de personnes de Gravière employées aux 
travaux ? 


— Il est seul. 
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— Croyez-vous que votre frère sera disposé à me rendre 


service ? 


- Lorsqu'il saura ce que vous avez fait pour moi, il passera 
dans le feu pour vous. 


- C’est bien, envoyez-le chercher; inutile de dire qu’il y aura 
une bonne récompense pour lui. 


- Inutile, comme dit Votre Excellence, mon frère étant déjà 
récompensé. 


— Alors que notre hôte l’aille chercher. 


- Ayez l’obligeance de l’appeler et de me laisser seul avec lui 
pour qu’il n’ait aucun doute que c’est moi qui le fais demander. 


— Je vous l’envoie. 


Le comte de Moret sortit, et un quart d’heure après, maître 
Germain enfourchait son cheval et prenait la route de Gravière. 


Une heure plus tard, il rentrait à son hôtel du Genévrier d’or, 
ramenant en croupe Marie Coutet, frère de Guillaume Coutet. 


III 


MARIE COUTET. 


Marie Coutet était un jeune homme de vingt-six ans, comme 
l'avait indiqué son frère en lui donnant trois ou quatre ans de plus 
que le comte de Moret; il avait la beauté mâle et la force virile 
des montagnards; sa figure franche indiquait un cœur loyal; sa 
taille bien prise, ses épaules larges, les proportions vigoureuses de 
ses jambes et de ses bras indiquaient un corps nerveux. 


Il avait été mis pendant la route au courant de la situation. Il 
savait que son frère, emporté par une avalanche, avait eu le 
bonheur de s’accrocher, en tombant, à un sapin et avait été sauvé 
par un voyageur qui passait. 


Maintenant, pourquoi son frère, qui était hors de danger, 
l’envoyait-il chercher ? c’est ce qu’il ignorait. 


Il n’en accouraïit pas moins avec une rapidité qui témoignait de 
son dévouement aux désirs de son frère. 


À peine arrivé, il monta à la chambre de Guillaume Coutet, 
causa dix minutes avec lui; après quoi, appelant maître Germain, 
il le pria de faire monter le Gentilhomme. 


Le comte de Moret se rendit à l'invitation. 


— Excellence, lui dit Guillaume, voici mon frère Marie, qui sait 
que je vous dois la vie et qui, comme moi, se met à votre entière 
disposition. 


Le comte de Moret jeta un regard rapide sur le jeune 
montagnard et, du premier coup d’œil, crut reconnaître en lui le 
courage allié à la franchise. 


— Votre nom, lui dit-il est français. 


— En effet, Excellence, répondit Marie Coutet, mon frère et moi 
sommes d’origine française. Mon père et ma mère étaient de 
Phenieux; ils vinrent s'établir à Gravière, et nous y naquîmes tous 
deux. 


Il montra son frère. 


— Alors vous êtes restés Françaïis. 
— De cœur comme de nom. 
— Cependant vous travaillez aux fortifications de Suze. 


- On me donne douze sous pour remuer la terre toute la 
journée; toute la journée je remue la terre, sans m’inquiéter ni 
pourquoi je la remue, ni à qui elle appartient. 


— Mais alors vous servez contre votre pays. 
Le jeune homme haussa les épaules. 
— Pourquoi mon pays ne me fait-il pas servir pour lui ? dit-il. 


— Si je vous demande des détails sur tous les travaux que vous 
faites, me les donnerez-vous ? 


— On ne m’a pas demandé le secret, par conséquent je ne suis 
pas obligé de le garder. 


— Connaissez-vous quelque chose aux termes de fortification ? 


- J'entends parler, par nos ingénieurs, de redoutes, de demi 
lunes, de contrescarpes; maïs j'ignore complétement ce que cela 
veut dire. 


— Vous ne pourriez pas me dessiner la forme des travaux qui 
sont en avant de Suze, et particulièrement de ceux des Crêts de 
Nontabond et des Crêts de Montmorond. 


— Je ne sais ni lire, ni écrire. Je n’ai jamais tenu un crayon. 
— Laisse-t-on approcher les étrangers des travaux ? 


— Non. Une ligne de sentinelles est placée à un quart de lieue 
en avant. 


— Pouvez-vous m'emmener avec vous comme travailleur ? On 
m'a dit que l’on cherchait des travailleurs partout. 


— Pour combien de jours ? 
— Pour un jour seulement. 


— Le lendemain, en ne vous voyant pas revenir, on prendra 
méfiance. 


— Pouvez-vous faire le malade pendant vingt-quatre heures ? 
— Oui. 
— Et puis-je me présenter à votre place ? 


- Sans doute; mon frère vous donnera un billet pour le chef 
des travailleurs, Jean Miroux. — Le lendemain, je vais mieux, je 


reprends mon service, il n’y a rien à dire. 
— Vous entendez, Guillaume ? 
— Oui, excellence. 
— À quelle heure commencent les travaux ? 
— À sept heures du matin. 


— Alors, il n’y a pas de temps à perdre. Faites écrire le billet par 
votre frère, retournez à Gravière, et à sept heures du matin je 
serai aux travaux. 


- Et des habits ? 

— N’en avez-vous pas à me prêter ? 

— Ma garde-robe n’est pas bien fournie. 

- N’en trouverai-je point ici de tout faits chez un tailleur ? 
- Ils sembleront bien neufs. 

- On les souillera. 


- Si l’on voit Votre Excellence faire des emplettes, on se 
doutera de quelque chose... le duc de Savoie a des espions 
partout. 


— Vous êtes à peu près de ma taille, vous les ferez pour moi; 
voici de l’argent. 


Le comte tendit une bourse à Marie Coutet. 
— Mais il y a beaucoup trop. 
— Vous me rendrez ce que vous n’aurez pas dépensé. 


Les choses arrêtées ainsi, Marie Coutet sortit pour faire ses 
emplettes ; Guillaume Coutet fit demander une plume et de l’encre 
pour écrire le billet, et le comte de Moret descendit pour prévenir 
Isabelle de son absence, à laquelle il donna pour cause la nécessité 
de reconnaître le chemin que l’on aurait à parcourir dans la 
journée du surlendemain. 


Les rapprochements du voyage, la singularité de la situation, le 
double aveu de leur amour, avaient mis les deux jeunes gens dans 
une position pour ainsi dire exceptionnelle. 


La mission officielle qu'avait reçue le comte de Moret, de 
veiller sur sa fiancée, avait à sa passion d’amant ajouté quelque 
chose de doux et de fraternel; aussi rien n’était plus charmant que 
les heures d’intimité où chacun, se penchant sur l’autre, regardait 
au fond de son cœur comme au fond des lacs qu’ils rencontraient 


sur leur route, et grâce à la rapidité de leurs pensées, lisaient au 
plus profond ces deux mots qui, comme les étoiles, semblaient une 
réflexion du ciel: Je t’aime. 


Isabelle, sous la garde de la dame de Coëtman et de Galaor, 
restant, en outre de ce côté de la frontière française, n’avait rien à 
craindre; mais il n’en était point ainsi du comte de Moret se 
hasardant sur une terre étrangère et perfide: aussi l’heure qu’il 
passa près de sa fiancée fut elle accompagnée de toutes ces douces 
terreurs, de toutes ces amoureuses recommandations qui 
précèdent, entre deux amants, une séparation, si courte qu’elle 
soit ou promette de l’être. C’est dans ces heures de charmantes 
angoisses, que l’amant devrait faire naître par calcul si, hélas! 
elles ne venaient pas d’elles-mêmes, que, sans résistance comme 
sans volonté de les prendre, les faveurs chastes de l’amour sont 
accordées. Aussi le jeune homme était-il depuis une heure aux 
pieds de sa maîtresse et croyait-il y être à peine depuis dix 
minutes, lorsque maître Germain lui fit dire que Marie Coutet 
l’attendait avec les habits qu’il avait achetés. 


Chose bien inutile, car, sans promesse même il n’y eût point 
manqué, Isabelle lui fit promettre de ne point partir sans lui dire 
adieu; aussi, un quart d'heure après, se présentait-il devant elle 
habillé en paysan piémontais. 


Quelques minutes furent employées par la jeune fille à 
examiner en détail le nouvel ajustement dont le comte était revêtu 
et à trouver que chaque pièce qui le composait lui allait à 
merveille. Il y a une période ascendante de l’amour où tout 
embellit, fût-ce un habit de bure, l’homme ou la femme qu’on 
aime; par malheur, aussi, il y a la période opposée, où rien ne 
peut lui rendre le charme qu’il a perdu. 


Il fallait se quitter : dix heures du soir sonnaient à Chaumont, il 
fallait deux heures pour aller à Gravière, où l’on ne serait par 
conséquent, qu'à minuit, et à sept heures du matin le comte devait 
être rendu aux travaux. 


Avant de partir, il se munit de la lettre écrite par Guillaume 
Coutet, et qui était conçue en ces termes : 


« Mon cher Jean Miroux, 


« Celui qui vous remettra cette lettre vous annoncera à la fois 
et mon retour de Lyon, où j'étais allé acheter des marchandises de 
mon état et l’accident qui m'est arrivé entre Saint-Laurens et 


Chaumont. Ayant été entraîné par un éboulement de neige dans 
un précipice, au bord duquel j’ai, par la grâce du bon Dieu, trouvé 
un sapin auquel je me suis accroché, position pénible de laquelle 
m'ont tiré des voyageurs qui passaient, bonnes âmes de chrétiens 
que je prie Dieu de recevoir dans son paradis; tant il y a que je 
suis tout meurtri de ma chute, et que mon frère marié est obligé 
de rester près de moi pour me frotter; mais comme il ne veut pas 
que le travail souffre de son absence et de mon accident, il vous 
envoie son camarade Jaquelino pour le remplacer; il espère 
demain reprendre son service, et moi le mien. Il n’y a que mon 
pauvre mulet Dur-au-Trot - vous vous rappelez que c’est comme 
cela que vous l’avez baptisé vous-même - qui a roulé jusqu’au 
fond et qui est perdu avec la marchandise, ayant plus de 
cinquante pieds de neige sur le corps. Mais, Dieu merci, pour un 
mulet et quelques ballots de cotonnade, la vie n’est point en 
danger et les affaires ne péricliteront pas. 


« Votre cousin issu de germain, 
« GUILLAUME COUTET » 


Le comte de Moret lut la lettre et sourit plus d’une fois en la 
lisant; elle était bien telle qu’il la désirait, quoiqu'il reconnût lui- 
même que s’il eût été chargé de sa rédaction, il eût eu grand’peine 
à la dicter ainsi. 


Comme cette lettre était la seule chose qu’il attendît, et que le 
cheval de maître Germain était tout sellé à la porte, il baisa une 
dernière fois la main à Isabelle, qui se tenait à l’entrée du 
corridor, sauta en selle, invita Marie Coutet à monter en croupe 
derrière lui, répondit au souhait de bon voyage qu’une douce voix 
lui envoyait par la fenêtre, et partit sur un cheval qui, si la 
recherche de la paternité n’eût point été interdite, eût été, sans 
contestation, reconnu pour le père du pauvre mulet que Jean 
Miroux, par expérience probablement, avait surnommé Dur-au- 
Trot. 


Une heure après, les deux jeunes gens étaient au village de 
Gravière, et le lendemain, à sept heures, le comte de Moret 
présentait à Jean Miroux la lettre de Guillaume Coutet et était 
admis, sans contestation aucune, au nombre des travailleurs, en 
remplacement de Marie Coutet. 

Comme l'avait prévu Guillaume, Jean Miroux demanda 


< 


quelques détails sur l’accident arrivé à son cousin, et que 


Jaquelino était parfaitement en état de lui donner. 


IV 


POURQUOI LE COMTE DE MORET 
AVAIT ETE TRAVAILLER AUX 
FORTIFICATIONS DU PAS DE SUZE. 


Comme on le devine bien, ce n’était point pour sa propre 
satisfaction et pour son instruction particulière que le comte 
de Moret avait pris l’habit et la place d’un paysan piémontais et 
était allé travailler pendant un jour comme un simple manœuvre 
aux fortifications du pas de Suze. 


Non, dans la conversation que le comte de Moret avait eue 
avec le cardinal de Richelieu, celui-ci avait découvert des horizons 
politiques dignes du fils de Henri IV, et le fils de Henri IV, ayant 
senti s’épancher la bienveillance du grand ministre à son égard, 
ayant résolu de la mériter afin qu’elle lui arrivât non point comme 
une faveur, mais comme un droit. 


En conséquence, comprenant qu’il pouvait rendre un grand 
service au cardinal et au roi son frère, au risque d’être reconnu et 
traité comme espion, il avait résolu de voir lui même les 
fortifications que faisait construire le duc de Savoie, afin d’en 
rendre un compte exact au cardinal. 


Aussi à son retour, après avoir souhaité à Isabelle, comme 
Roméo à Juliette, que le sommeil se posât sur ses yeux, plus léger 
que l’abeille sur la rose, il se retira dans sa chambre, où il avait 
fait d’avance porter papier, encre et plume, et commença à écrire 
au cardinal la lettre suivante : 


À Son Éminence Monseigneur le cardinal de Richelieu. 
« Monseigneur, 


« Permettez qu’au moment de franchir la frontière de France, 
j'adresse cette lettre à Votre Éminence pour lui dire que jusqu'ici 
notre voyage s’est accompli sans amener aucun accident qui 
mérite d’être rapporté. 


«Mais en approchant de la frontière, j’ai appris des nouvelles 
qui me paraissent devoir être d’une importance réelle pour Votre 


Éminence, se préparant comme elle le fait à marcher sur le 
Piémont. 


«Le duc de Savoie, qui essaie de gagner du temps en 
promettant le passage des troupes à travers ses Etats, fait fortifier 
le pas de Suze. 


« Alors j'ai pris la résolution de me rendre compte, par mes 
yeux, des travaux qu’il fait exécuter. 


« La Providence a fait que j’ai eu le bonheur de sauver la vie à 
un paysan de Gravière, dont le frère travaillait aux fortifications. 
Je pris la place de ce frère, et je passai un jour au milieu des 
travailleurs. 


«Mais auparavant de dire à Votre Éminence ce que j'ai vu et 
fait pendant cette journée, je dois lui rendre un compte exact des 
difficultés naturelles qu’elle trouvera sur son passage, en lui 
faisant connaître autant que possible celles qu’elle doit combattre 
et celles qu’elle doit éviter. 


« Chaumont, d’où j'ai l'honneur d’écrire à Votre Éminence, est 
le dernier bourg qui appartienne au roi. À un quart de lieue au 
delà se trouve la borne qui sépare le Dauphiné du Piémont. Un 
peu plus avant dans les terres du duc de Savoie, on rencontre un 
énorme rocher escarpé de tous côtés, abordable par une seule 
rampe étroite environnée elle-même de précipices. Charles- 
Emmanuel regarde cette roche comme une fortification naturelle 
opposée à la marche des Français et y entretient une garnison. 
Cette roche s’appelle Gelane, en l’évitant on s’engouffre dans une 
vallée creusée entre deux montagnes très hautes, dont l’une se 
nomme le Cret de Montabon et l’autre le Cret de Montmoron. 


« C’est entre ces deux montagnes, chemin de Suze et seule 
porte de l'Italie, que s’exécutent les travaux dont j’ai parlé à Votre 
Éminence, et que j'ai voulu visiter moi-même pour vous dire en 
quoi ils consistaient. 


« Le duc de Savoie a fait fermer le passage qui se trouve entre 
les deux montagnes par une demi-lune et par un bon 
retranchement, soutenu de deux barricades distantes d’environ 
deux cents pas l’une de l’autre, et dont les feux se croisent. 


«En outre, Son Altesse a fait élever sur la double pente des 
deux montages, dont l’une, le cret de Montabon, est surmontée 
d'un château fort, de petites redoutes où peuvent facilement 


s’abriter cent hommes, et de petites places de défense où ils 
peuvent tenir de vingt à vingt-cinq. 


«Tout cela serait garni par du canon venant de Suze, tandis 
que de notre côté il sera impossible de mettre une seule pièce en 
batterie. 


«La vallée, sur une longueur d’un quart de lieue, n’est large, 
en plusieurs endroits, que de dix-huit à vingt pas, et se rétrécit 
parfois jusqu’à dix: presque partout elle est embarrassée de roches 
et de cailloux, qu'aucune machine ne pourrait remuer. 


«En arrivant le matin aux travaux, j'appris que le duc de 
Savoie et son fils devaient dans la journée venir de Turin à Suze, 
afin de hâter les fortifications: et, en effet, vers une heure de 
l'après-midi, ils arrivèrent et se rendirent aussitôt au milieu des 
travailleurs; ils avaient laissés à Suze, en annonçant pour le 
surlendemain un autre corps de cinq mille. 


« Envoyé sur la pente du cret de Montmoron pour y annoncer 
l’arrivée du duc de Savoie, je vis de près la seconde redoute qui 
correspond à celle du cret de Montabon. Elle m’a confirmé dans 
cette opinion que le pas de Suze ne peut être forcé de face, mais 
devait être tourné. 


« Cette nuit, vers trois heures du matin, profitant du clair de 
lune, nous partirons de Chaumont, conduits par l’homme à qui j’ai 
sauvé la vie, et qui répond sur sa tête de nous conduire hors des 
États du duc de Savoie par des chemins à lui connus. 


« Aussitôt Me de Lautrec remise à ses parents, je quitte Milan, 
et par le chemin le plus court je reviens au-devant de vous, 
monsieur le cardinal, pour reprendre ma place dans les rangs de 
l’armée, et assurer Votre Éminence de mon profond respect et de 
ma parfaite admiration. 


« Antoine de BOURBON, comte de MORET. » 


À trois heures du matin, en effet, la petite caravane se 
remettait en chemin et sortait de Chaumont dans le même ordre 
qu’elle y était entrée, augmentée seulement du guide, Guillaume 
Coutet. 


Tous les cinq étaient à mulet, quoique Coutet les eût prévenus 
que, pour franchir certain passage, il leur faudrait descendre de 
leurs montures. 


Les voyageurs marchaient droit sur Gelane, qui se dressait au 
milieu des ténèbres comme un autre géant Admanastor ; mais cinq 


cents pas avant d'y arriver, Guillaume Coutet, qui marchait le 
premier, prit un sentier à peine visible qui s’écartait vivement vers 
la gauche. Au bout d’un quart d'heure on entendit le bruit d’un 
torrent. 


Ce torrent, l’un des mille affluents qui vont se jeter dans le P6, 
était grossi par les pluies et présentait par sa crue une difficulté 
qu’on n’avait pas prévue. 


Guillaume s’arrêta sur la rive, regarda au-dessus et au-dessous 
de lui, et parut chercher un endroit plus facile; mais, sans lui 
laisser le temps de réfléchir, le comte de Moret, avec ce bouillant 
besoin qu'ont les cœurs amoureux de se jeter dans le danger 
lorsque deux beaux yeux les regardent, poussa son mulet dans la 
rivière. 

Mais Guillaume Coutet s’y était jeté en moins de temps que lui, 
et, arrêtant son mulet, il lui dit de ce ton impérieux que les guides 
qui ont charge de vous prennent dans les moments où s’offre un 
danger réel : 


— Ceci n’est point votre affaire, mais la mienne ; restez. 
Le comte obéit. 


Isabelle descendit le talus à son tour et alla se placer auprès du 
jeune homme. Galaor et la dame de Coëtman demeurèrent sur la 
berge. 


La dame de Coëtman, plus pâle encore à la lueur de la lune 
qu’à la clarté du jour, regardait le torrent du même œil qu’elle 
avait regardé le précipice, c’est-à-dire avec l’impassibilité de la 
femme qui avait vécu dix ans côte à côte avec la mort. 


Le mulet de Guillaume commença à s’avancer en droite ligne 
pendant un tiers à peu près de la largeur du torrent; puis, arrivé 
là, le courant trop rapide le fit dévier; un instant l’animal, 
entraîné fut forcé de se mettre à la nage, et son cavalier ne fut 
plus maître de lui; mais grâce à son sang froid et à l’habitude que 
la contrebande lui avait donnée de ces sortes d’accidents, il 
parvint à soutenir la tête de son mulet hors de l’eau, et celui-ci 
nageant et luttant toujours quoique ayant fait près de vingt-cinq 
ou trente pas à la dérive, finit par prendre terre et, ruisselant et 
soufflant, conduisit son cavalier à l’autre bord. 


Isabelle, à cette vue, avait saisi la main du comte de Moret et 
la pressait avec une force, qui indiquait la mesure de sa terreur 
non pour le danger que courait le guide ou qu’elle allait courir 


elle-même, forcée qu’elle était de traverser la rivière, mais pour 
celui qu’eût couru son amant s’il l’eût traversée le premier, 
comme c'était son intention. 


Parvenu, comme nous l’avons dit, à la rive opposée, Guillaume 
la suivit en la remontant; puis, arrivé à la hauteur du groupe qui 
stationnait sur l’autre rive, il lui fit signe d’attendre et continua de 
remonter le courant pendant l’espace de cinquante pas environ. 


Alors il se remit à l’eau dans le sens inverse afin de sonder un 
autre gué, et, plus heureux cette fois que la première, il ne perdit 
point pied, quoique son mulet eût de l’eau jusqu’au ventre. 


Revenu sur le même bord qu'eux, il appela à lui d’un signe ses 
compagnons de voyage, qui s’empressèrent de le rejoindre; quant 
à lui, il n’avait pas voulu s'éloigner de l’endroit où il avait trouvé 
le gué, de peur de perdre de vue la ligne suivie par lui et de 
tomber ou plutôt de faire tomber les autres dans quelques bas- 
fonds. 


Les dispositions étaient prises pour faire passer la rivière aux 
deux femmes: d’abord on placerait le mulet d’Isabelle entre celui 
de Guillaume et du comte de Moret, de manière qu’elle eût à sa 
droite et à sa gauche quelqu'un prêt à lui prêter son secours. 


Puis Guillaume repasserait le torrent pour la quatrième fois, et 
la dame de Coëtman le franchirait à son tour entre Guillaume et le 
page. 

La dame de Coëtman écouta cet arrangement avec son 
indifférence ordinaire, et fit signe de la tête qu’elle approuvait. 


Guillaume, Isabelle et le comte de Moret se mirent à l’eau dans 
l’ordre convenu et s’avancèrent vers l’autre bord, qu’ils 
atteignirent sans accident. 


Mais en se retournant, la première chose qu’ils aperçurent fut 
la dame de Coëtman qui, sans attendre qu’on l’allât chercher, 
avait poussé son mulet à la rivière. Galaor n’avait pas voulu 
demeurer en arrière, et la suivait. 


Tous deux gagnèrent la rive sans accident. 


Le comte de Moret, malgré ses longues bottes, avait sentit la 
fraîcheur de l’eau lui monter jusqu’aux genoux. Il ne douta point 
qu'Isabelle ne fût mouillée comme lui, et il craignait pour elle 
l’impression de cette eau glacée. 


Il demanda à Guillaume où l’on pourrait s’arrêter et trouver du 
feu; à une heure de là à peu près, Guillaume connaissait dans la 


montagne une chaumière, où d’habitude s’arrêtaient les 
contrebandiers; là on trouverait du feu et tout ce dont on pourrait 
avoir besoin. 


Le terrain permettait de faire rapidement une demi-lieue à peu- 
près, on mit les mulets au trot, et l’on arriva promptement aux 
premières arêtes de la montagne. 


Force fut de marcher un à un, le sentier se rétrécissant de 
manière à ne pouvoir donner passage à deux personnes de front. 


Guillaume, comme il avait fait jusque-là en pareil cas, prit la 
tête de la colonne, puis vinrent Isabelle et le comte de Moret, puis 
la dame de Coëtman et Galaor. 


La pluie qui était tombée en détrempant la neige rendait le 
chemin plus facile; on put donc marcher au pas allongé et, à 
l'heure dite par Guillaume, arriver à la porte de la chaumière 
indiquée. 

Isabelle hésitait à y entrer et demandait à poursuivre son 
chemin. Cette porte entr'ouverte laissait voir nombreuse 
compagnie, et cette compagnie était de l’espèce la plus mêlée ; 
mais Guillaume la rassura en lui promettant un coin séparé qui lui 
permettrait de ne se trouver en contact avec aucun homme dont le 
costume et le visage l’inquiétaient. 


Au reste, les voyageurs étaient bien armés ; chacun d’eux avait, 
outre les couteaux de chasse dont nous avons déjà parlé, et avec 
l’un desquels nous avons vu Galaor couper un térébinthe et le 
transformer en traverse d’échelle, chacun d’eux avait dans les 
fontes de sa mule une longue paire de pistolets à roues comme on 
les faisait à cette époque. Guillaume, de son côté, portait à sa 
ceinture une arme qui tenait le milieu entre le couteau de chasse 
et le poignard, et en bandoulière une de ces carabines comme, en 
effet, on en faisait déjà venir du Tyrol pour la chasse au chamois. 


On fit halte à la porte. Guillaume descendit seul et entra. 


V 


UNE HALTE DANS LA MONTAGNE. 


Guillaume sortit au bout d’un instant, mit son doigt sur sa 
bouche, prit sa mule par la bride et fit signe aux voyageurs de le 
suivre. 


On contourna la chaumière, on entra dans une espèce de cour, 
et l’on conduisit les mules sous un hangar où se trouvaient déjà 
une douzaine de ces animaux. 


Guillaume fit descendre les deux femmes et les invita à le 
suivre. 


Isabelle se tourna vers le comte. Tout cœur aimant reprend une 
partie de la confiance qu’il avait mise en Dieu pour la reporter en 
celui qu’elle aime. 


- J'ai peur, fit-elle. 
- Ne craignez rien, dit le comte, je veille sur vous. 


- D'ailleurs, fit Guillaume, qui avait entendu, si nous avions 
quelque chose à craindre, ce ne serait point ici, jy ai trop d’amis. 


— Et nous ? demanda le comte. 


— Passez vos pistolets dans vos ceintures, un pareil ornement 
n’est point de luxe dans le pays et dans le temps où nous 
voyageons — et attendez-moi. 


Il détacha de la croupe des mulets la portion du bagage 
afférente aux deux femmes et, suivi par elles, s’avança vers la 
chaumière. 


Une femme les attendait, qui les introduisit dans une espèce de 
fournil, dans la cheminée duquel pétilla bientôt un feu clair. 


— Restez ici, madame, dit Guillaume à Isabelle; vous y êtes 
aussi en sûreté que dans l’auberge du Genévrier d’or. Je vais 
m'occuper de ces messieurs. 


Le comte de Moret et Galaor avaient suivi les indications 
données par Guillaume: ils avaient mis pied à terre, passé leurs 


pistolets dans leur ceinture et détaché les valises, dans lesquelles 
étaient leurs effets de voyage. 


La sécurité de Guillaume ne s’étendait pas jusqu'aux porte- 
manteaux, il ne garantissait que les personnes. 


Tous trois s’acheminèrent vers l'entrée de l'auberge et y 
pénétrèrent par la porte principale, au seuil de laquelle ils 
s'étaient arrêtés un instant. 


Ce n’était pas sans raison qu’Isabelle avait été effrayée de la 
société qui y était réunie. Moins timides qu’elle, les deux jeunes 
gens n’hésitèrent pas à s'y mêler; mais le regard qu’ils 
échangèrent, le sourire qui effleura leurs lèvres, le geste simultané 
qu'ils firent en portant la main à la crosse de leurs pistolets, 
indiquaient qu'ils n’avaient point une foi absolue dans la promesse 


de Guillaume. 


Quant à celui-ci, contrebandier et braconnier dès l’enfance, il 
paraissait être dans son élément ; il s’ouvrit avec les coudes et les 
épaules un chemin vers l’immense cheminée où se chauffaient, 
fumant et buvant, une douzaine d’individus auxquels il eût été 
difficile à l’œil le plus perspicace d’attribuer une profession 
quelconque, attendu que n’en ayant point de spéciale, ils 
s’apprêtaient à les exercer toutes. 


Guillaume s’approcha de la cheminée, dit quelques mots à 
l'oreille des deux hommes qui se levèrent aussitôt, et, avec un 
salut dans lequel ne perçait aucun mécontentement d’être 
dérangés, cédèrent leurs places en emportant leurs sièges, c’est-à- 
dire les ballots sur lesquels ils étaient assis. 


Les valises prirent la place des ballots, et le comte de Moret et 
Galaor, celle des deux hommes. 


Ce fut alors seulement que les deux jeunes gens purent jeter un 
regard sur cette réunion d'hommes, que, jusque-là, ils n’avaient 
fait qu’entrevoir; ce regard donnait parfaitement raison aux 
craintes de Mlle de Lautrec. 


La majeure partie de ceux qui se trouvaient là appartenaient 
évidemment à l’honorable corporation des contrebandiers dont 
faisait partie Guillaume Coutet; mais les autres, braconniers à 
l’affût de toute sorte de gibier, routiers, condottieri; mercenaires 
de tous pays, Espagnols, Italiens, Allemands, formaient un 
mélange des plus curieux, où pour exprimer la pensée, toutes les 
langues jetaient leurs expressions non-seulement les plus 
pittoresques, mais les plus énergiques, et dont le chimiste le plus 


habile eût eu grand’peine à analyser les multiples éléments. 


Ces éléments, loin de se combiner, au reste, semblaient 
s’obstiner à garder leur hétérogénéité; seulement, ceux qui 
appartenaient à la même famille se soutenaient et s’appuyaient 
l’un à l’autre. 


L'élément espagnol dominait. 


Tout assiégé pouvant se sauver de Cazal, où l’on mourait de 
faim, tout déserteur fuyant du Milanais sous prétexte de solde 
irrégulière, gagnait la montagne, et là adoptait une de ces 
industries mystérieuses et nocturnes dont, dans tous les pays, la 
montagne est le théâtre. 


Réunis, tous ces hommes se mêlaient, formant, si l’on peut dire 
cela, ces courants divers d’un fleuve roulant à l’abîme; au-dessus 
de leurs têtes flottait la vapeur du tabac, des boissons chaudes et 
des haleines avinées; quelques chandelles fumeuses collées aux 
murailles ou tremblantes sur les tables, à chaque coup de poing 
qui les faisait bondir, ajoutaient leurs émanations fétides à cette 
atmosphère qu’elles éclairaient sans parvenir à la rendre limpide 
et où elles apparaissaient entourées d’un cercle jaunâtre comme la 
lune à la veille des jours pluvieux. 


De temps en temps, on entendait des cris plus violents et plus 
aigus, on voyait s’agiter dans cette espèce de nuée des silhouettes 
menaçantes; si la discussion devenait une rixe entre un Espagnol 
ou un Allemand, entre un Français et un Italien, Allemands et 
Espagnols, Français et Italiens se ralliaient à ceux de leur langue; 
si les deux partis se trouvaient d’égale force ou à peu près, la 
mêlée devenait générale; mais si, au contraire, les forces de l’un 
des deux adversaires étaient par trop inférieures à celles de 
l’autre, on les laissait terminer la querelle comme ils l’entendaient, 
soit par le baiser de paix, soit par un coup de couteau. 


À peine les deux jeunes gens étaient-ils assis et commençaient 
ils à se réchauffer, qu’une de ces querelles qui n’étaient jamais 
qu’à moitié endormies, se réveilla dans un angle de l’auberge. Les 
jurons allemands et espagnols mêlés, indiquaient les nationalités 
différentes des deux adversaires. À l'instant même, on vit se 
dresser au milieu de la vapeur une douzaine d'individus prêts à 
s'élancer vers l’angle où se faisait le bruit et où s’échangeaient les 
invectives; mais comme sur ces douze individus neuf étaient 
Espagnols et trois Allemands, les trois Allemands se rassirent 
presque aussitôt sur leurs bancs en disant : Ce n’est rien, et les neuf 


Espagnols sur leurs sièges en disant : Laissez faire. 


Cette liberté d’agir fit bientôt des deux disputeurs deux 
combattants. On vit les mouvements suivre la violence des paroles 
et augmenter de violence avec elles; puis, dans le cercle jaunâtre 
formé autour de la chandelle, briller les lames des couteaux; les 
imprécations indiquant des blessures plus ou moins graves, selon 
que l’imprécation était plus ou moins forte, se succédèrent de plus 
en plus rapprochées; enfin un cri de douleur se fit entendre, un 
homme enjamba rapidement tabourets et chaises, s’élança par la 
porte et disparut. 


Un râle d’agonie se fit entendre sous la table. 


Au moment où il avait vu briller les couteaux, le comte 
de Moret avait fait un mouvement naturel à tout cœur non 
endurci pour secourir les combattants; mais une main de fer 
l'avait saisi par le bras et l’avait cloué sur sa valise. 


C'était Guillaume qui lui rendait ce service aussi prudent que 
peu philanthropique. 


— Par le Christ! lui dit-il, ne bougez pas! 
— Mais, vous voyez bien, s’écria le comte, qu’ils vont s’égorger ! 


— Que vous importe, répondit tranquillement Guillaume, cela 
les regarde, laissez-les faire ! 


Et comme on l’a vu, on les avait, laissé faire, en effet. 


Le résultat était que l’un, le coup frappé, s’était échappé par la 
porte, et que l’autre, le coup reçu, s'était d’abord appuyé au-mur, 
puis avait glissé, puis était tombé entre la muraille et le banc, où 
il râlait en attendant qu’il mourût. 


Une fois la lutte terminée, une fois le meurtrier parti, il ne 
restait plus qu’un mourant auquel il n’y avait point d’inconvénient 
à porter secours; aussi, comme c'était l’Allemand qui avait 
succombé, laïissa-t-on ses deux, ou trois compatriotes tirer son 
corps de dessous la table et le poser dessus. 


Le coup était frappé de bas en haut, avec un de ces couteaux 
catalans à la lame aiguë comme une aiguille, mais qui va 
s’élargissant. Il avait passé entre la septième et la huitième côte et 
était allé chercher le cœur; c’est ce qu’il fut facile de voir à la 
position de la plaie et à la rapidité de la mort, car, à peine le 
blessé fût-il couché sur la table, qu’il fut pris d’une dernière 


crispation et qu’il expira. 


À défaut de parents et d’amis, il était juste que ce fussent les 
compatriotes qui héritassent, et personne ne s’opposa à cette 
décision qui parut avoir été prise à l’amiable entre les trois enfants 
de la Germanie. On fouilla le mort, on se partagea son argent, ses 
armes, ses habits, comme si l’on eût fait la chose du monde la plus 
simple; puis, le partage fait, on prit — les trois Allemands toujours 
- le cadavre auquel on avait laissé sa chemise et ses chausses, on 
le traîna jusqu’à un endroit où le chemin longeait un précipice de 
mille pieds de profondeur, et on le laissa glisser sur la pente qui 
aboutissait au précipice, comme on laisse glisser le long de la 
planche qui conduit à l’abîme de l’Océan le corps d’un marin mort 
à bord d’un vaisseau voguant dans les hautes mers. 


Seulement, quelques secondes après, ou entendit le bruit mat 
d’un corps humain s’écrasant sur les rochers. 


De père, de mère, de parents, de famille, d’amis, il n’en fut pas 
question, et nul n’y songea. Comment s’appelait-il et d’où venait- 
il, qui était-il? on ne s’en occupa point davantage; c'était un 
atome de moins dans l'infini, et l’œil de Dieu seul est assez 
perçant pour voir et compter les atomes humains. 


Lui mort, il ne manqua pas plus à la création que l’hirondelle 
qui, à l’approche de l’hiver, part pour un autre monde, ne laissant 
point de trace de son sillage dans l’air, ou que la fourmi qu’en 
passant le voyageur, sans la voir, écrase sous son pied. 


Seulement, le comte de Moret fut épouvanté en songeant 
qu'Isabelle eût pu assister à ce terrible spectacle et qu’elle n’était 
séparée que par une cloison du lieu où il s'était accompli. Il se 
leva machinalement et alla droit à la porte du retrait où elle était 
cachée; l’hôtesse était assise sur le seuil. 


- Ne soyez pas inquiet, lui dit-elle, mon beau jeune homme, je 
veille. 


En ce moment même, comme si Isabelle eût senti à travers les 
cloisons son amant venir à elle, la porte s’ouvrit, et avec son doux 
sourire d’ange qui fait son paradis partout où il est : 


— Soyez-le bienvenu, mon ami, dit-elle, nous sommes prêtes et 
n’attendons que vous. 


— Alors, refermez votre porte, chère Isabelle, je viens de 
prévenir Guillaume et Galaor, n’ouvrez qu’à ma voix. 


La porte se referma. 


En se retournant, le comte se trouva face à face avec 


Guillaume. 


- Ces dames sont prêtes, lui dit-il; partons le plus tôt que nous 
pourrons, cette atmosphère me soulève le cœur. 


— C’est bien, mais ne rentrez point, il ne faut pas que l’on nous 
voie sortir tous ensemble, je vais vous envoyer le jeune homme; 
dans dix minutes, je sortirai avec les deux valises. 


— Soupçonnez-vous quelque danger ? 


- Il y a là des gens de toute espèce; et vous avez vu le cas 
qu'ils font de la vie d’un homme. 


- Comment nous avez-vous fait entrer ici, sachant quelles 
espèces de bandits nous y trouverions ? 


— Il y à deux mois que je ne suis passé par ce chemin; il y a 
deux mois, il n’était pas question de l’expédition en Italie, c’est 
l'approche et le voisinage de la guerre qui nous amènent tous ces 
bandits ; je ne pouvais ni les deviner ni les prévoir, sans quoi nous 
eussions passé outre. 


- Eh bien, allez prévenir Galaor, nous allons tenir les mules 
prêtes, nous n’aurons qu’à monter dessus et à nous éloigner. 


— J’y vais. 


Cinq minutes après, les quatre voyageurs et leur guide 
quittaient le plus secrètement et surtout le moins bruyamment 
possible l’auberge des contrebandiers et reprenaient leur voyage 
un instant interrompu. 


VI 


LES ÂMES ET LES ÉTOILES. 


En sortant de la cour, Guillaume fit remarquer au comte une 
longue traînée de sang qui rougissait la neige et qui disparaissait à 
l’endroit où le cadavre été précipité. 


Le fait n’avait point besoin de commentaires; ils échangèrent 
un regard et posèrent instinctivement la main sur la crosse de 
leurs pistolets. 


De même qu’Isabelle n’avait rien entendu, elle ne vit rien. Le 
comte lui avait dit d’être tranquille, elle l’était. 


La lune jetait sa froide lumière sur tout ce paysage couvert de 
neige, et de temps en temps disparaissait sous des nuages sombres 
qui roulaient au ciel comme d’immenses vagues de vapeur. 


Le chemin était assez beau pour qu’Isabelle laissât à son mulet 
le soin de la conduite et perdît son regard dans l’infini céleste. 


On sait que l’hiver, par les temps froids, dans les montagnes 
surtout, qui, par leur position, dominent les brouillards de la terre, 
les étoiles brillent d’un feu plus pur et plus étincelant. 


D'une nature rêveuse et mélancolique, Isabelle se perdait dans 
sa contemplation. 


Inquiet de son silence, les amants s’inquiètent de tout, le comte 
de Moret sauta de sa mule et vint d’une main, s’appuyer à la 
croupe du mulet d’Isabelle en lui tendant l’autre main. 


- À quoi pensez-vous, ma chère bien aimée ? lui demanda-t-il. 


— À quoi voulez-vous que je pense, mon ami, quand je regarde 
ce firmament étoilé, si non à la puissance infinie de Dieu et au peu 
de place que nous tenons dans cet univers que notre orgueil croit 
faire pour nous. 


— Que serait-ce donc; ma chère rêveuse, si vous connaissiez la 
grosseur réelle de tous ces mondes qui roulent autour de nous, 
comparés, à l’infinité de notre globe! 


— Vous la connaissez, vous ? 
Le comte sourit. 


- J'ai étudié, lui dit-il, l’astronomie sous un grand maître 
italien, professeur à Padoue, qui, m’ayant pris en particulière 
amitié, m'a révélé ses secrets qu’il n’ose mettre au jour encore, les 
croyant dangereux à sa propre sûreté. 


— La science comporte-t-elle de tels secrets ? mon ami. 
— Oui, si ces secrets sont en opposition avec les textes sacrés ! 


— Il faut croire, avant tout comte ! Et, dans les cœurs religieux, 
la foi prime la science. 


NN 


— N'oubliez pas, chère Isabelle, que vous parlez à un fils de 
Henri IV; que je suis né d’un père mal converti, et que sa 
recommandation non pas en mourant — hélas! sa mort a été si 
rapide qu’il n’a pas eu le temps de penser à moi —- mais lorsqu'il 
vivait, était, celle-ci. Laissez-le étudier, laissez-le apprendre, et, 
lorsqu'il saura, laissez-la croyance à son libre examen. 


— N’êtes-vous point catholique? demanda Isabelle avec une 
certaine inquiétude. 


— Oh! si fait, rassurez-vous, dit le comte; seulement, mon 
professeur, vieux calviniste, m’a appris à soumettre toute croyance 
au creuset de ma raison, et à repousser toute théorie religieuse qui 
commence par annuler une partie de l'intelligence au profit de la 
foi. Je crois donc, mais aux choses, dont je me rends compte, 
répugnant à me laisser imposer toute croyance ténébreuse que ne 
saurait m'expliquer celui qui me la prêche, ce qui ne m’empêche 
pas de m’abîmer en Dieu, dans la paternité immense duquel j'irai 
chercher un refuge s’il m’arrivait jamais un grand malheur. 


- Je respire, dit Isabelle en souriant, je craignais d’avoir affaire 
à un païen. 

— Vous avez affaire à pis que cela, Isabelle. Un païen consent à 
se convertir; un penseur veut s’éclairer, et, en s’éclairant, c’est-à- 
dire au fur et à mesure qu’il s’avance vers la vérité éternelle, il 
s'éloigne du dogme. Si j’eusse vécu en Espagne du temps de 
Philippe IL chère Isabelle, il est probable qu’à l’heure qu’il est, je 
serais brûlé comme hérétique. 


— Oh! mon Dieu! Mais à propos de ces étoiles que je regardais, 
que vous disait donc ce savant italien ? 


— Une chose que vous allez nier, quoiqu’elle me paraisse être la 


vérité absolue. 
— Je ne nierai rien de ce que vous m’affirmerez, mon ami. 
— Avez-vous habité sur le rivage de la mer ? 
— J'ai été deux fois à Marseille. 


- Quelle était, pour vous, l’heure la plus charmante de la 
journée ? 


— Celle où le soleil se couchait. 


— N’eussiez-vous point juré alors que c'était lui qui traçait sa 
route dans le ciel et qui à la fin de la journée se précipitait dans la 
mer. 


- Et je le jurerais encore. 


— Eh bien, vous vous trompiez, Isabelle; le soleil est fixe, et 
c’est la terre qui marche. 


- Impossible ! 

— Je vous avais bien dit que vous nieriez. 

— Mais si la terre marchait, je la sentirais marcher. 

— Non, car avec elle marche l’atmosphère qui nous enveloppe. 


- Mais si elle ne faisait que marcher, nous verrions toujours le 
soleil. 


— Vous avez raison, Isabelle, et votre justesse d’esprit nous 
éclaire presque à l’égal de la science; non-seulement notre terre 
marche, mais elle tourne; dans ce moment, par exemple, le soleil 
éclaire la face opposée à celle où nous sommes. 


— Mais si cela était vrai, nous aurions les pieds en l’air et la tête 
en bas. 


— Ainsi sommes-nous relativement ; mais cette atmosphère dont 
je vous ai parlé, nous enveloppe et nous soutient. 


- Je ne vous comprends point, Antoine, et comme je ne veux 
pas douter, parlons d’autre chose. 


— De quoi parlerons-nous ? 


— De la chose à laquelle je pensais quand vous êtes venu vous 
jeter dans ma pensée. 


— Et à quoi pensiez-vous. 


— Je me demandais si tous ces mondes semés au-dessus de nos 
têtes n'avaient point été créés pour être habités par nos âmes 


après notre mort. 

— Je ne vous eusse pas crue si ambitieuse, chère Isabelle. 

— Ambitieuse, et pourquoi ? 

— Deux ou trois de ces mondes seulement sont plus petits que 
le nôtre: Vénus, Mercure, la lune, trois en tout; d’autres sont 


quatre-vingt fois, sept cents fois, quatorze cents fois plus gros que 
la terre. 


— Le soleil, je comprends cela encore, c’est l’astre privilégié 
parmi les astres; nous lui devons tout jusqu’au principe de notre 
existence; sa chaleur, sa puissance, sa gloire nous environnent et 
nous pénètrent. C’est lui qui fait battre non-seulement nos cœurs, 
mais le cœur de la terre. 


— Vous venez, chère Isabelle, de dire mieux avec votre 
imagination et votre poésie que ne dirait mon savant maître 
italien avec toute sa science. 


— Mais, insista Isabelle, comment ces points lumineux que nous 
voyons dans le ciel sont-ils plus gros que la terre ? 


- Je ne vous parle pas de ceux qui échappent à notre vue par 
l'énorme distance où ils sont de nous, comme Uranus et Saturne ; 
mais voyez cette étoile d’un jaune d’or! 


— Je la vois. 


— C’est Jupiter; il est mille quatre cent quatorze fois plus gros 
que la terre, aussi a-t-il quatre lunes qui lui donnent une lumière 
permanente et un printemps éternel. 


— Mais comment nous semble-t-il si petit, lorsque le soleil nous 
semble si gros ? 


— C’est qu’en effet le soleil est cinq fois plus gros que lui, que 
nous ne sommes qu’à trente huit millions de lieues du soleil, et 
qu’il en est lui, à deux cents millions de lieues, c’est-à-dire à cent 
soixante-deux millions de lieues de nous. 


- Mais qui vous à dit tout cela, Antoine ? 
— Mon savant italien. 

— Et vous l’appelez ? 

- Galilée. 

— Et vous croyez à ce qu’il vous a dit ? 


— J'y crois fermement. 


— Alors, mon cher comte, vous m’effrayez avec vos distances, et 
je ne crois pas que ma pauvre âme se hasarde jamais à un pareil 
voyage. 


— Si nous avons une âme, Isabelle. 
— En douteriez-vous ? 
- Cela ne m'est pas absolument démontré. 


- Ne discutons pas là-dessus; j’ai le bonheur, n'étant point si 
savante que vous, de croire à mon âme, moi. 


— Si vous croyez à votre âme, j’essayerai de croire à la mienne. 


- Mais enfin, supposons que vous en ayez une et que vous 
fussiez libre, après votre mort, de lui choisir un séjour soit 
temporaire soit éternel; vers quel monde la dirigeriez-vous ? 


— Et vous, ma chère Isabelle, voyons ? 


- Moi! j'avoue que j'ai une prédilection pour la lune, c’est 
l’astre des amants malheureux. 


— Vous auriez raison comme distance, ma chère Isabelle, car 
c’est la planète la plus rapprochée de nous, puisqu'elle n’est 
éloignée de la terre que de 96,000 lieues environ; mais c’est 
évidemment celle où votre âme serait le plus mal. 


— Pourquoi cela ? 
- Mais parce qu’elle est inhabitable même pour une âme! 
— Oh ! quel malheur ! vous en êtes sûr ? 


— Vous allez en juger; les meilleurs télescopes qui existent au 
monde sont ceux de Padoue. Eh bien, braqués sur votre planète 
favorite, ma chère Isabelle, ils dénoncent partout la stérilité et la 
solitude, du moins sur son hémisphère visible; pas d’atmosphère, 
par conséquent, pas de rivière, pas de lacs, pas d’océan, pas de 
végétation. Il est vrai que, du côté qui nous restera toujours 
invisible, il se peut qu’elle ait tout ce qui lui manque de l’autre. 
Cependant le doute existant, je ne vous conseillerais pas d’y 
envoyer votre âme, ce qui ne veut pas dire que la mienne ne l’y 
suivrait pas. 


- Mais vous qui connaissez tous ces mondes comme si vous les 
aviez habités, mon cher comte, dans lequel de tous ces astres, de 
tous ces satellites, de toutes ces planètes, car je ne sais quel nom 
donner à toutes ces constellations, dans lequel attireriez-vous mon 
âme, si elle mettait, chose dont j’ai bien peur, la même obstination 
à suivre votre âme que la vôtre à suivre la mienne. 


- Oh! dit le comte, je n’hésiterais pas un seul instant... dans 
Vénus. 


— Pour un homme qui affirme n'être point païen, voici une 
demeure bien compromettante; et où est cette Vénus, objet de 
votre prédilection. 


— Voyez-vous, chère Isabelle, ce bleuet de flamme qui fleurit au 
ciel, c’est Vénus; c’est l’avant-courrière du soir, l’avant-courrière 
de l’aurore; la planète la plus radieuse de tout notre système ; elle 
est éloignée du soleil de 28 millions de lieues à peu près, et elle en 
reçoit deux fois plus de chaleur et de lumière que de la terre; elle 
a une atmosphère qui ressemble à la nôtre, et, quoique atteignant 
à peine la moitié de notre grosseur, elle a des montagnes de 120 
mille pieds d’élévation. Or, comme Vénus, ainsi que Mercure, est 
constamment ou presque constamment couverte de nuages, elle 
doit être sillonnée par les ruisseaux et les fleuves qui manquent à 
la lune, et qui doivent faire pour les âmes qui se promènent sur 
leurs rives un murmure et une fraîcheur adorables. 


— Va donc pour Vénus, dit Isabelle. 


Ce pacte venait d’être conclu lorsque le bruit d’un pas précipité 
et se rapprochant rapidement se fit entendre des voyageurs, qui 
s’arrêtèrent instinctivement et tournèrent la tête du côté d’où 
venait le bruit. 


Un homme accouraïit à toutes jambes et, n’osant appeler, faisait 
avec son chapeau des signes que permettait d’apercevoir la 
splendide clarté de la lune glissant pour le moment entre deux 
masses de nuages comme une barque sur une mer d’azur. 


Il était évident que cet homme avait quelque communication 
importante à faire à la petite caravane. 


Lorsqu'il ne fut plus qu’à cent pas environ, il se hasarda à 
lancer devant lui le nom de Guillaume. 


Guillaume descendit de son mulet et courut au devant de 
l’homme qu’il avait reconnu pour un des deux contrebandiers 
invités par lui à céder leur place devant le feu au comte de Moret 
et à Galaor. 


Les deux hommes se joignirent à cinquante pas environ des 
voyageurs, échangèrent rapidement quelques paroles et revinrent 
à grands pas vers eux. 


— Alerte, alerte, ami Jaquelino, dit Guillaume, affectant exprès 
vis-à-vis du comte un air de familiarité qui venait de donner au 


contrebandier son ami le change sur la position sociale des 
voyageurs — position sociale qu’il avait parfaitement devinée -— 
nous sommes poursuivis, et il s’agit de trouver un endroit où nous 
cacher, pour laisser passer ceux qui nous poursuivent. 


VII 


LE PONT DE GIAVON. 


< 


Voici en effet ce qui s'était passé à l'auberge des 
contrebandiers, après que le comte de Moret, Galaor et Guillaume 
Coutet furent sortis de la salle commune. 


La porte donnant sur la route de la montagne s’était rouverte, 
et l’on avait vu reparaître la tête de l’Espagnol qui s'était enfui 
après avoir tué l’Allemand. 


Tout était aussi tranquille dans la salle que si rien ne s’y fût 
passé. 


— Hé! les Espagnols, dit-il. 
Et il se rejeta en arrière. 


Les Espagnols se levèrent et sortirent pour répondre à l’appel 
de leur compatriote. 


Le contrebandier ami, de Guillaume Coutet se douta de 
quelque complot. Il sortit par la porte opposée et, par la cour, 
s’approcha du groupe. 


Il entendit alors l’Espagnol raconter à ses compagnons qu’à 
travers la lucarne du fournil ouverte sur le jardin, il avait vu deux 
femmes, dont l’une paraissait une grande dame. Ces dames, à son 
avis, devaient faire parti de la caravane conduite par Guillaume. 


C'était un coup, et probablement un bon coup à faire. 


Ils étaient dix; ils viendraient probablement à bout, sans 
beaucoup d’efforts, des trois hommes, dont l’un était presque un 
enfant, et l’autre un guide, lequel, en cette qualité, n’avait aucune 
raison de se faire tuer pour des gens qu’il ne connaissait pas. 


L’Espagnol n’avait pas eu grand’peine à convaincre ses 
camarades, gens de sac et de corde, comme lui, et le groupe s’était 
séparé chacun allant prendre ses armes. 


Alors, lui, avait pris ses jambes à son cou et s’était élancé par 
la route, sûr que de tel pas que marchassent les Espagnols, il 


arriverait encore avant eux. 


Et, en effet, il était arrivé avant eux; mais il n’y avait pas de 
temps à perdre, et ils ne devaient pas être loin. 


Les deux hommes tinrent conseil; ils connaissaient 
admirablement le pays tous les deux. Seulement on ne cache pas 
facilement cinq voyageurs et cinq mulets. Ces quatre mots, le pont 
de Giavon, sortirent à la fois de la bouche des deux contrebandiers. 


Le pont de Giavon était une grande arche de pierres jetée sur 
un torrent descendant des montagnes et allant se jeter dans un des 
affluents du Pô. Là le chemin bifurquait et se séparait en deux 
branches. L’une remontait vers Venoux, l’autre descendait vers 
Suze, qu’elle contournait en la dominant. 


Arrivés là, les routiers espagnols, incertains, prendraient l’une 
ou l’autre; si l’on avait le bonheur de ne pas être découvert par 
eux, on prendrait celle qu’ils ne prendraient pas. 


Comme les Espagnols ne pouvaient deviner que les voyageurs 
avaient été prévenus, la supposition ne devait pas même leur 
venir qu’ils se cacheraient. 


La probabilité était donc qu'ils suivraient sans défiance l’un ou 
l’autre des deux chemins. 


Il s’en fallait encore de dix minutes à peu près que l’on 
atteignît le pont de Giavon. 


Guillaume prit le mulet d’Isabelle par la bride, son compagnon 
celui de la dame de Coëtman, et l’on pressa la marche. 


Au reste, la presse venait en aide aux voyageurs, — un océan de 
nuages noirs, non-seulement dérobait aux yeux ces belles 
constellations qui avaient fourni à Isabelle une si poétique, et au 
comte de Moret une si savante conversation, mais encore 
s’avançait rapidement pour engloutir la lune. — Cinq minutes 
encore, et les objets éclairés par elle allaient rentrer dans 
l’obscurité. 


Le contrebandier lâcha la bride du mulet de la dame 
de Coëtman, demeura d’une cinquantaine de pas en arrière, se 
coucha l’oreille contre terre et écouta. 


Pendant ce temps-là, pour qu’un bruit ne l’empêchât point 
d’entendre l’autre, la caravane s'était arrêtée. 


Au bout de quelques secondes d’auscultation, il se releva et 
accourut. 


< 


On les entend, dit-il, mais ils sont encore à six cents pas de 
nous; par bonheur, dans une minute la lune va être cachée. 
N'importe, ne perdons pas de temps. 


On se remit en marche. Les nuages noirs continuèrent à 
envahir le ciel, la lune disparut ; au même moment, les voyageurs, 
dans un reste de crépuscule, voyaient se dresser devant eux 
l’arche du pont, en même temps qu’ils entendaient le bruit du 
torrent qui descendait de la montagne. 


Guillaume qui conduisait le premier mulet, le fit dévier de la 
route, en appuyant à gauche. Une ligne à peine visible, taillée 
dans le roc, conduisait au bout du torrent encaissé d’une 


soixantaine de pieds. 


Ce sentier, s’il était permis de donner ce nom à une pareille 
ride de terrain, avait été évidemment tracé par les mulets qui, 
dans les jours chauds de l’été, descendaient jusqu’à l’eau pour se 
rafraîchir. 


Si rapide et si abrupte que fut la descente, elle se fit sans 
accident. 


< 


Le contrebandier était resté en haut, couché à terre et 
écoutant. 


- Ils approchent, dit-il, je m’éloigne pour les dérouter, ne vous 
occupez pas de moi. Empêchez seulement les mulets de hennir, 
j'emmène la mule. 


Guillaume fit entrer les quatre voyageurs sous l’arche du pont, 
lia avec des mouchoirs la bouche aux mulets, tandis que son 
compagnon s’éloignait par la branche du chemin qui remontait à 
Vénaux. 


Bientôt on entendit distinctement les pas des bandits 
espagnols; cachés comme ils l’étaient et protégés par la double 
obscurité des nuages et du pont, les voyageurs étaient 
complétement invisibles, et si quelque bruit ou quelque accident 
imprévu ne les trahissait pas, il était impossible qu’ils fussent 
découverts. 


Les Espagnols s’arrêtèrent sur le pont même et entrèrent en 
délibération pour décider laquelle des deux branches ils 
prendraient, de celle qui descendait vers Suze ou de celle qui 
montait vers Venaux. 


La discussion était vive, et ceux des voyageurs qui entendaient 
l'espagnol pouvaient entendre les raisons que chacun faisait valoir 


à l’appui de son opinion. 


Tout à coup on entendit une chanson chantée par une voix 
d'homme. L'homme qui chantait cette chanson venait de Giavon. 


Guillaume serra la main du comte de Moret en mettant un 
doigt sur ses lèvres : il avait reconnu la voix de son compagnon. 


Cette voix produisit à l'instant l'effet d'interrompre la 
conversation des routiers. 


- Bon ! reprit l’un d’eux après un instant de silence, nous allons 
être renseignés. 


Quatre se détachèrent et allèrent au-devant du chanteur. 


— Eh! l’homme, lui demandèrent-ils en italien, quoiqu'ils se 
servissent de la locution espagnole hombre, as-tu rencontré des 
voyageurs sur ta route ? 


— Voulez-vous parler des deux hommes et des deux femmes 
conduits par Guillaume Coutet, le marchand de Gravière ? 
demanda celui qui était interrogé, changeant sa réponse en 
demande. 


— Justement. 


— Eh bien, ils sont à peine à cinq cents pas d'ici; si vous avez 
affaire à eux, allongez le pas, et vous les rejoindrez à moitié 
chemin de Giavon. 


Ce renseignement leva les incertitudes et mit tout le monde 
d'accord. Les bandits prirent la route conduisant à Venaux. 


Les voyageurs, du fond de leur obscurité, les virent passer 
comme des ombres et marchant d’un pas qui, si les voyageurs 
eussent été, en effet, à l’endroit indiqué par le contrebandier, leur 
eût permis de les rejoindre promptement. 


Quant au contrebandier, il continua son chemin vers Suze, 
indiquant aux voyageurs celui qu’ils devaient suivre eux-mêmes. 


En effet, après cinq minutes d’attente silencieuse, les voyageurs 
n’entendant plus résonner sur la route le bruit des pas des bandits, 
descendirent, guidés par Guillaume, le lit même du torrent. Cinq 
cents pas plus loin, ils se réunissaient au contrebandier, qui, 
hésitant à retourner à l’auberge après la fausse indication qu’il 
avait donnée, demanda aux voyageurs la permission de rester 
avec eux, permission qui lui fut accordée à l'instant même, 
pendant que le comte de Moret lui promettait, quand on serait à 


< 


la frontière du Piémont, une bonne récompense pour l'avis si à 


propos donné par lui. 


Ou continua la route en pressant le pas des mulets, ce que 
permettait le chemin devenu un peu meilleur, et l’on se rapprocha 
insensiblement de Suze. À mesure que l’on se rapprochait, les 
deux guides recommandaient une circonspection plus grande; 
mais le sentier que suivait la petite caravane était tellement 
inconnu et si peu fréquenté, que l’on avait oublié d’y mettre les 
sentinelles, quoique l’on pût par ce chemin, auquel la ville est en 
quelque sorte adossée, arriver sur le rempart. 


Le rempart lui-même était désert, les approches de la ville 
étant défendues par les fortifications faites un quart de lieue en 
avant, c’est-à-dire au Pas de Suze. 


Au reste, après avoir un instant longé le rempart de la ville, le 
sentier s’en éloignait brusquement, se rejetant dans la montagne 
et aboutissant à Malavet, où l’on coucha. 


Le lendemain, on tint conseil. 


On pouvait descendre dans la plaine, et par Rivarolo et Joui, 
gagner le lac Majeur; mais là on rencontrait un danger pire: on 
tombait entre les mains des Espagnols. 


Il est vrai que le comte de Moret, chargé à son départ de 
France d’une lettre de don Gonzales de Cordoue, gouverneur de 
Milan, pour la reine Anne, pouvait aller droit à lui, et dire qu’il 
revenait au nom des deux reines, chargé de quelque mission pour 
Rome ou pour Venise; mais il lui fallait ruser, et toute 
dissimulation pesait au cœur loyal, de ce vrai fils du Béarnaïs. 


Puis, ce qui était plus probable encore, ce moyen, qui 
simplifiait les choses, abrégeait en même temps le voyage, et ce 
que voulait Antoine de Bourbon, c’est que le voyage, au contraire, 
durât indéfiniment. Son avis, tout puissant d’ailleurs, l’emporta 
donc. 


Cet avis était que l’on fit un grand détour par Boste, 
Damudossolo, Sonovre, et qu’en contournant tout le bassin 
lombard on arrivât à Vérone, où l’on serait en sûreté. À Vérone on 
se séparerait un ou deux jours, et après ce repos, dont les femmes 
surtout, après: un pareil voyage qui ne se pouvait faire qu’à mulet 
ou à cheval, auraient grand besoin, on partirait pour Mantoue, 
terme du voyage. 


À Ivrica, le contrebandier qui était venu donner avis à la petite 
caravane du danger qu’elle courait, quitta les voyageurs, 


parfaitement récompensé de son dévouement, récompense qui 
convainquait d’autant plus Guillaume Coutet qu’il avait l’honneur 
de servir de guide à quelque grand seigneur voyageant incognito. 


Mais rendons-lui cette justice de dire que ce fut la 
reconnaissance, et non cette certitude, qui lui fit insister pour 
accompagner les voyageurs jusqu’au bout de leur voyage. Au 
reste, ce fut chose facile à obtenir. Si Guillaume Coutet avait voué 
au comte la reconnaissance que doit l’homme à celui qui lui a 
sauvé la vie, Antoine de Bourbon éprouvait pour lui cette 
profonde sympathie et cette douce tendresse que ressent de son 


côté le sauveur pour l’homme auquel il l’a sauvée. 


Après des incidents divers, mais qui, n'ayant pas la gravité de 
ceux que nous avons racontés, n’auraient pas un assez puissant 
intérêt pour mériter l’attention du lecteur, après vingt-sept jours 
de voyage et de fatigue, on arriva enfin à Mantoue, par Tordi, 
Nogaro et Castellarez. 


VIII 


LE SERMENT. 


Aucune lettre, aucun courrier, aucun message quelconque 
n'avait annoncé au baron de Lautrec l’arrivée de sa fille. Il en 
résulta que, quoi qu’il passât pour un père médiocrement tendre, 
les premiers moments du retour furent donnés tout entiers à 
l’effusion de la double tendresse paternelle et filiale. 


Ce ne fut qu’au bout d’un instant qu’il put s’occuper des 
compagnons de voyage de sa fille et lire la lettre que lui adressaïit 
le cardinal de Richelieu. 


Par cette lettre il apprenaïit le nom illustre du jeune homme 
auquel le soin de sa fille avait été confié et l’intérêt que le cardinal 
portait à Isabelle. 


C'était une raison pour lui de prévenir immédiatement le 
nouveau duc de Mantoue, Charles de Gonzague, de l’arrivée de sa 
fille et de l’hôte illustre qui, en même temps qu’elle, avait franchi 
le seuil de sa maison. On expédia en conséquence un serviteur au 
château de Té, qu’occupait le duc, pour lui annoncer cette 
nouvelle, qui ne pouvait manquer d’avoir un grand intérêt pour 
lui, puisque par le comte de Moret, c’est-à-dire par le frère naturel 
de Louis XIIL, il allait avoir les plus exacts renseignements sur les 
intentions du cardinal et du roi. 


Aussi, à la demande d’audience qu’il lui avait faite, le duc de 
Mantoue répondit-il en montant à cheval et en venant lui-même 
chez celui qu’il tenait à juste raison pour un de ses plus fidèles 
serviteurs. 


Il y trouva le comte de Moret, qu’il traita en fils de Henri IV, 
refusant de se couvrir et de s’asseoir devant lui. 


Au reste, le duc avait appris directement, par l’ambassadeur, 
des nouvelles de Paris, le 4 janvier 1626, c’est-à-dire quelques 
jours après le départ du comte de Moret et d’Isabelle. Le cardinal, 
fort de la promesse que lui avait faite le roi de le soutenir, l’avait 
littéralement enlevé sans souffrir que personne l’accompagnât ; 


pas un courtisan pour lui travailler l’esprit, pas un conseiller pour 
le faire dévier de la route où le cardinal l’avait engagé. 


On savait que, le jeudi 15 janvier, le roi avait dîné à Moulins et 
couché à Varenne. 


Puis rien au delà du 15 janvier, et l’on était au 5 février. 


Mais ce que l’on savait, c’est que la peste qui s’était déclarée en 
Italie, avait franchi les monts et s’étendait jusqu’à Lyon. Le roi 
aurait-il le courage, malgré le fléau mortel, malgré le froid 
effroyable qu’il faisait, de continuer sa route, de braver la peste à 
Lyon et le froid dans les montages. 


Pour qui connaissait le caractère véritable et changeant du roi, 
il y avait à craindre. Mais pour quiconque connaissait le caractère 
inflexible du cardinal, il y avait à espérer. 


Le comte de Moret ne put que répéter au duc de Mantoue ce 
que lui avait dit le cardinal, qu’on allait commencer par faire lever 
le siége de Cazal, et que l’on s’occuperait immédiatement de faire 
passer des secours à Mantoue. 


Il n’y avait pas de temps à perdre: Charles, duc de Nevers, 
avait su de sources certaines que Monsieur, dans le premier 
moment de colère, s'était mis en rapport avec Waldstein. Il attirait 
vers la France, sans honte et sans remords, ces nouvelles bandes 
d’Atilla sans savoir s’il y aurait à Châlons un Aétius pour les 
anéantir. Deux chefs des barbares, Alhinger et Gallas, savants dans 
l’art terrible de la ruine et du pillage, s'étaient depuis deux ou 
trois mois avancés doucement et occupaient Worms, Francfort, la 
Souabe. 


Le pauvre duc de Mantoue les voyait déjà apparaître au 
sommet des Alpes, plus terribles que ces bandes sauvages de 
Cimbres et de Teutons qui se laissaient glisser sur les neiges et qui 
traversaient les rivières sur leurs boucliers. 


Tout cela défendait au comte de Moret un long séjour à 
Mantoue. Il avait promis au cardinal de revenir pour prendre part 
à la campagne; d’un autre côté le duc Charles le pressait de 
repartir pour exposer sa position au roi. Cette position était si 
grave, que le baron de Lautrec regrettait presque qu’on lui eût 
renvoyé sa fille. 


Dès le lendemain de son arrivée, Isabelle, appelée par son père, 
avait eu une explication avec lui; dans cette explication son père 
lui avait dit les engagements pris par lui vis-à-vis du baron 


de Pontis. Mais Isabelle avait franchement répondu par les 
engagements pris par elle vis-à-vis du comte de Moret. De si 
bonne naissance que fût M. de Pontis, Antoine de Bourbon sur ce 
point l’emportait, non-seulement sur lui, mais sur tous les 
gentilshommes qui n'étaient pas de race royale directe. Le baron 
se contenta donc de faire venir le comte de Moret dans son 
cabinet, de l’interroger sur ses intentions, que celui-ci lui déclara 
avec sa franchise habituelle, lui donnant l’assurance qu’au besoin 
et pour l’aider à retirer honorablement sa parole, le cardinal se 
mettrait en avant et lui forcerait la main. 


Seulement le baron de Lautrec ne laissa point ignorer au comte 
que s’il était tué, ou contractait d’autres engagements, il reprenait 
son autorité paternelle sur sa fille, autorité dont il ne se départait 
que devant la protection que le cardinal voulait accorder au jeune 
comte, et qu’alors il n’admettrait de la part d'Isabelle aucune 
résistance. 


Le soir même de cette double explication, les jeunes gens, en se 
promenant au bord du fleuve de Virgile, se racontèrent chacun 
l’un à l’autre la conversation qu’ils avaient eue avec le baron; 
Isabelle n’en espérait pas tant, et comme son amant lui promit 
positivement de ne pas se faire tuer et de n’avoir jamais d’autre 
épouse qu’elle, la chose lui suffit. 


Nous nous servons du mot un peu prétentieux d’épouse, et 
même nous le soulignons, parce qu’il nous semble que, tout fils de 
Henri IV que fût Antoine de Bourbon, il y avait dans sa promesse 
une de ces petites restrictions mentales dont les jésuites faisaient 
un si habile usage. Dans l’engagement de ne pas se faire tuer il n’y 
avait à coup sûr aucune arrière-pensée; mais nous n’oserions en 
dire autant de celui de n’avoir jamais d’autre épouse qu'’Isabelle 
de Lautrec. En pesant chaque parole de cet engagement, on verra 
bien qu’il ne s’étendait pas aux maîtresses; et dans les moments 
où le diable le tentait, et les amants les plus fidèles ont de ces 
moments-là, ne fussent-ils point les fils de l’hérétique Henri IV, et 
dans les moments où le diable le tentait, nous devons dire que le 
jeune Basque Jaquelino voyait passer dans un nuage de feu sa 
belle cousine Marina, laquelle, aussi à son aise au milieu des 
flammes qu’une salamandre, lui lançait des regards dont le double 
rayon allait l’un à son cœur qu’il brûlait, l’autre à son esprit qu’il 
rendait insensé. 


D'ailleurs n’avait-il pas pris un soir dans l’antichambre de 
Marie de Gonzague, avec cette terrible incendiaire des cœurs, au 


moment où elle allait monter dans sa chaise, un de ces rendez- 
vous comme on en prend avec Satan, et dont Satan ne vous 
dégage que lorsqu'on a fait honneur à sa parole en l’allant trouver 
au plus profond de l’enfer. 


Nous n’oserions pas dire qu’au moment où Antoine de Bourbon 
fit à Isabelle de Lautrec le chaste serment qui n’avait aucune 
analogie avec l’engagement pris avec MMe de Fargis, le souvenir 
de cette Vénus Astarté fût venu prononcer à ses oreilles quelques 
mots de cet amour profane dont elle brûlait le cœur de ses 
amants; mais ce que nous savons, c’est que le comte de Moret 
voulut un autre témoin de l’engagement qu’il prenait que ce 
fleuve païen qu’on appelle le Mincio; d’autres lampes que toutes 
ces constellations mythologiques qu’on appelle Vénus, Jupiter, 
Saturne, Cassiopée, et demanda à Isabelle de le renouveler dans 
un temple chrétien en présence de Dieu, et que le souvenir 
matériel d’un anneau, portant la date du jour et de la promesse 
que ce jour avait vu faire, augmentât encore la solennité du 
serment. 


Isabelle promit tout ce que voulut son amant, comme sa 
compatriote Juliette, dont pour toucher la tombe elle n’avait, en 
quelque sorte, qu'à étendre la main; elle lui eût, à coup sûr, 
accordé tout ce qu’il lui eût demandé en lui répétant les paroles 


du poète anglais: 


Ne crains pas d’épuiser mon amour s’il t'est cher ! 
Mon amour est profond et grand comme la mer ! 


Le lendemain, à la même heure, c’est-à-dire vers neuf du soir, 
deux ombres, dont l’une marchait à quelques pas derrière l’autre, 
se glissaient dans l’église Saint-André par une des portes latérales 
du monument sacré, et, à la lueur des lampes qui veillent 
éternellement devant l’ex-voto en mémoire des miracles accomplis 
par les différents saints auxquels les autels sont consacrés, 
s’acheminaient vers l’autel de Notre-Dame-des-Anges, nom 
charmant qui avait succédé à un nom plus charmant encore, à 
celui de Notre-Dame-des-Amours, première invocation sous 
laquelle elle avait été adorée, mais que lui avait enlevée, un demi 
siècle auparavant, la susceptibilité d’un évêque. 


La jeune fille arriva la première et s’agenouilla. 


Le jeune homme la suivait et s’agenouilla à sa droite. 


Tous deux rayonnants de jeunesse et de beauté, ils étaient 
admirables à voir à la lueur tremblante de la lampe; elle, la tête 
baissée, les yeux humides de douces larmes; lui, le front levé, les 
yeux étincelants de bonheur. 


Chacun d’eux fit une prière mentale; quand nous disons 
chacun d’eux, nous répondons d'Isabelle de Lautrec. Sans doute 
les paroles échappées du cœur se formulèrent sur les lèvres en 
élancements sacrés vers la mère de seigneur; mais l’homme ne 
sait prier que dans le malheur; pour la félicité il n’a que des 
balbutiements de désir et des soupirs de flamme. 


Puis, ce premier bouillonnement du cœur apaisé, leurs mains 
se cherchèrent et frémirent en se rencontrant. Isabelle poussa un 
soupir de joie plaintif comme un cri de douleur, puis, sans 
s'inquiéter du lieu où elle était: 


— Oh! mon ami, dit-elle, oh! combien je t’aime. 
Le comte regardait la madone. 


— Oh! s’écria-t-il, la madone a souri; et moi aussi et moi aussi, 
je t'aime, mon Isabelle adorée. 


Et leurs deux têtes retombèrent sur leurs poitrines écrasées 
sous le poids de leur bonheur. 


Le comte tenait la main d’Isabelle appuyée contre la poitrine, il 
la dégagea doucement de l’étreinte dont l’enveloppait la sienne, la 
mit à nu, l’appuya ardemment contre ses lèvres, puis tirant 
l'anneau du plus petit de ses doigts, il le passa au second doigt de 
cette main en disant: 


— Sainte mère de Dieu, sainte protectrice de tout amour 
humain et céleste, vous qui souriez aux flammes pures et qui 
venez de sourire à la nôtre, soyez témoin que je m'engage par 
serment à n’avoir jamais d’autre épouse qu’Isabelle de Lautrec; si 
je manque à mon serment, punissez-moi. 


— Oh! non, non. Vierge sainte, s’écria Isabelle, ne le punissez 
pas. 


- Isabelle ! fit le comte, en essayant de serrer la jeune fille dans 
ses bras. 


Mais celle-ci s’écarta doucement, retenue par la sainteté du 
lieu. 


- Madone vénérée et toute-puissante, dit-elle, écoutez le 
serment que je vous fais à mon tour. Je jure ici à votre autel, et 
par vos pieds divins que j’embrasse, qu’à partir d’aujourd’hui 
j'appartiens corps et âme à celui qui vient de passer cet anneau à 
mon doigt, et que, fût-il mort, ou, ce qui est bien pis, manquât-il à 
son serment, je ne serai l'épouse de personne, mais seulement 
celle de votre divin Fils. 


Un baïser éteignit cette dernière parole sur les lèvres d’Isabelle, 
et la sainte madone sourit du baiser du comte comme elle avait 
souri de l’exclamation d’Isabelle, car elle se souvenait qu’elle 
s'était appelée Notre-Dame-des-Amours avant de s’appeler Notre- 
Dame-des-Anges ! 


IX 


LE JOURNAL DE M. DE BASSOMPIERRE. 


Comme l'avait appris le duc de Mantoue par l’intermédiaire de 
l'ambassadeur, le cardinal et le roi avaient quitté Paris le 4 
janvier, et le jeudi 15 ils avaient dîné à Moulins et soupé à 
Varenne, qu’il ne faut pas confondre avec cet autre Varennes du 
département de la Meuse, que l’arrestation du roi a rendu célèbre. 


Pour toute entrée en campagne, nous n’avons de guide fidèle 
que le journal de M. de Bassompierre; aussi est-ce lui que nous 
allons suivre dans la partie historique de notre récit. 


Lorsque le roi, après le pacte fait avec le cardinal, sortit du 
cabinet de Son Eminence, il rencontra dans l’antichambre 
M. Bassompierre, qui était allé pour faire sa cour au cardinal en 
faveur. 


En l’apercevant, le roi s’arrêta et se retournant vers Richelieu, 
qui l’accompagnait jusqu’à la porte de la rue: 


«Eh! tenez, monsieur le cardinal, en voici un qui nous 
accompagnera à coup sûr et qui me servira bien. 


Le cardinal sortit et fit un geste d'approbation. 
— C’est l'habitude de M. le maréchal, dit-il. 


— Que Votre Majesté m'excuse de manquer aux lois de 
l'étiquette en l’interrogeant; maïs où la suivrai-je. 


— En Italie, dit le roi, où je vais en personne pour faire lever le 
siége de Cazal. Apprêtez-vous donc à partir, monsieur le 
maréchal; je prendrai avec vous Créqui, qui connaît ces pays-là, et 
j'espère que nous ferons parler de nous. 


- Sire, répondit Bassompierre en s’inclinant, je suis votre 
serviteur et vous suivrai au bout du monde, et même dans la lune, 
s’il vous plaît d'y monter. 


— Nous n’irons ni si loin, ni si haut, monsieur le maréchal. En 
tout cas, le rendez-vous est à Grenoble; si quelque chose vous fait 
faute pour votre entrée en campagne, adressez-vous à M. le 


cardinal. 


— Sire, dit Bassompierre, avec l’aide de Dieu, rien ne me 
manquera, surtout si Votre Majesté donne l’ordre à ce vieux 
coquin de La Vieuville de me payer ce qui m'est dû comme 
colonel général des Suisses. 


Le roi se mit à rire. 


— Si La Vieuville ne vous paie pas, dit-il, voici M. le cardinal 
qui vous paiera. 


— Bien vrai? dit Bassompierre d’un air de doute. 


— Si vrai, monsieur le maréchal, que si, séance tenante, vous 
voulez bien me donner votre reçu, comme s’il n’y avait pas de 
temps à perdre, attendu que dans trois ou quatre jours nous 
partons, vous vous en irez avec votre argent. 


— Monsieur le cardinal, dit Bassompierre avec cet air de grand 
seigneur qui n’appartenait qu’à lui, je ne porte jamais d’argent sur 
moi que quand je vais au jeu du roi; j'aurai, si vous le voulez 
bien, l’honneur de vous laisser la quittance, et j'enverrai un 
laquais prendre l’argent. 


Le roi parti, Bassompierre laissa son reçu au cardinal, et le 
lendemain envoya prendre l’argent. 


Dès le même soir où le cardinal avait dit à Louis XIII qu’un roi 
ne manquait point à sa parole, il envoya les cinquante mille écus à 
M. le duc d'Orléans, les soixante mille livres à la reine-mère, et les 
trente mille à la reine Anne. 


L’Angély reçut de son côté les trente mille livres que le roi lui 
avait offertes, et Saint-Simon son brevet d’écuyer du roi avec 
quinze mille livres de traitement par an. 


Quant à Baradas, on sait qu’il n’avait point attendu, et qu'il 
s'était fait payer ses trente mille livres le jour même où le roi les 
lui avait données en un bon au porteur. 


Tous ces comptes réglés, le cardinal avait, lui aussi, donné ses 
gratifications. Charpentier, Rossignol et Cavois avait eu part à ses 
largesses; mais la gratification de Cavois, si généreuse qu’elle fût, 
n'avait pu consoler sa femme, qui avait entrevu dans la démission 
du cardinal une suite de nuits calmes et sans dérangements, nuits 
qui étaient l’unique but vers lequel tendaient tous ses vœux, 
secondés, comme nous l’avons vu, par les prières de ses enfants. 
Malheureusement, l’homme, en créant un Dieu individuel, et en 
chargeant ce Dieu de donner à chaque homme ce que cet homme 


lui demande, l’a tellement accablé de besogne, qu’il y a des 
moments où il laisse passer les prières les plus simples et le plus 
raisonnables sans avoir le temps de les exaucer. 


La pauvre MM Cavois était tombée dans un de ces moments- 
là, et Cavois, en suivant Son Eminence, allait de nouveau la laisser 
veuve; heureusement il la laissait enceinte. 


Le roi avait conservé à son frère le titre de lieutenant général; 
mais, du moment où le cardinal venait avec le roi, il était évident 
que ce serait M. de Richelieu qui prendrait la conduite de la 
guerre, et que la lieutenance générale serait une sinécure. Aussi, 
quoi qu’il eût envoyé son train à Montargis et qu’il s’en fût fait 
suivre jusqu’au delà de Moulins, arrivé à Chavanes il se ravisa et 
là annonça à Bassompierre que, comme il ne voulait pas avoir l’air 
d’être insensible à l’injure qui lui avait été faite, il se retirait dans 
sa principauté de Dombes, où il attendrait les ordres du roi. 
Bassompierre insista fort pour le faire changer de résolution, mais 
ne pût rien obtenir de lui. 


Personne ne se trompa à cette résolution de Monsieur, et 
chacun porta au compte de sa lâcheté les prétendues 
susceptibilités de son orgueil. 


Le roi avait traversé rapidement Lyon, où la peste sévissait et 
s'était arrêté à Grenoble. 


Le lundi 19 février, il envoya le marquis de Thoiras à Vienne 
pour faire joindre l’armée et s’occuper du passage de l'artillerie 
par-dessus les monts. 


Le duc de Montmorency avait, de son côté, fait annoncer au roi 
qu'il arrivait par Nîmes, Sisteron et Gap, et qu’il joindrait le roi, à 
Briançon. 


Là commençaient les embarras sérieux. 


Les deux reines, sous prétexte des craintes que leur inspiraïit 
l’état du roi, mais en réalité pour miner l'influence du cardinal, 
étaient parties dans le but de rejoindre le roi à Grenoble; mais il 
leur avait fait dire de s’arrêter à Lyon, et elles n’avaient point osé 
désobéir à cet ordre; mais de Lyon elles faisaient tout le mal 
qu’elles pouvaient, neutralisant Créqui, qui devait amener le 


passage des monts, paralysant Guise, qui devait amener la flotte. 


Rien ne découragea le cardinal; tant qu’il tenait le roi, le roi 
était sa force. Il espérait que la présence du roi, le danger 
personnel qu’il courait à passer les Alpes en hiver, arracheraïit des 


provinces voisines les secours nécessaires, et il en eût été ainsi 
sans les manœuvres des deux reines. 


Arrivé à Briançon, il se trouva que les ordres des deux reines 
avaient été si bien suivis, que rien de ce qui devait y être réuni 
n'avait même paru: pas de vivres, pas de mulets, douze canons et 
presque pas de munitions. 


Joignez à cela deux cent mille francs en tout dans les coffres, 
tant chacun avait tiré de son côté sur les malheureux millions 
empruntés par le cardinal. 


Puis, en face de soi, le prince le plus perfide et le plus rusé de 
l’Europe. 


Toutes ces oppositions n’arrêtèrent pas un instant le cardinal ; 
il réunit ses plus habiles ingénieurs et chercha avec eux le moyen 
de tout faire passer à bras d'homme. Charles VIII avait le premier 
transporté du canon à travers les Alpes, maïs c'était dans la belle 
saison. Il fallait manœuvrer à travers des montagnes presque 
inaccessibles l’été, à plus forte raison l’hiver. On monta l'artillerie 
avec des câbles et des moulinets attachés par des cordes aux 
affûts; des hommes tournaient les moulinets, tandis que d’autres 
tiraient les câbles à force de bras. Les boulets furent portés dans 
des hottes; les munitions, les poudres, les balles, enfermées dans 
des barriques, furent mises sur le dos des quelques mules que l’on 
put se procurer à prix d’or. En six jours, sous cet attirail on passa 
le mont Genève et descendit à Oulx. Le cardinal poussa jusqu’à 
Chaumont, où il avait hâte de prendre des renseignements et de 
vérifier si ceux que lui avaient adressé le comte de Moret étaient 
vrais. 


Ce fut là que, vérification faite des cartouches, il apprit que 
chaque homme avait sept coups à tirer. 


— Qu'importe ! répondit-il, si Suze est prise au cinquième. 


Cependant le bruit de tous ces préparatifs arriva aux oreilles de 
Charles-Emmanuel; mais le roi et le cardinal étaient déjà à 
Briançon, que le prince de Savoie le croyait encore à Lyon. En 
conséquence, il envoya Victor-Amédée, son fils, attendre le roi 
Louis XIII à Grenoble; mais à Grenoble il apprit que le roi était 


déjà passé et devait à cette heure avoir franchi les monts. 


Victor-Amédée se mit aussitôt en chasse du roi et du cardinal ; 
il arriva derrière Louis XIII à Oulx, au moment où descendaient de 
la montagne les dernières pièces d’artillerie, et demanda audience. 
Le roi le reçut; mais, ne voulant rien entendre de ce qu’il avait à 


lui dire, il le renvoya au cardinal. Victor-Amédée partit 
immédiatement pour Chaumont. 


Là le prince de Savoie, élevé à l’école de la ruse, voulut vis-à- 
vis du cardinal user des moyens familiers à lui et à son frère ; mais 
cette fois la ruse se trouvait en face du génie, le serpent en face du 
lion. 


Le cardinal comprit aux premières paroles du prince que le duc 
de Savoie n’avait eu qu’un but en lui envoyant son fils, c'était de 
gagner du temps. Mais où le roi se fût laissé prendre peut-être, le 
cardinal vit clair dans les desseins du négociateur. 


Victor-Amédée venait demander que l’on accordât à son père 
le temps de se dégager de la parole qu’il avait confiée au 
gouverneur de Milan de ne pas laisser les troupes françaises 
traverser ses États. 


Mais avant même qu’il eût formulé cette demande, le cardinal 
l’arrêtait. 


— Pardon, mon prince, lui dit-il, mais S. A. le duc de Savoie 
demande du temps, permettez-moi de vous le dire, pour dégager 
une parole qu’il n’a pas pu donner. 


— Comment cela ? demanda le prince. 


— Parce que, dans ses derniers traités avec la France, il s’est 
engagé verbalement vis-à-vis du roi, mon maître, à lui livrer un 
passage à travers ses États, au cas où il aurait besoin de soutenir 
ses alliés. 


— Mais, fit en hésitant Victor-Amédée, c’est moi qui demande 
pardon à Votre Éminence, je n’ai vu nulle part cette clause dans 
les traités entre la France et le Piémont. 


— Et vous savez bien pourquoi vous ne l’avez pas vue, prince; 
c’est encore par déférence pour le duc votre père, que l’on s’est 
contenté de sa parole d’honneur au lieu d’exiger sa signature. 
Mais, selon lui, le roi d’Espagne se fût plaint qu’il accordât un tel 
privilège à la France et ne lui eût pas laissé un instant de repos 
qu’il n’eût obtenu un droit pareil. 


— Mais, hasarda Victor-Amédée, le duc mon père ne refuse 
point passage au roi votre maître! 


— Alors, dit le cardinal en souriant, car il se rappelait dans tous 
ses détails la lettre que lui avait adressée le comte de Moret, c’est 
pour faire honneur au roi de France que S. A. le duc de Piémont a 
fermé le passage de Suze par une demi-lune avec un bon 


retranchement pouvant contenir trois cents hommes et soutenu de 
deux barricades derrière lesquelles trois cents autres peuvent 
s’abriter, et qu’outre le fort de Montauban, il a bâti sur la pente 
des deux montagnes deux redoutes avec des petites places de 
défense dont les feux se croisent. C’est pour faciliter sa route et 
celle de l’armée française, que ne trouvant pas suffisantes les 
difficultés offertes par le col même de la vallée, il y a fait rouler 
du haut de la montagne des quartiers de rochers tels qu'aucune 
machine ne les pourrait mouvoir, et c’est pour planter des arbres 
et des fleurs sur notre chemin qu’il a mis, depuis six semaines, la 
pioche et la bêche aux mains de 300 travailleurs, dont vous et 
votre auguste père ne dédaigneriez pas de visiter et de presser les 
travaux. Non, prince, ne rusons pas, parlons franchement et 
comme des souverains doivent parler. Vous demandez du temps 
pour donner à don Guzman Gonzalès celui de prendre Cazal, dont 
la garnison meurt héroïquement de faim; eh bien, nous, comme 
notre intérêt et notre devoir est de secourir cette garnison, nous 
vous disons : Monseigneur, le duc votre père nous doit le passage, 
le duc votre père nous le donnera. D’Oulx ici, il faut à notre 
matériel deux jours pour arriver. 


Le cardinal tira sa montre. 


— Il est onze heures du matin, dit-il; à onze heures du matin, 
après-demain, nous entrerons en Piémont, et nous marcherons sur 
Suze. Après-demain, c’est mardi; mercredi, au point du jour, nous 
attaquerons; tenez-vous la chose pour dite, et comme vous n’avez 
pas de temps à perdre, monseigneur, pour faire vos réflexions, si 
vous nous ouvrez le passage, ou prendre vos dispositions si vous le 
défendez, je ne vous retiens pas; monseigneur, franche paix ou 
bonne guerre. 


— J'ai peur que ce ne soit bonne guerre, monsieur le cardinal, 
dit Victor Amédée en se levant. 


— Au point de vue chrétien et comme ministre du Seigneur, je 
hais la guerre; mais au point de vue politique et comme ministre 
de France, je crois parfois la guerre, non pas une bonne chose, 
mais une chose nécessaire. La France est dans son droit, elle le 
fera respecter. Lorsque deux États en viennent aux mains, malheur 
à celui qui se fait le champion du mensonge et de la perfidie. Dieu 
nous voit, Dieu nous jugera. 


Et, cette fois, le cardinal salua le prince, lui faisant comprendre 
qu’une plus longue conversation serait inutile, et que son parti de 
marcher sur Cazal, quels que fussent les obstacles que l’on 


multiplierait sur sa route était irrévocablement pris. 


IX 


OÙ LE LECTEUR RETROUVE UN ANCIEN 
AMI. 


À peine Victor-Amédée était sorti, que le cardinal s’approcha 
d’une table et écrivit la lettre suivante : 


« Sire, 


«Si Votre Majesté, comme Dieu m’en donne l'espérance, a 
heureusement vu s’achever le passage de notre matériel par-dessus 
les monts, je la supplie bien humblement d’ordonner qu’artillerie, 
caissons, et toute machine de guerre soient immédiatement 
acheminés sur Chaumont, où le roi aura, sur ma prière, la bonté 
de se rendre lui même sans aucun retard, le jour des hostilités 
étant, sauf contre-ordre de Sa Majesté, fixé à mercredi matin, 6 
mars. À la suite de la conversation que j'ai eue avec le prince 
Victor-Amédée, j'ai dû engager la parole de Votre Majesté, et je 
crois qu’il ne faudrait la dégager qu’avec de graves raisons de le 
faire. 


«J'attends donc avec impatience une réponse de Votre 
Majesté, où mieux encore, Votre Majesté elle-même. 


« Je lui envoie un homme sûr, auquel Sa Majesté peut se fier 
en toute chose, même comme compagnon de route dans le cas où 
Sa Majesté voudrait voyager de nuit et incognito. 


« J’ai l'honneur d’être, 
De Votre Majesté, 
« Le très-humble sujet et très-dévoué serviteur, 
« Armand Ÿ RICHELIEU. » 


Cette lettre écrite et cachetée, le cardinal appela : 


— Étienne! 


Aussitôt la porte de la chambre s’ouvrit, et l’on vit apparaître 
sur le seul notre ancienne connaissance de l’hôtellerie de la Barbe- 
Peinte, Étienne Latil, non pas comme nous l’avions vu entrer dans 
le cabinet du cardinal à Chaillot, c’est-à-dire les genoux 
tremblants, forcé de s’appuyer à la muraille pour ne pas tomber, 
pâle et articulant avec peine ses offres de dévouement, mais la 
tête haute, le jarret tendu, la moustache relevée, le chapeau à la 
main droite, la main gauche au pommeau de l’épée, un vrai 
capitaine de Callot, enfin. 


C'est qu’en effet quatre mois s'étaient écoulés depuis que 
frappé à la fois par le marquis Pisani et par Souscarrières, il était 
tombé, sans connaissance sur le carreau de l’hôtellerie de maître 
Soleil. 


Or, quand il n’est pas tué du coup, il n’en faut pas tant à un 
paillard organisé comme l’était Étienne Latil pour se remettre sur 
pied, plus solide, et plus triomphant que jamais. 

L'approche des hostilités avait même donné à son visage un air 
de gaieté qui n’échappa point, au cardinal. 

— Étienne, lui dit-il, il s’agit de monter à l’instant même à 
cheval, à moins que tu n’aimes mieux, pour ta commodité 


< 


personnelle, faire la route à pied, mais arrange toi comme tu 
voudras, il faut que cette lettre, qui est de la plus haute 
importance, soit remise au roi avant dix heures du soir. 


Votre Éminence veut-elle me dire qu’elle heure il est ? 
Le cardinal tira sa montre. 

- Il est près de midi. 

— Et le roi est à Oulx ? 

— Oui. 


— À huit heures le roi aura sa lettre, ou j'aurai roulé dans la 
Douaire. 


— Tâchez de ne pas rouler dans la Douaire, ce qui me ferait de 
la peine, et que le roi ait sa lettre, ce qui, au contraire, me fera 
plaisir. 


— J'espère, sur ces deux points satisfaire Votre EÉminence. 


Le cardinal connaissait Latil pour un homme de parole, il ne 
jugea pas à propos d’insister et se contenta de lui faire signe qu’il 
était libre. 


Latil, en effet, courut à l’écurie, choisit un bon cheval, ne 


s'arrêta chez le maréchal ferrant que le temps de le faire ferrer à 
crampons et, l’opération terminée, sauta sur son dos et s’élança 
sur la route d’Oulx. 


Au reste, il trouva le chemin meilleur qu’il ne s’y attendait; 
dans le but d’y faire passer les canons et tout le matériel, les 
pionniers s’en étaient emparés et le rendaient praticable à peu 
près. 

À quatre heures, Étienne était à St. Laurent, à sept heures et 
demie il était à Oulx. 


Le roi soupait servi par Saint-Simon qui avait succédé dans sa 
faveur à Baradas. Au bas bout de la table se tenait l’Angély tout 
habillé de neuf. 


À peine eut-on annoncé au roi un message de la part du 
cardinal, qu’il ordonna que le messager fut introduit près de lui. 


Latil, tout en conservant les formes voulues par l'étiquette, 
science à laquelle il avait été façonné du temps qu’il était page du 


duc d’Épernon, n’était pas homme à se laisser intimider par la 
majesté royale. 


Il entra donc bravement dans la salle, s’avança vers le roi, mit 
un genou en terre, et lui présenta la lettre du cardinal, posée sur 
dessus de son chapeau. 


Louis XIII le regarda faire avec un certain étonnement; Latil 
avait suivi les règles de l’étiquette de l’ancienne cour. 


— Ouais! fit-il, en prenant le pli; qui donc nous a appris ces 
belles manières, mon maître ? 


— N'était-ce point de cette façon, Sire, que l’on présentait les 
lettres à votre illustre père, de glorieuse mémoire ? 


— Si fait! mais la mode en est un peu passée. 


— Le respect étant le même, Sire, m'est avis que l'étiquette eût 
dû rester la même. 


- Tu me paraïs bien fort sur l’étiquette pour un soldat ? 


— J'ai d’abord été page de M. le duc d’Épernon, et c’est à cette 
époque que j'eus l’honneur de présenter plus d’une fois au roi 
Henri IV des lettres de la façon dont je viens d’avoir l’honneur 
d’en présenter une à son fils. 


— Page du duc d’Épernon ! répéta le roi. 


— Et comme tel, Sire, j'étais sur le marchepied de la voiture le 


14 mai 1710, rue de la Ferronnerie; Votre Majesté n’a-t-elle point 
entendu raconter que c'était un page qui avait arrêté l’assassin 
dont il n’avait pas voulu lâcher le manteau malgré les coups de 
couteau dont il avait eu les mains criblées. 


Latil, toujours un genou on terre devant le roi, tira ses gants de 
peau de daïm, et, montrant ses mains sillonnées de cicatrices : 


— Sire, voyez mes mains, dit-il. 

Le roi regarda un instant cet homme avec une émotion visible, 
puis: 

— Ces mains-là, dit-il, ne peuvent être que des mains loyales; 
donne-moi tes mains, mon brave. 


Et, prenant les mains de Latil il les lui serra. 

— Maintenant, dit-il, relève-toi. 

Latil se releva. 

— C'était un grand roi, Sire, que le roi Henri IV, dit Latil. 


— Oui, répondit Louis XIII, et Dieu me fasse la grâce de lui 
ressembler. 


- L'occasion s’en présente, Sire, répliqua Latil, en montrant au 
roi le pli qu’il lui apportait. 


— J'y tâcherai, fit le roi en ouvrant la lettre. 


- Ah! dit il après avoir lu, M. le cardinal nous dit qu’il a 
engagé notre honneur, et qu’il nous attend pour le dégager, ne le 
faisons pas attendre... Saint-Simon, prévenez MM. de Crépi et 
de Bassompierre que j’ai à leur parler à l’instant même. 


Les deux maréchaux avaient des logements dans la maison 
attenante à celle du roi. En quelques minutes ils furent donc 
avertis. M. de Schomberg était à Exilles et M. de Montmorency à 


Saint-Laurent. 


Le roi communiqua aux deux maréchaux la lettre de 
M. de Richelieu et leur donna l’ordre d’acheminer le plus vite 
possible sur Chaumont l'artillerie et les munitions, leur déclarant 
qu’il fallait que le lendemain, dans la journée, le tout fût à 
Chaumont. 


Quant à eux, il les attendrait dans la soirée du mardi, pour 
prendre part au conseil de guerre qui aurait lieu dans la soirée, et 
dans lequel on déciderait le mode d’attaque du lendemain. 


À dix heures du soir, par une nuit obscure, sans lune, sans 


étoiles, chargée de neïge, le roi partit à cheval, accompagné de 
Saint Simon et d’Angély seulement. Comme on avait eu la 
précaution de ne faire ferrer aucun cheval à glace, Latil obtint du 
roi de monter le sien; lui qui suivait pour la troisième fois la 
même route marcheraïit à pied en sondant le chemin. 


Jamais le roi ne s'était si bien porté, ni n’avait vécu dans un 
pareil contentement de lui-même; il avait, nous l’avons dit, sinon 
la force, mais le sentiment de la grandeur; en changeant son 
panache noir contre un panache blanc, pourquoi Suze ne ferait- 
elle pas un pendant à Ivry. 


Latil marchait devant le cheval du roi, sondant la route avec 
un bâton ferré; de temps en temps il s’arrêtait, cherchait un 
meilleur passage, prenait le cheval par la bride et lui faisait 
traverser le mauvais pas. 


À chaque poste, le roi se faisait reconnaître, donnait l’ordre 
d’acheminer les troupes sur Chaumont, et jouissait d’une des plus 
douces prérogatives de la puissance en se sentant obéi. 


Un peu avant d’arriver à Saint-Laurent, Latil devina, à l’âpreté 
de la bise, l'approche de cette espèce de tourbillons que dans les 
pays de montagne on baptise du nom de chasse neige. Il invita le 
roi à descendre de cheval et à se placer entre Saint-Simon, 
lAngély et lui; mais le roi voulut rester à cheval, disant que, du 


moment où il s’était fait soldat, il devait se conduire en soldat. 


En conséquence, il se contenta de s’envelopper de son 
manteau, et attendit. 


Le tourbillon ne se fit point attendre. Il arriva sifflant. 


L’Angély et Saint Simon se pressèrent aux côtés du roi qui 
s’enveloppa de son manteau. Latil saisit des deux maïns le mors 
du cheval et tourna le dos à l’ouragan. 


Il passa terrible et rugissant. Les cavaliers sentirent leurs 
chevaux trembler entre leurs jambes: dans les grands cataclysmes 
de la nature, les animaux partagent la frayeur de l’homme. 


La gourmette de soie qui tenait le chapeau du roi fut brisée, et 
le feutre noir aux plumes noires disparut dans les ténèbres comme 
un sombre oiseau de nuit. 


Puis, en un instant, la route se couvrit de neige à une hauteur 
de deux pieds. 


En arrivant à Saint-Laurent, le roi s’informa du logement de 
M. de Montmorency. Il était une heure du matin. 


M. de Montmorency s'était jeté tout habillé sur son lit. 


Au premier mot de la présence du roi, le duc s’élança par les 
degrés et se trouva debout sur le seuil de la porte attendant les 
ordres du roi. 


Cette rapidité fit plaisir à Louis XIII et quoique peu 
sympathique à M. de Montmorency, qui, ainsi que nous l’avons 
dit, avait été fort amoureux de la reine, il le reçut bien. 


Le duc offrit au roi de l’accompagner et de lui donner une 
escorte. 


Mais Louis XIII répondit que tant qu’il serait sur la terre de 
France, il se croyait en sûreté; que l’escorte qu’il avait lui 
paraissait suffisante, étant toute dévouée; qu’il invitait seulement 
M. de Montmorency à se trouver à Chaumont pour l’heure du 
conseil le lendemain, à neuf heures du soir. La seule chose qu’il 
consentit à accepter fut un autre chapeau, et comme, en le 
mettant sur sa tête, il s’aperçut qu’il avait trois plumes blanches, 


ce souvenir de la bataille d’Ivry lui revint à la pensée: 
— C’est un signe de bonheur, dit-il. 


En sortant de Saint-Laurent, la neige était si haute; que Latil 
invita le roi à descendre le cheval. 


Le roi descendit. 


Latil prit le cheval du roi, ou plutôt le sien, par la bride, 
l'Angély vint après, puis Saint-Simon. Louis XIII se trouvait ainsi 
marcher le dernier sur le chemin que lui aplanissaient les trois 
hommes et les trois chevaux. 


Saint-Simon, qui voulait rendre au cardinal, en reconnaissance 
les faveurs qu’il en avait reçues, vantait au roi toutes ces 
précautions et faisait valoir la prévoyance de celui qui les avait 
prises. 


— Oui, oui, répondait Louis XIII, M. le cardinal est un bon 


serviteur; je doute que mon frère à sa place eût eu pour moi 
toutes ces précautions-là. 


Deux heures après, le roi arrivait sans accident, aussi fier de 
son chapeau perdu que d’une blessure, aussi fier de sa marche de 
nuit que d’une victoire, à la porte de l’hôtel du Genévrier d’or, et 
recommandait que l’on ne réveillât point le cardinal. 


- Son Eminence ne dort pas, lui répondit maître Germain. 


- Et que fait-elle à cette heure ? demanda le roi. 


— Je travaille à la grandeur de Votre Majesté, dit M. le cardinal 
paraissant, et M. de Pontis m'aide de tout son pouvoir dans cette 
glorieuse besogne. 


Et le cardinal fit en effet entrer le roi dans sa chambre, où il 
trouva un grand feu allumé pour le réchauffer et une immense 
carte du pays, dressée par M. de Pontis, étendue sur une table. 


X 


OÙ MONSIEUR LE CARDINAL TROUVE 
LE GUIDE DONT IL AVAIT BESOIN. 


Un des grands mérites du cardinal fut, non pas de donner au 
roi Louis XIII des vertus qu’il n’avait pas, mais de lui faire croire 
qu’il les avait perdues. 


Paresseux et languissant, il lui fit croire qu’il était actif ; timide 
et défiant, il lui fit croire qu’il était brave; cruel et sanguinaire, il 
lui fit croire qu’il était juste. 


Tout en disant que sa présence n’était point urgente à cette 
heure de nuit, Richelieu donna de grands éloges à ce soin de sa 
gloire et de celle de France qui l’avait fait, par un pareil temps, 
par de semblables chemins et au milieu de profondes ténèbres, 
venir à son premier appel; mais il exigea que le roi se couchât à 
l’instant même, la journée dans laquelle on entrait et celle du 
lendemain restant tout entières. 


Dès le point du jour au reste, les ordres avaient été donnés tout 
le long de la route pour que les troupes échelonnées à Saint- 
Laurent, à Exilles et à Sehault s’acheminassent sur Chaumont. 


Ces troupes étaient sous les ordres du comte de Soissons, des 
ducs de Longueville, de La Trémouille, d’Halliun et de La Valette 
des comtes d’Harcourt, de Sault, des marquis de Canaples, 
de Mortemar, de Tavanne, de Valence et de Thoyras. 


Les quatre commandements supérieurs étaient exercés par les 
maréchaux de Créqui, de Bassompierre, de Schomberg et le duc 
de Montmorency. 


Le génie du cardinal planait sur le tout; il pensait, le roi 
ordonnaïit. 


Comme le fait que nous allons raconter est avec le siége de la 
Rochelle, que nous avons raconté déjà dans notre livre des Trois 
Mousquetaires, le point culminant et glorieux du règne de Louis 
XIII, on nous permettra d’entrer dans quelques détails sur le 


forcement de ce fameux pas de Suze dont les historiens officiels ont 
fait si grand bruit. 


En quittant Richelieu, Victor-Amédée, pour se ménager une 
sortie, comme on dit au théâtre, avait annoncé qu’il partait pour 
Rivoli où l’attendait le duc son père, et que dans les vingt-quatre 
heures il rapporterait l’ultimatum de Charles-Emmanuel; mais 
lorsqu'il arriva à Rivoli, le duc de Savoie, qui ne cherchait qu’à 
traîner les choses en longueur, était parti pour Turin. 


Aussi, vers cinq heures du soir, au lieu de Victor-Amédée, ce 
fut le premier ministre du prince, le comte de Verrue, qui se fit 
annoncer chez le cardinal. 


À cette annonce, le cardinal se tourna vers le roi. 


— Sa Majesté, demanda-t-il, fera-t-elle à M. le comte de Verrue 
l’honneur de le recevoir, ou m’abandonnera-t-elle ce soin ? 


- Si c’eût été le prince Victor-Amédée qui fût revenu, selon sa 
promesse, je l’eusse reçu; mais puisque le duc de Savoie juge à 
propos de m'envoyer son premier ministre, il est juste que ce soit 
mon premier ministre qui lui réponde. 


— Alors le roi me donne carte blanche, fit le cardinal ? 
— Entièrement. 


— D'ailleurs, reprit Richelieu, en laissant cette porte ouverte, 
Votre Majesté entendra tout notre discours, et si quelque chose lui 
déplaît dans mes paroles, elle sera libre de paraître et de me 
démentir. 


Louis XIII fit de la tête un signe d’assentiment. Richelieu, en 
laissant la porte ouverte, passa dans la chambre où l’attendait le 
comte de Verrue. 


Le comte de Verrue, qu’il ne faut pas confondre avec son petit- 
fils, mari de la célèbre Jeanne d’Albret de Luynes, maîtresse de 
Victor-Amédée II, et qui fut connue sous le nom de la Dame de 
volupté, ce comte de Verrue, dont l’histoire fait à peine mention, 
était un homme de quarante ans, d’un sens droit, d’un esprit 
remarquable, d’un courage à toute épreuve; chargé d’une mission 
difficile, il y apportait toute la franchise que pouvait mettre dans 
ses tortueuses négociations un émissaire de Charles-Emmanuel. 


En voyant la figure grave du cardinal, cet œil profond qui 
fouillait les cœurs, en se trouvant en face de ce génie qui à lui seul 
tenait en équilibre tous les autres souverains de l’Europe, il 
s’inclina profondément et respectueusement. 


- Monseigneur, dit-il, je viens au lieu et place du prince Victor- 
Amédée, forcé de rester près du duc son père, atteint d’une si 
grave indisposition que lorsque son fils après avoir quitté Votre 
Éminence, est arrivé hier soir à Rivoli, il s'était fait transporter à 
Turin. 


— Alors, dit Richelieu, vous venez chargé des pleins pouvoirs 
du duc de Savoie, monsieur le comte. 


— Je viens vous annoncer sa prochaine arrivée, monseigneur ; 
tout malade qu’il est, M. le duc veut plaider près de Sa Majesté sa 
cause en personne ; il se fait apporter en chaise. 


— Et quand croyez-vous qu’il soit ici, monsieur le comte ? 


- L'état de faiblesse dans lequel se trouve Son Altesse, la 
lenteur de ce moyen de locomotion m’autorisent à vous dire que, 
dans mon appréciation, il ne peut être ici qu’après-demain au plus 
tôt. 

- Et vers quelle heure ? 

— Je n’oserais pas promettre avant midi. 


- Je suis au désespoir, monsieur le comte; mais j'ai dit au 
prince Victor-Amédée qu’au point du jour on attaquerait les 
retranchements de Suze ; au point du jour on les attaquera. 


_ J'espère que Votre Éminence se départira de cette rigueur, 
dit le comte de Verrue, lorsqu'elle saura que le duc de Savoie ne 
refuse pas le passage. 


— Eh bien alors, dit Richelieu, si nous sommes d’accord, il n’y a 
plus besoin d’entrevue. 


- Il est vrai, dit le comte de Verrue, assez embarrassé, que Son 
Altesse y met une condition. 


— Ah! ah! fit le cardinal en souriant, et laquelle ? 
— Ou plutôt conserve une espérance, ajouta le comte. 
— Dites. 


— Eh bien, Son Altesse le duc espère qu’en conséquence de 
cette déférence et du grand sacrifice qu’il fait, Sa Majesté très- 
chrétienne lui fera céder par le duc de Mantoue la même partie du 
Montserrat que le roi d’Espagne lui laissait dans le partage, ou s’il 
ne veut point les lui donner à lui, qu’il en fera cadeau à Mme sa 
sœur, et à cette condition les passages seront ouverts demain. 


Le cardinal regarda un instant le comte, qui ne put soutenir ce 


regard et baïssa les yeux; alors, et comme s’il n’eût attendu que 
cela: 


— Monsieur le comte, dit le cardinal, toute l’Europe a si bonne 
opinion de la justice du roi, mon maître, que je ne sais comment 
M. le duc de Savoie a pu s’imaginer que Sa Majesté consentirait à 
une pareille proposition; pour moi, je suis assuré qu’elle ne 
l’acceptera jamais. Le roi d’Espagne a bien pu accorder une partie 
de ce qui ne lui appartient, pas, afin d’engager M. le duc à 
favoriser une injuste usurpation; mais à Dieu ne plaise que le roi 
mon maître, qui traverse les monts pour venir au secours d’un 
prince opprimé, dispose ainsi du bien de son allié; si M. le duc ne 
veut pas se souvenir de ce que peut un roi de France, après 
demain on le lui remettra en mémoire. 


- Mais puis-je espérer au moins que ces dernières propositions 
seront transmises par Votre Éminence à Sa Majesté ? 


— Inutile, monsieur le comte, dit une voix derrière le cardinal ; 
le roi a tout entendu et s’étonne qu’un homme qui doit le 
connaître lui fasse une proposition où son honneur est taché et 
celui de la France compromis. Je renouvelle donc l’engagement 
pris, ou plutôt la menace faite par M. le cardinal. Si demain les 
passages ne sont point ouverts sans condition, après-demain, au 
point du jour, ils seront attaqués. 


Puis, se redressant et portant le pied en avant avec cette 
dignité qu’il savait prendre parfois : 

— J'y serai en personne, ajouta-t-il, et l’on pourra me 
reconnaître à ces plumes blanches, comme au même signe on 
reconnut mon auguste père à Ivry. J’espère que M. le duc voudra 
bien prendre un signe pareil afin que le fort de la bataille se porte 
où nous serons tous les deux; portez-lui mes propres paroles, 
monsieur, ce sont les seules que je puisse et doive répondre. 


Et il salua de la main le comte, qui lui répondit par un salut 
profond et se retira. 


Toute la soirée et toute la nuit l’armée continua de se réunir 
autour de Chaumont; le lendemain soir, le roi commandait à 
vingt-trois mille hommes de pied et à quatre mille chevaux. 


Vers dix heures du soir, l'artillerie et tout le matériel de 
l'armée se rangeaient en dehors de Chaumont, les canons la 
gueule tournée du côté du territoire ennemi. Le roi ordonna de 
passer la visite des caissons et de lui faire un rapport sur le 
nombre de coups que l’on avait à tirer. À cette époque où la 


baïonnette n’était point encore inventée, c'étaient le canon et le 
mousquet qui décidaient tout. Aujourd’hui le fusil a repris le rang 
secondaire qu’il doit occuper dans les manœuvres d’un peuple 
essentiellement guerrier. 


Il est devenu, comme l’avait prédit le maréchal de Saxe, le 
manche de la baïonnette. 


À minuit, on entra au conseil. 


Il se composait du roi, du cardinal, du duc de Montmorency et 
des trois maréchaux Bassompierre, Schomberg et Créquy. 


Bassompierre, qui était le doyen, eut la parole; il jeta les yeux 
sur la carte, étudia les positions de l’ennemi, que l’on connaissait 
parfaitement, grâce aux renseignements donnés par le comte 
de Moret. 


- Sauf meilleur avis, dit-il, voici ma proposition, Sire. 


Et, saluant le roi, et M. le cardinal, pour bien indiquer que 
c'était à eux deux qu’il s’adressait: 


- Je propose que les régiments des gardes françaises et suisses 
prennent la tête; le régiment de Navarre, le régiment d’Estillac, la 
gauche. Les deux ailes feront monter chacune deux cents 
mousquetaires qui gagneront le sommet des deux crêtes de 
Montmoron et de Montabon: une fois au sommet des deux 
montagnes, rien ne leur sera plus facile que de gagner l’éminence 
sur les gardes des barricades. Aux premiers coups de fusil que 
nous entendrons sur les hauteurs, nous donnerons; et tandis que 
les mousquetaires attaqueront les barricades par derrière, nous les 
attaquerons de face avec les deux régiments des gardes. 
Approchez-vous de la carte, messieurs, voyez la position de 
l'ennemi, et si vous avez à proposer un meilleur plan que le mien, 
faites hardiment. 


Le maréchal de Créquy et le maréchal de Schomberg étudièrent 
la carte à leur tour et se rallièrent à l’avis de Bassompierre. 


Restaïit le duc de Montmorency. 


Le duc de Montmorency était plus connu pour ce bouillant 
courage qu’il poussait jusqu’à la témérité que comme stratégiste et 
homme de prudence et de prévision sur le champ de bataille; 
d’ailleurs il parlait, avec une certaine difficulté, ayant au 
commencement de ses discours un certain bégayement qui 
l’abandonnaït à mesure qu’il parlait. 


Cependant il prit bravement la parole, que lui offrait le roi. 


- Sire, dit-il, je suis de l'avis de M.le maréchal 
de Bassompierre et de MM. de Créquy et de Schomberg, qui 
connaissent le grand cas que je fais de leur courage et de leur 
expérience; mais les barricades et les redoutes prises, et je ne 
doute point que nous ne les prenions, restera la partie la plus 
difficile à forcer; c’est-à-dire la demi-lune qui barre entièrement le 
chemin. N’y aurait-il pas moyen de faire pour cette partie des 
retranchements ce que M. de Bassompierre, avec tant de justesse, 
a proposé de faire pour les redoutes ? Ne pourrait-on pas enfin, 
par quelque sentier de la montagne, si ardu, si extravagant qu’il 
soit, tourner la position, redescendre entre la demi-lune de Suze, 
puis attaquer par derrière dans cette dernière position, l’ennemi 
que nous attaquerions par devant; il ne s’agirait pour cela que de 
trouver un guide fidèle et un officier intrépide, deux choses qui ne 
me paraissent point impossibles à rencontrer. 


— Vous entendez les propositions de M. de Montmorency, dit le 
roi; les approuvez-vous ? 


— Excellentes! répondirent les maréchaux, mais il n’y a pas de 
temps à perdre pour se procurer ce guide et cet officier. 


En ce moment Étienne Latil disait quelques mots tout bas à 
l'oreille du cardinal dont le visage rayonna. 


— Messieurs, dit-il, je crois que la Providence nous envoie guide 
fidèle et officier intrépide en une seule et même personne. 


Et se retournant vers Latil qui attendait les ordres: 
— Capitaine Latil, dit-il, faites entrer M. le comte de Moret. 
Latil s’inclina et sortit. 


Cinq minutes après, le comte de Moret entrait, et, sous 
l’humble habit de montagnard qui le cachait, chacun put 
reconnaître, à cette ressemblance avec son auguste père, 
ressemblance qui faisait tant envie au roi Louis XIII, l’illustre fils 
de Henri IV arrivant à l’instant même de Mantoue, envoyé par la 
Providence comme le disait le cardinal de Richelieu. 


XI 


LE PAS DE SUZE. 


Le comte de Moret, grâce à la route que nous lui avons vu 
suivre pour traverser avec sécurité le Piémont, et qu’il avait étudié 
avec une attention toute particulière, pouvait à la fois être un 
guide fidèle et un intrépide officier. 


En effet, à peine la question eut-elle été exposée que, prenant 
un crayon, il traça sur la carte dressée par M. de Pontis ce sentier 
qui conduisait de Chaumont à l’auberge des contrebandiers et de 
l’auberge des contrebandiers au pont de Giavon, puis il s’arrêta 
pour raconter par quel hasard il avait été forcé de changer de 
route pour échapper aux bandits espagnols, et comment ce 
changement de route l’avait conduit à cette portion de sentier de 
laquelle on pouvait se laisser glisser sur les remparts de Suze 
adossées à la montagne. 


Il fut autorisé à prendre cinq cents hommes avec lui, une 
troupe plus considérable eût été trop difficile à manœuvrer dans 
de pareils chemins. 


Le cardinal voulait que le jeune prince prît quelques heures de 
repos, mais celui-ci s’y refusa; s’il voulait être arrivé à temps pour 
faire sa diversion au moment de l’attaque, il n’avait pas une 
minute à perdre. 


Il pria le cardinal de lui donner, pour commander sous lui, 
Étienne Latil, du dévouement et du courage desquels il n’avait 
point à douter. 


C'était combler tous les désirs de celui-ci. 


À trois heures la troupe partit sans bruit, chaque homme 
portait sur lui une journée de vivres. 


Nul des cinq cents soldats qui allaient marcher sous les ordres 
du comte de Moret ne connaissait ce jeune capitaine; mais 
lorsqu'on leur eut dit que celui qu’ils avaient pour chef était le fils 
de Henri IV, ils se pressèrent autour de lui avec des cris de joie, et 
il fallut qu’à la lueur de deux torches il laissât voir son visage dont 


la ressemblance avec celui du Béarnais redoubla l’enthousiasme. 


À peine les cinq cents hommes du comte de Moret eurent-ils 
défilé, protégés par une nuit dont l’obscurité ne permettait pas de 
voir à dix pas devant soi, que le reste de l’armée se mit en 
mouvement. Le temps était exécrable, la terre était couverte de- 
deux pieds de neige. 


On fit halte cinq cents pas en avant du rocher de Gélasse. 


Six pièces de canon de six livres de balles étaient menées au 
crochet pour forcer la barricade. 


Cinquante hommes restaient à la garde du parc d’artillerie. 


Les troupes qui devaient donner étaient sept compagnies des 
gardes, six des Suisses, dix-neuf de Navarre; quatorze d’Estissac et 
quinze de Saulx. 


Plus les mousquetaires à cheval du roi. 


Chaque corps devait jeter devant lui cinquante enfants perdus 
soutenus de cent hommes, lesquels seraient eux-mêmes soutenus 
par cinq cents. 


Vers six heures du matin, les troupes furent mises en ordre. 


< 


Le roi, qui présidait à ces préparatifs, ordonna à un certain 
nombre de ses mousquetaires de se mêler aux enfants perdus. 


Puis il donna l’ordre au sieur de Comminges, précédé d’un 
trompette, de franchir la frontière et de demander au duc de 
Savoie passage pour l’armée et la personne du roi. 


M. de Comminges partit, mais à cent pas de la première 
barricade il fut arrêté. 


M. le comte de Verrue sortit et vint au-devant de lui. 


— Que voulez-vous, monsieur ? demanda le comte de Verrue au 
parlementaire. 


— Nous voulons passer, monsieur, répondit celui-ci. 


— Mais, reprit le comte de Verrue, comment voulez-vous passer 
en amis, Ou en ennemis ? 


— En amis, si vous nous ouvrez les passages; en ennemis, si 
vous les fermez, vu que je suis chargé par le roi, mon maître, 
d’aller à Suze et de lui préparer un logis, attendu qu’il a le dessein 
d’y coucher demain. 


— Monsieur, répondit le comte de Verrue, le roi, mon maître, 


tiendrait à grand honneur de loger Sa Majesté; mais elle vient si 
grandement accompagnée qu'avant de rien décider, il faut que 
j'aille prendre les ordres de Son Altesse. 


— Bon, dit Comminges, auriez-vous, par hasard, l’intention de 
nous disputer le passage ? 


- J’ai eu l’honneur de vous dire, monsieur, répéta froidement 
le comte de Verrue, qu’il me faut savoir, premièrement, à ce sujet, 
l'intention de Son Altesse. 


— Monsieur, je vous préviens, dit Comminges, que je vais faire 
mon rapport au roi. 


— Vous pouvez-faire ce qu’il vous plaira, monsieur, répondit le 
comte de Verrue, vous en êtes parfaitement le maître. 


Et sur ce chacun salua l’autre, M. de Verrue retournant dû côté 
des barricades, et Comminges revenant vers le roi. 


— Eh bien, monsieur ? demanda Louis XIII à Comminges. 


Comminges raconta son entretien avec le comte de Verrue. 
Louis XIII écouta sans perdre une parole, et quand Comminges eut 
fini: 


- Le comte de Verrue, dit le roi, a répondu non-seulement en 
fidèle serviteur, mais en homme d’esprit et qui sait son métier. 


En ce moment le roi était sur l’extrême frontière de France, 
entre les enfants perdus prêts à marcher, et les cinq cents hommes 
qui devaient les soutenir. 


Bassompierre s’approcha de lui, le visage souriant et le 
chapeau à la main. 


— Sire, dit-il, l'assemblée est prête, les violons sont d’accord, les 
masques sont à la porte; quand il plaira à Votre Majesté, nous 
donnerons le ballet. 


Le roi le regarda le sourcil froncé. 


— Monsieur le maréchal, savez-vous bien que l’on vient de me 
faire le rapport et que nous n’avons que cinq cents livres de plomb 
dans le parc de l’artillerie ? 


— Bon, Sire, répondit Bassompierre, il est bien temps 
maintenant de songer à cela; faut-il que pour un masque qui n’est 
pas prêt, le ballet ne se danse pas; laissez-nous faire, et tout ira 
bien. 


—-M'en répondez-vous? fit le roi en regardant fixement le 


maréchal. 


— Sire, ce serait téméraire à moi de cautionner une chose aussi 
douteuse que la victoire; mais je vous réponds que nous en 
reviendrons à notre honneur, ou que je serai mort ou pris. 


— Prenez garde si nous sommes battus, monsieur 
de Bassompierre, je m’en prends à vous. 


— Bast! que peut-il m’arriver de plus que d’être appelé par 
Votre Majesté le marquis d’Uxelle, mais soyez tranquille, sire, je 
tâcherai de ne pas mériter une pareille injure. Laissez-moi faire 
seulement. 


- Sire, dit le cardinal, qui se tenait à cheval près du roi, à la 
mine de M. le maréchal, j’ai bon espoir. 


Puis s’adressant à Bassompierre : 


— Allez, monsieur le maréchal, allez, lui dit-il, et faites de votre 
mieux. 


Bassompierre alla répondre à M. de Créquy qui l’attendait, mit 
pied à terre avec MM. Du Créquy et de Montmorency pour 
charger en tête des tranchées. M. de Schomberg seul resta à 


cheval ayant la goutte dans le genou. 


On marcha ainsi sur le rocher de Gélasse, au pied duquel il 
fallait passer ; mais on ne sait pourquoi l’ennemi avait abandonné 
cette position, si forte qu’elle fût, craignant peut-être que ceux qui 
la défendraient ne fussent coupés et obligés de se rendre. 


Mais à peine nos troupes eurent elles dépassé le rocher qu’elles 
se trouvèrent démasquées, et que le feu commença à la foin de la 
montagne et de la grande barricade. 


À cette première décharge, M. de Schomberg fut blessé d’une 
mitraille dans les reins. 


Bassompierre suivit la vallée et marcha droit sur la demi-lune, 
qui fermait le pas de Suze, M. de Créquy marchant en tête et côte 
à côte avec lui. 


M. de Montmorency, comme un simple tirailleur, s’élança sur 
la montagne de gauche, c’est-à-dire sur la crête de Montmoron. 


M. de Schomberg se fit attacher sur son cheval, que l’on 
conduisit par la bride à cause de la difficulté du chemin, et, arrivé 
sur la montagne, marcha au milieu des enfants perdu ? 


On tourna les barricades, et, selon le plan, de 
M. de Bassompierre, on fusilla leurs défendeurs par derrière, 


tandis que l’on attaquait en face. 


Les Valaisans et les Piémontais se défendirent vaillamment ; 
Victor-Amédée et son père étaient dans la redoute du cret de 
Montabon. 


Montmorency, avec son impétuosité ordinaire, avait attaqué et 
emporté la barricade de gauche, et comme son armure le gênait 
pour marcher à pied, il en avait semé toutes les pièces le long-de 
la route, et attaqua la redoute en simple justaucorps de buffle et 
en chausses de velours. 


Bassompierre, de son côté, suivait le fond de la vallée, essuyant 
tout le feu de la demi-lune. Le roi venait ensuite avec son panache 
blanc, et M. le cardinal en habit de velours feuille-morte brodé 
d’or. 


Trois fois on vint à l’assaut des redoutes, et trois fois on fut 
repoussé. Les boulets bondissaient en ricochant de roc en roc au 
fond de la vallée et tuèrent un écuyer de M. de Créquy aux pieds 
du cheval du roi. 


MM. de Bassompierre et de Créquy résolurent alors d’escalader 
avec cinq cents hommes: Bassompierre la montagne de gauche, 
pour se réunir à M. de Montmorency; M. de Créquy la montagne 
de droite, pour soutenir M. de Schomberg. 


Deux mille cinq cents hommes restaient au fond de la vallée 
pour marcher sur la demi-lune. 

Bassompierre, un peu gros et déjà âgé de cinquante ans, 
s’appuyait sur un garde pour gravir la pente rapide; tout à coup il 
sentit que son appui lui manquait; le garde venait de recevoir une 
balle dans la poitrine. 


Il arriva au sommet de la montagne au moment où 
M. de Montmorency, lui troisième, venait de sauter dans la route. 
- Il y descendit le quatrième. 


M. de Montmorency fut légèrement blessé au bras, 
M. de Bassompierre eut ses habits criblés de balles. 


La redoute de gauche fut emportée. - Valaisans et Piémontais 
se réfugièrent dans la demi-lune. 


Les deux chefs jetèrent alors les yeux sur la redoute de droite. 
On y combattait avec le même acharnement. 


Enfin on vit deux cavaliers en sortir et se diriger au grand 
galop par un chemin qui, probablement, avait été pratiqué pour 


leur retraite vers la demi-lune de Suze. 


C'était le duc de Savoie. Charles Emmanuel, et son fils, Victor- 
Amédée. 


Un flot de fuyards les suivait. La redoute de droite était prise. 
Restait la demi-lune, c’est-à-dire la besogne la plus rude. 


Louis XIII envoya féliciter les maréchaux et 
M. de Montmorency sur leur réussite mais en leur ordonnant de se 
ménager. 


Bassompierre lui fit répondre en son nom et au nom de 
MM. de Schombereg, de Créquy, de Montmorency. 


« Sire, nous sommes reconnaissants à Votre Majesté de l’intérêt 
qu’elle nous porte ; mais il y a des moments où le sang d’un prince 
ou d’un maréchal de France n’est pas plus précieux que celui du 
dernier soldat. 


«Nous demandons dix minutes de repos pour nos hommes, 
après quoi le bal recommencera. » 


Et, en effet, après dix minutes de repos, les trompettes 
sonnèrent, les tambours battirent de nouveau, et les deux ailes, en 
colonnes serrées, marchèrent sur la demi-lune. 


XII 


OÙ IL EST PROUVÉ QU’UN HOMME 
N’EST JAMAIS SUR D’ÊTRE PENDU, EÛT 
IL DÉJÀ LA CORDE AU COU. 


Les approches étaient au pouvoir des Français; mais restait le 
dernier retranchement, entouré de soldats, hérissé de canons, 
défendu par le fort de Montabor, bâti au sommet d’un rocher 
inaccessible : on n’abordaïit le fort que par un escalier sans rampe, 
dont on ne pouvait gravir les marches qu’une à une. 


On avait depuis longtemps laissé en arrière les canons, que l’on 
ne pouvait traîner ni dans le fond de la vallée ni dans le sommet 
de la montagne. 


Il fallait donc aborder la demi-lune sans autre auxiliaire que 
cette furia francese, déjà bien connue des Italiens à cette époque. 


D'une petite éminence à portée de canon ennemi, le roi avec le 
cardinal regardait, marchant à la tête des soldats, les chefs et la 
fleur de la noblesse, fière de mourir sous les yeux de son roi et 
portant le chapeau au bout de l’épée. 


Les soldats suivaient tête basse, ne demandant pas si on les 


menait à la boucherie; les chefs marchaient en avant, cela 
suffisait. 


De l’éminence où se tenaient à cheval le roi et le cardinal, ils 
voyaient les vides se faire dans les rangs; le roi battait des mains 
en applaudissant le courage, mais en même temps ses instincts de 
cruauté s’éveillaient comme ceux du tigre à la vue du sang. 


Lorsqu'il fit tuer le maréchal d’Ancre, trop petit pour regarder 
par la fenêtre du Louvre, il se fit soulever dans les bras de ses 
gens, pour voir à son aise le cadavre sanglant. 


On aborda la muraille; quelques-uns avaient apporté des 
échelles ; l’escalade commença. 


Montmorency prit un drapeau et monta le premier à la 
muraille; trop lourd et un peu trop vieux pour les suivre, il alla se 


poster à demi-portée de fusil des remparts, exhortant les soldats à 
bien faire. 


Quelques échelles se rompirent sous le poids des assaillants, 
tant chacun tenait à mettre le premier le pied sur le rempart; 
d’autres résistèrent et, par ce combat presque aérien, donnèrent le 
temps à leurs compagnons de se relever, de dresser d’autres 
échelles et de monter à l’assaut. 


Les assiégés s'étaient fait arme de tout: les uns tiraient presque 
à bout portant sur les assiégeants, les autres dardaient des coups 
de pique dans toute cette ferraille, et, de temps en temps, voyaient 
le sang jaillir jusqu’à eux, un homme ouvrir les bras et tombera la 
renverse, d’autres lançaient des pavés ou laissaient rouler des 
poutres qui nettoyaient deux ou trois échelles. 


Tout à coup on vit un certain trouble se manifester parmi les 
assiégés, puis on entendit au loin, derrière eux, une fusillade et de 
grands cris. 


— Courage, amis, cria Montmorency, en montant pour la 
troisième fois à l’assaut, c’est le comte de Moret qui nous arrive; 
Montmorency ! à la rescousse ! 


Et il s’élança de nouveau, tout meurtri et tout sanglant qu’il 
était, entraînant, dans un effort suprême, tout ce qui pouvait le 
voir et l’entendre. 


Le duc ne s'était pas trompé, et c'était bien Moret qui opérait 
sa diversion. 


Le comte était parti à trois heures du matin, comme nous 
l'avons vu, ayant Latil pour capitaine et Galaor pour aide de 
camp, ils étaient arrivés au bord du torrent où avait failli se noyer 
Guillaume Coutet; mais cette fois on put le franchir en sautant de 
rocher en rocher. 


Arrivés de l’autre côté du torrent, le comte de Moret et ses 
hommes franchirent rapidement l’espace qui les séparait de la 
montagne. Il retrouva le sentier, s’y élança le premier; ses 
hommes le suivirent. 


La nuit était obscure, mais la neige si haute et si nouvellement 
tombée qu’elle éclairait le chemin. 


Le comte, qui en connaissait la difficulté, s'était muni de 
longues cordes, tenues chacune par vingt-quatre hommes. Ces 
vingt-quatre hommes étaient ceux qui marchaient près de la 
déclivité. Si l’un d’eux glissait, il était retenu par les vingt-trois 


autres, il ne s'agissait pour celui qui avait glissé que de ne pas 
lâcher la corde. 


Vingt-quatre autres marchaient parallèlement; les premiers 
leur servaient en quelque sorte de parapet. 


En approchant de l’auberge des contrebandiers, le comte 
recommanda le silence. Sans savoir de quoi il s’agissait, chacun se 
tut. 


Le comte réunit alors une douzaine d'hommes autour de lui, 
leur expliqua de quels hommes l’auberge qu’ils voyaient devant 
eux était le rendez-vous, et leur ordonna d’avertir tout bas leurs 
compagnons de cerner l’auberge. Un seul homme échappé de ce 
nid de pillards pouvait donner l'alarme, et le succès de 
l’expédition était compromis. 


Galaor, qui connaissait les localités, prit une vingtaine 
d'hommes pour cerner la cour; avec une vingtaine d’autres, Latil 
garda la porte, et avec pareil nombre le comte de Moret alla 
garder la seule fenêtre qui donnait jour dans la maison, et par 
laquelle ils pussent échapper. La fenêtre flamboyait, ce qui 
indiquait que les hôtes n’y manquaient point. 


Le reste de la troupe devait s’échelonner sur la route, afin de 
ne laisser à aucun des bandits la chance de s’échapper. 


La porte de la cour était fermée; Galaor, avec l’adresse et 
l’agilité d’un singe, passa par-dessus, descendit dans la cour et 
l’ouvrit. 


En un instant la cour fut pleine de soldats qui attendaient le 
mousquet au pied. 


Latil rangea ses hommes sur deux rangs, en face de la porte, et 
leur ordonna de faire feu sur quiconque essayerait de fuir. 


Le comte s’était approché lentement et sans bruit de la fenêtre 
afin de voir ce qui se passait, au dedans; mais la chaleur de la 
chambre avait formé sur les carreaux une buée qui empêchait de 
voir à l’intérieur. 

Un des carreaux brisé dans quelque rixe, avait été remplacé 
par une feuille de papier collée sur le cadre. Le comte de Moret 
monta sur l’appui de la fenêtre, troua le papier avec la pointe de 
son poignard et put enfin se rendre compte de l’étrange scène qui 
se passait. 


Le contrebandier qui était venu avertir Guillaume Coutet que 
les bandits espagnols venaient de se mettre à sa poursuite était lié 


et garrotté sur une table, et, réunis en tribunal, les bandits qu’il 
avait trompés le jugeaient, ou plutôt venaient de le juger, et, 
comme le jugement était sans appel, il n’était plus question que de 
savoir s’il serait pendu ou fusillé. 


Les avis étaient à peu près partagés; mais, comme on le sait, 
les Espagnols sont gens économes. L’un d’eux fit valoir qu’on ne 
pouvait pas fusiller un homme à moins de huit ou dix coups de 
mousquet; que c’étaient huit on dix charges de poudre et de 
plomb perdues. Tandis que pour pendre un homme, non 
seulement il ne fallait qu’une corde; mais encore que cette corde, 
devenant par l’exécution même une corde de pendu, doublait, 
quadruplait, décuplait de valeur. 


Cet avis si sage, si avantageux l’emporta. Le pauvre diable de 
contrebandier comprenait si bien que son sort était décidé, qu’à ce 
choix de la corde et aux cris d’enthousiasme qui 
laccompagnaient, il ne répondit que par cette prière des 
agonisants : Mon Dieu, je remets mon âme entre vos mains. 


Une corde n’est jamais chose longue à trouver, surtout dans 
une hôtellerie consacrée aux muletiers. 


Au bout de cinq minutes, un muletier officieux, qui n’est point 
fâché d’assister, sans se déranger, au spectacle d’une pendaison, 
passa la corde demandée. 


Une lanterne était suspendue à une espèce de crochet et 
représentait, au milieu des sept ou huit chandelles placées sur les 
tables, l’astre faisant le centre d’un nouveau système planétaire. 


On décrocha la lanterne; on la posa sur la cheminée; un des 
Espagnols, celui qui avait eu l’idée économique de la corde, la 
passa au crochet, y fit un nœud coulant et mit l’extrémité aux 
mains de ces quatre ou cinq camarades, fit descendre le condamné 
de la table, le conduisit au-dessous du crochet et, sans que le 
malheureux songeât à faire aucune résistance tant il se croyait 
complétement perdu, lui passa le nœud coulant autour du cou. 
Puis au milieu du silence solennel qui précède toujours ce grand 
acte d’une âme que l’on arrache violemment, du corps, il fit 
entendre cet ordre: 


— Enlevez. 


Mais à peine ce mot était-il prononcé, qu’un bruit pareil à celui 
d’un papier ou d’une étoffe que l’on déchire se fit entendre du 
côté de la fenêtre, qu’on vit s’allonger à l’intérieur de la chambre 
un bras armé d’un pistolet, le pistolet faire feu, et l’homme qui 


ajustait le nœud coulant au col du condamné tomber roide mort. 


Au même instant, un vigoureux coup de pied brisa les attaches 
de la fenêtre, qui s’ouvrit à deux battants et livra passage au 
comte de Moret, qui sauta dans la chambre suivi de ses hommes, 
tandis qu’au coup de pistolet comme à un signal, la porte de la 
route et celle de la cour s’ouvraient ; laissant voir toutes les issues 
fermées par des armes et des soldats. 


En une seconde le condamné fut délié et passa des angoisses de 
lagonie à cette joie enivrante de l’homme qui a déjà descendu la 
première marche du tombeau et qui bondit hors de la fosse dont 
la terre va rouler sur lui. 


Que personne n’essaye de sortir d'ici, dit le comte de Moret 
avec ce geste de suprême commandement qui était chez lui un 
héritage royal, celui qui tentera de fuir est mort. 


Personne ne bougea. 


— Maintenant, dit-il en s'adressant au contrebandier dont il 
venait de sauver la vie, je suis le voyageur que tu as si 
généreusement prévenu, il y a deux mois, du danger qu’il courait, 
et pour lequel tu allais mourir. Il est bien juste que les rôles 
changent, et que cette fois la tragédie soit poussée jusqu’au bout ; 
désigne-moi les misérables qui nous ont poursuivis, leur procès ne 
sera pas long. 


Le contrebandier ne se le fit point redire deux fois; il désigna 
huit Espagnols, le neuvième était mort. 


Les huit bandits se voyant condamnés, et comprenant qu’ils 
l’étaient sans miséricorde, échangèrent un coup d’œil, et avec 
l’énergie du désespoir, le poignard à la main, fondirent sur les 
soldats qui gardaient la porte de la rue. 


Mais ils avaient à faire à plus fort qu'eux. C'était, on se le 
rappelle, Latil qui avait été chargé du soin de garder cette porte, 
et lorsqu'il l’avait ouverte, c'était un pistolet dans chaque main 
qu’il s'était placé sur le seuil. 


De ses deux coups il tua deux hommes; les six autres se 
débattirent un instant entre les hommes du comte de Moret et les 
siens; on entendit pendant quelques secondes le froissement du 
fer, des cris, des blasphèmes, deux autres coups de feu, la chute de 
deux ou trois corps sur le parquet... tout était dit. 


Six étaient étendus morts dans leur sang et trois autres, vivant 
encore, étaient, pieds et poings liés, entre les mains des soldats. 


- On a trouvé la corde que voilà pour pendre un honnête 
homme, dit le comte de Moret, qu’on en trouve deux autres pour 
pendre des coquins. 


Les muletiers, qui commençaient à comprendre qu’ils n'étaient 
pour rien dans toute cette affaire, et qu’au lieu de voir pendre un 
homme, ils allaient en voir pendre trois, spectacle par conséquent 
trois fois plus récréatif, offrirent à l’instant même les cordes 
demandées. 


— Latil, dit le comte de Moret, c’est vous que je charge de faire 
pendre ces trois messieurs; je vous sais expéditif, ne les faites pas 
languir. Quant au reste de l’honorable société, vous laisserez dix 
hommes pour la garder ici. Demain, à midi seulement, les 
prisonniers, auxquels il ne sera fait aucun mal, seront libres. 


— Et où vous rejoindrai-je ? demanda Latil. 


— Ce brave homme, répondit le comte de Moret, en montrant le 
contrebandier si miraculeusement sauvé de la corde, ce brave 
homme vous conduira; seulement, vous doublerez le pas pour 
nous rejoindre. 


Puis, s'adressant au contrebandier lui-même : 


— La même route que l’autre, vous vous rappelez, mon brave 
homme; une fois arrivé à Suze, il y a vingt pistoles pour vous. 
Latil, vous avez dix minutes. 


Latil s’inclina. 


— En route, messieurs, continua de comte de Moret; nous avons 
perdu là une demi-heure, mais nous avons fait de bonne besogne. 


Dix minutes après, Latil, guidé par le contrebandier, le 
rejoignait; la besogne, que le comte avait laissée aux trois quarts 
faite, était achevée. 


C'était sur le pont même de Giavon que Latil et ses hommes 
avaient rejoint le comte de Moret. Le contrebandier, qui n’avait 
pas eu le temps de le remercier, se jeta à ses pieds et lui baïsa les 
mains. 


— C'est bien, mon ami, dit le comte de Moret; maintenant il 
faut que, dans une heure, nous soyons à Suze. 


Et là troupe se remit en marche. 


XIII 


LA PLUME BLANCHE. 


On connaît le chemin qu'avait à suivre le comte de Moret; 
c'était le même qu’il avait déjà suivi avec Isabelle de Lautrec et la 
dame de Coëtman. 


Le silence le plus sévère était recommandé, et l’on n’entendait 
d’autre bruit que celui de la neige s’écrasant sous les pieds des 
soldats. 


Au détour d’une montagne, on arriva en vue de la ville de 
Suze ; elle commençait à se découper dans les premières lueurs du 
matin. 


< 


La portion du rempart qui s’appuyait à la montagne était 
déserte. Le chemin, si cette rive de terrain sur laquelle on ne 
pouvait marcher deux de front devait s’appeler chemin, passait à 
dix pieds à peu près au-dessus des créneaux. 


De là on pouvait se laisser glisser sur le rempart. 


La demi lune que devait, après les retranchements pris, après 
les barricades emportées, attaquer l’armée française, était à trois 
mille de Suze à peu près, et comme on ne pouvait supposer une 
attaque par la montagne, ce point n’était aucunement gardé. 


Cependant les sentinelles de garde à la porte de France virent, 
au point du jour, la petite troupe défiler au versant de la 
montagne, et donnèrent l’alarme. 


Le comte de Moret entendit leurs cris, vit leur agitation et 
comprit qu’il n’y avait pas de temps à perdre. En véritable 
montagnard il bondit de rocher en rocher, et le premier se laissa 


glisser sur le rempart. 
En se retournant il vit Latil à ses côtés. 


Aux cris des sentinelles les Piémontais et les Valaisans étaient 
accourus des corps de garde voisins, et formaient une troupe 
d’une centaine d’hommes, à laquelle il ne fallait pas laisser le 
temps de se renforcer. 


À peine le comte de Moret vit-il vingt hommes autour de lui, 
qu'avec ces vingt hommes il s’élança vers la porte de France. 


Les soldats de Charles-Emmanuel qui, au milieu du crépuscule, 
voyaient une longue file noire circuler autour de la montagne et 
qui ne pouvaient point apprécier le nombre des ennemis qui 
semblaient leur tomber du ciel ne firent qu’une médiocre 
résistance; mais, pensant qu’il était fort important que le duc et 
son fils, qui combattaient au pas de Suze, fussent avertis, ils 
expédièrent un homme à cheval pour les prévenir de ce qui se 
passait. 


Le comte de Moret vit cet homme se détacher en quelque sorte 
de la muraille et s’élancer dans la direction du combat; il se douta 
bien du but qui le faisait s’éloigner au plus rapide galop de son 
cheval, mais il ne pouvait s’y opposer. 


C'était seulement une raison de plus de s’emparer de cette 
porte de Suze, par laquelle Louis XIII devait, les barricades 
forcées, faire naturellement son entrée. 


Il se rua donc, comme nous l’avons dit, avec le peu d'hommes 
qu'il avait sur ceux qui la défendaient. 


La lutte ne fut pas longue. Surpris au moment où ils s’y 
attendaient le moins, ignorant le nombre de leurs ennemis, 
croyant à quelque trahison, Piémontais et Valaisans, si bons 
soldats qu’ils fussent, se sauvèrent en criant: « Alarme! » les uns 


par la campagne, les autres par la ville. 


Le comte de Moret s’empara de la porte, y rallia toutes ses 
troupes, fit tourner quatre canons sur la ville, laissa cent hommes 
pour la garde de la porte et le service des canons, au cas où besoin 
serait de faire feu, et, avec les quatre cent cinquante hommes qui 
lui restaient, s’avança pour attaquer, comme il était convenu, les 
retranchements par derrière. 


On commençait d’entendre le canon et l’on voyait des nuages 
de fumée s’amasser autour du cret de Montabon. 


Donc les deux armées étaient aux prises. 


Le comte de Moret fit doubler le pas à ses hommes; mais à un 
mille à peu près des retranchements, il vit un corps de troupes 
assez considérable se détacher de l’année piémontaise et venir à 
lui. 

En tête et à cheval marchait le colonel qui le commandait. 


Ce corps était à peu près égal en nombre à celui du comte 


de Moret. 
Latil s’approcha du comte. 


— Je reconnais, lui dit-il, l’officier qui conduit cette troupe; 
c’est un très-brave soldat nommé le colonel Belon. 


— Eh bien, demanda le comte, après ? 


— Je voudrais que Monseigneur me permît de le faire 
prisonnier. 


- Que je te permette de le faire. Ventre-saint-gris, je ne 
demande pas mieux. Mais comment t’y prendras-tu ? 


- Rien de plus facile, Monseigneur; seulement aussitôt que 
vous le verrez tomber avec son cheval, chargez vigoureusement : 
ses hommes, qui le croiront mort, se débanderont. Piquez droit et 
prenez le drapeau, moi je prendrai le colonel; après cela aimez- 
vous mieux prendre le colonel, je prendrai le drapeau. Seulement 
le colonel payera une bonne rançon de 3 ou 4 mille pistoles, 
tandis que le drapeau, c’est de la gloire, mais voilà tout. 


— À moi donc le drapeau, dit le comte de Moret, et à toi le 
colonel. 


- Là, maintenant... Battez tambours et sonnez trompettes ! 


Le comte de Moret leva son épée, et les tambours battirent et 
les trompettes sonnèrent la charge. 


Latil prit quatre hommes autour de lui, tenant chacun un 
mousquet à la main, et prêt à lui passer une arme nouvelle quand 
la première, la seconde et même la troisième seraient déchargées. 


Au reste, au son des tambours et des clairons français, la 
troupe savoyarde avait paru s’animer. 


Le colonel Belon avait prononcé quelques paroles auxquelles 
elle avait répondu par les cris de: « Vive Charles-Emmanuel! » 
elle avait de son côté fait un mouvement agressif. 


Les deux troupes n'étaient plus qu’à cinquante pas l’une de 
l’autre. 


La troupe savoyarde s’arrêta peur faire feu. 


— C’est le moment, dit Latil; attention, monseigneur ! essuyons 
le feu; ripostons et chargez au drapeau. 


Latil n’avait pas achevé, qu’une grêle de balles passait comme 
un ouragan, mais en grande partie au-dessus de la tête de nos 
soldats, qui ne bougèrent point. 


— Tirez bas, cria Latil. 


Et donnant lui-même l’exemple, en visant le cheval du colonel, 
il lâcha le coup juste au moment où le colonel lâchait les rênes 
pour charger. 


Le cheval reçut la balle au défaut de l’épaule, et, emporté par 
l’élan qui lui était donné, vint rouler avec son cavalier à vingt pas 
des rangs français. 


— À moi le colonel, à vous le drapeau, monseigneur; et il 
s’élança l’épée haute sur le colonel. 


Nos soldats avaient fait feu et, selon la recommandation de 
Latil, tiré bas. De sorte que tous les coups avaient porté. Le comte 
profita du désordre et s’élança au milieu des Piémontais. 


Latil, en quelques bonds, s’était trouvé près du colonel Belon, 
renversé sous son cheval et tout étourdi de sa chute. Il lui mit 
l’épée à la gorge. 


— Secouru ou non secouru ? lui dit-il. 
Le colonel essaya de mettre la maïn à ses fontes. 


— Un seul mouvement, colonel Belon, lui dit-il, et vous êtes 
mort. 


- Je me rends, dit le colonel en tendant son épée à Latil. 
— Secouru ou non secouru ? 
— Secouru ou non secouru. 


— Alors, colonel, gardez votre épée, on ne désarme pas un 
brave officier comme vous; nous nous reverrons après le combat. 
Si je suis tué vous êtes libre. 


Et à ces mots, il aida le colonel à se tirer de dessous son cheval, 
et lorsqu'il l’eut vu sur ses pieds, il s’élança au milieu des rangs 
piémontais. 

Ce que Latil avait prévu était arrivé. En voyant tomber leur 
colonel, les soldats de Charles-Emmanuel ignorant si c’était lui ou 
son cheval qui était tué, s'étaient laissés intimider. En outre, le 
comte avait attaqué avec une telle violence, que les rangs s’étaient 
ouverts devant lui et qu’il avait atteint le drapeau autour duquel 
quelques braves Savoyards, Valaisans et Piémontais livraient une 
lutte acharnée. 


Latil se jeta où la mêlée était la plus épaisse, en criant d’une 
voix de tonnerre: « Moret! Moret! à la rescousse ! Un beau coup 


d’épée pour le fils de Henri IV! » 


Ce fut le dernier coup porté à la troupe ennemie. Le comte 
de Moret avait saisi le drapeau savoyard de la main gauche et 
abattait d’un coup d’épée celui qui le portait. Il l’éleva au-dessus 
de toutes les têtes en criant: « Victoire à la France! vive le roi 
Louis XIII! » 


Le cri fut répété au milieu de la déroute par tout ce qu’il y 
avait de Français debout. La petite troupe envoyée pour s'opposer 
au comte de Moret, regagnait à toutes jambes et diminuée d’un 
tiers. 


— Ne perdons pas une minute, monseigneur, dit Latil au comte, 
poursuivons-les en tirant, dussions-nous ne pas leur tuer un 
homme; mais il est important que l’on entende notre feu des 
retranchements. 


Et en effet, on l’a vu, c'était ce feu, entendu des 
retranchements, qui avait porté le trouble parmi leurs défenseurs. 


Attaqués de face par Montmorency, Bassompierre et Créqui, 
attaqués en arrière par le comte de Moret et Latil, le duc de 
Savoie et son fils craignaient d’être enveloppés et faits 
prisonniers; ils descendirent aux écuries, et tout en commandant 
aucomte de Verrue une défense désespérée, ils sautèrent en selle 
et s’élancèrent hors des retranchements. 


Ils se trouvèrent alors au milieu des soldats du colonel Belon 
qui fuyaient pêle-mêle avec les Français, poursuivant les fuyards, 
et tirant toujours. 


Ces deux cavaliers, qui essayaient de gagner la montagne, 
attirèrent l’attention de Latil, qui, croyant reconnaître en eux des 
personnages de distinction s’élança sur leur passage pour leur 
couper leur chemin; mais, au moment où il allait saisir le cheval 
du duc par la bride, une espèce d’éclair l’éblouit, et il sentit une 
douleur à l’épaule gauche. 


Un officier espagnol au service du duc de Savoie, voyant son 
maître sur le point d’être fait prisonnier, s'était élancé, et, de sa 
longue épée, avait percé les chaïirs et l’épaule de notre spadassin. 


Latil jeta un cri moins de douleur que de colère, en voyant sa 
proie lui échapper, et, l’épée à la main, il se jeta sur l’Espagnol. 


Quoique l’épée de Latil fût de six pouces plus courte que celle 
de son adversaire, à peine l’eut-elle rencontrée que Latil, avec sa 
supériorité dans les armes, se sentit maître de son ennemi, qui, au 


bout de dix secondes, tomba frappé de deux blessures en criant : 
— Sauvez-vous, mon prince ! 


À ces mots: Sauvez-vous, mon prince! Latil sauta par-dessus le 
blessé et se mit à la poursuite des deux cavaliers, mais, grâce à 
leurs petits chevaux de montagne, ils avaient déjà fait assez de 
chemin pour se trouver hors de sa portée. 


Latil redescendit furieux d’avoir manqué une si belle proie; 
mais enfin il lui restait l'officier espagnol qui, incapable de se 
défendre, se rendit secouru ou non secouru. 


Pendant ce temps le désordre s'était mis dans les 
retranchements. Le duc de Montmorency, arrivé le premier sur le 
rempart, s’y était maintenu, écartant à coups de hache tout ce qui 
tentait de s’approcher de lui, et avait fait place à ceux qui le 
suivaient. Piémontais, Valaisans et Savoyards s'étaient alors 
écoulés comme un torrent par les poternes donnant sur la route de 
Suze; mais là, ils avaient rencontré le comte de Moret, dont ils 
avaient entendu la fusillade et les cris de: «Vive le roi Louis 
XIII!» Ignorant sa force, ils n’essayaient pas même de le 
combattre, et ils fuyaient, s’écartant devant chaque groupe de 
Français, comme s’écarte à l’angle d’un rocher l’eau bondissante 
d’un torrent. 


Le comte de Moret entra dans la redoute du côté opposé où 
était entré Montmorency, tous doux se rencontrèrent, se 
reconnurent et s’embrassèrent au milieu de l’ennemi. 


Puis, dans les bras l’un de l’autre, ils s’approchèrent des 
créneaux agitant en signe de victoire, l’un le drapeau français qu’il 
avait le premier planté sur la muraille de la demi-lune, l’autre le 
drapeau savoyard qu’il avait conquis, saluant Louis XII et 
abaissant les deux étendards devant lui, crièrent ensemble : 


— Vive le roi! 


C'était ce même cri à la bouche que, deux ans plus tard, tous 
deux devaient tomber. 


— Que personne n’entre plus dans la redoute avant le roi, dit à 
haute voix le cardinal. 


En même temps que ces paroles étaient prononcées et comme 
s’il les eût entendues, Latil franchissait la porte. 


ES 


Des sentinelles furent placées à toutes les entrées, et 
Montmorency et Moret allèrent eux-mêmes ouvrir la poterne de 
Gélasse au roi et au cardinal. 


Tous deux y entrèrent à cheval, et le mousqueton sur le genou 
en signe qu’ils entraient en conquérants, et que les vaincus, pris 
d'assaut, ne devaient rien attendre que de leur bon plaisir. 


Le roi s’adressa au duc de Montmorency d’abord. 


— Je sais, monsieur le duc, lui dit-il, quel est l’objet de votre 
ambition, et la campagne finie, nous aviserons à changer votre 
épée contre une qui ne vaudra certes pas mieux pour la trempe, 
mais qui, ayant des fleurs de lis d’or, vous donnera le pas même 


sur les maréchaux de France. 


Montmorency s’inclina. La promesse était formelle, et, nous 
lavons dit, l’épée de connétable était la seule chose qu’il 
ambitionnât au monde. 


- Sire, dit le comte de Moret en présentant au roi le drapeau 
qu’il venait d’enlever au régiment du colonel Belon, permettez que 
j'aie l'honneur de déposer aux pieds de Votre Majesté cet étendard 
pris par moi. 


- Je l’accepte, dit Louis XIII, et en échange, j'espère qu’il vous 
plaira de porter cette plume blanche à votre chapeau, en mémoire 
de votre frère qui vous la donne, et de notre père qui en portait 
trois pareilles à Ivry. 


Le comte de Moret voulut baïiser la main de Louis XIII; mais 
Louis XIII lui tendis les bras et l’embrassa cordialement. 


Puis il ôta de son propre chapeau, qui était le même que lui 
avait prêté le duc de Montmorency, une des trois plumes blanches 
du panache et la donna au comte de Moret avec l’agrafe de 
diamant qui les retenait. 


Le même jour, vers cinq heures du soir, le roi Louis XIII fit son 
entrée à Suze après avoir reçu des autorités les clés de la ville sur 
un plat d’argent. 


XIV 


CE QUE PENSE l’ANGÉLY DES 
COMPLIMENTS DU DUC DE SAVOIE. 


Le roi Louis XIII était ivre de joie; c'était la seconde fois en 
moins d’une année qu’il méritait le titre de Victorieux, et qu’il 
faisait son entrée triomphale dans une ville soumise par la force 
de ses armes. 


Ainsi, tout ce que lui avait promis le cardinal s’était accompli, 
et la dernière chose aussi exactement que les autres, car il lui 
avait promis que, le 7 mars, il coucherait à Suze, et il y couchaiït. 


Mais le cardinal, qui avait le secret de toutes choses et qui 
voyait plus loin que le roi, était moins tranquille que lui. 


Il savait, ce que Louis XIII savait aussi, mais ce que l’heureuse 
réussite de la journée lui avait fait oublier, que le combat avait 
épuisé à peu près tout ce que l’armée avait de munitions. 


Il savait, chose que le roi ne savait pas, que les vivres 
manquaient à l’armée, et que les mauvais temps et la difficulté des 
chemins ne permettaient pas aux commissaires d’en faire venir. 


Il savait que Cazal était fort pressé par les Espagnols, et que si 
le duc de Savoie persistait dans son système d’hostilités, et, chose 
facile avec notre manque de munitions, nous retenait seulement 
huit ou dix jours sur le chemin de Cazal, réduit à la dernière 
extrémité malgré l’héroïsme de Guron, qui y commandait, et 
malgré le dévouement des habitants, qui s'étaient joints à la 
garnison pour défendre la ville, celle-ci serait peut-être forcée 
d'ouvrir ses portes aux Espagnols. Les dernières nouvelles de Cazal 
annonçaient, en effet, qu'après y avoir mangé les chevaux, les 
chiens et les chats, on n’était arrivé à faire la chasse à ces animaux 
immondes que l’on ne mange que pendant le fléau des grandes 
famines. 


Aussi, pendant la soirée où Louis XIII avait convié tous ses 
maréchaux, ses généraux et ses officiers supérieurs, s’approcha-t-il 
du roi et lui demanda-t-il si, la soirée finie, la fatigue que devait 


éprouver Sa Majesté ne l’empêcherait pas de l’entretenir quelques 
instants. 


Le roi, qui paraissait presque aussi gai que le jour où il fit tuer 
le maréchal d’Ancre, répondit : 


_ Comme chaque fois que Votre Éminence m'’entretient, c’est 
du bien de l’État et de la gloire de ma couronne, je suis et je serai 
toujours prêt à lui accorder l’audience qu’elle me demandera. 


Et en effet, lorsque la soirée fut finie, le roi, bien abreuvé de 
louanges, vint au cardinal: 


—Et maintenant, mon Eminence, à nous deux, dit il en 
s’asseyant et en montrant un siége au cardinal. 


Le cardinal s’assit sur l’ordre du roi et après le roi. 
— Parlez, je vous écoute, dit Louis XIII. 


- Sire, dit le cardinal, je crois que Votre Majesté a eu 
aujourd’hui toute satisfaction comme réparation à l’injure qui lui 
avait été faite, et que le désir d’une gloire inutile ne la poussera 
pas à continuer une guerre que peut immédiatement terminer une 
paix glorieuse. 


- Mon cher cardinal, dit le roi, en vérité je ne vous reconnais 
plus; vous avez voulu la guerre, la guerre malgré tout le monde, 
et voilà qu’à peine nous sommes en campagne vous proposez la 
paix. 

— Que vous importe, Sire, que la paix vienne tôt ou tard, si elle 
arrive avec tous les avantages que nous espérions ? 


- Mais que dira l’Europe de nous avoir vu faire tant de bruit et 
de menaces pour nous arrêter après un seul combat ? 


— L'Europe dira, Sire, et ce sera la vérité, que ce combat a été si 
glorieux et si décisif qu’il a suffi pour décider du succès de toute 
la campagne. 


— Mais encore, pour accorder la paix, il faudrait qu’on nous la 
demandât. 


— Il est beau au vainqueur de la proposer. 


— Comment, monsieur le cardinal, vous n’attendez pas même 
qu’on nous la demande ? 


- Sire, vous avez un si bon prétexte de faire les premières 
avances. 


— Lequel ? 


- Dites que c’est en considération de la princesse Christine, 
votre sœur. 


- Tiens, c’est vrai, dit le roi, j'oublie toujours que j'ai une 
famille; il est vrai, ajouta-t-il avec amertume, que ma famille 
prend soin de m’en faire souvenir. Vous pensez donc ?.… 


- Je pense, Sire, que la guerre est une cruelle nécessité, et 
qu’appartenant à une Église qui abhorre le sang, il est de mon 
devoir d’en laisser répandre le moins possible. Or, tout vous est 
permis, Sire, après une journée si glorieuse, et le Dieu des armées 
est aussi le Dieu de la miséricorde et de la clémence. 


- Comment présenterez-vous la chose à Sa M.le roi des 
Marmottes, dit le roi en employant le titre dont s’était servi Henri 
IV après la conquête de la Bresse, du Bugey, du Valromay et du 
comté de Gex. 


— C’est bien facile, Sire; j’écrirai au nom de Votre Majesté au 
duc de Savoie que vous lui laissez encore le choix de la paix ou de 
la guerre; que s’il préfère la guerre, nous continuerons de le battre 
comme nous avons fait aujourd’hui, et comme votre auguste père 
a fait dans le passé; que si, au contraire, il choisit la paix, nous 
traiterons avec lui sur les mêmes bases qu'avant la victoire; c’est- 
à-dire qu’il accordera passage aux troupes de France, leur fournira 
des étapes et contribuera de tout son pouvoir à secourir Cazal, en 
donnant des vivres et des munitions de guerre, que le roi paiera 
aux prix des trois derniers marchés; que le duc de Savoie laissera 
passer à l’avenir, par quelque endroit de son pays que ce puisse 
être, les troupes et tout le matériel de guerre qui seraient jugés 
nécessaires à la défense de Montferrat, dans le cas où le 
Montferrat serait attaqué ou que l’on craigne avec raison qu’il ne 
le soit; que pour sécurité de l’exécution de ces deux derniers 
articles, le duc de Savoie remettra la citadelle de Suze et le 
château de Gélasse entre les mains de Sa Majesté, et qu’il y sera 
laissé une garnison de Suisses, commandée par un officier nommé 
par vous, Sire. 


— Mais lui, le Savoyard, demandera naturellement quelque 
chose en échange de tout cela. 


— Nous irons, si vous le voulez bien, Sire, au-devant de sa 
demande, nous offrirons de lui faire céder par le duc de Mantoue, 
en dédommagement des droits de la maison de Savoie sur le 
Montferrat, la propriété de la ville de Trino avec quinze mille écus 
d’or de revenus. 


— Nous la lui avons déjà offerte, et il a refusé. 


— Nous n’étions pas à Suze, Sire, et nous y sommes, et grâce à 
vous, ce que je n’oublierai jamais. Sire, ce qu’il ne faut oublier 
jamais ce n’est point mon dévouement sans péril pour Votre 
Majesté, c’est le courage des braves soldats qui ont combattu sous 
vos yeux, c’est la valeur des chefs qui les ont conduits au combat. 


- Si j'avais le malheur d'oublier, Votre Eminence me ferait 
souvenir. 


— Ainsi, ma proposition est acceptée ? 
— Mais qui enverra-t-on ? 
- Le maréchal de Bassompierre ne semble-t-il pas à Votre 


Majesté le meilleur ambassadeur qui se puisse choisir pour une 
pareille affaire. 


— À merveille. 


- Eh bien, Sire, il partira demain matin, pour mettre sous les 
yeux du duc l’ensemble du traité; quant aux articles secrets. 


- Il y aura donc des articles secrets ! 


- Il n’y a pas de traité qui n’ait ses articles secrets; quant aux 
articles secrets, ils seront débattus directement entre moi et le 
duc, ou son fils. 


— Tout est arrêté ainsi alors! 


— Oui, Sire, et avant trois jours, tenez-vous pour certain d’avoir 
la visite du prince votre beau-frère ou du duc votre oncle. 


— C'est vrai, dit le roi, ceux-là aussi sont de ma famille ; mais ils 
ont sur mes autres parents un grand mérite, c’est de me faire 
publiquement la guerre. Bonsoir, monsieur le cardinal, vous aussi 
devez être fatigué et avoir besoin d’une bonne nuit. 


Trois jours après, en effet, comme l’avait prédit le cardinal, 
Victor-Amédée était à Suze et négociait avec le cardinal 
de Richelieu qui obtint de lui toutes les conditions qu’il avait 
soumises au roi. 


Quant aux articles secrets, ils furent accordés comme les 
autres. 


« Le duc de Savoie s’engageaïit à faire entrer avant quatre jours 
mille charges de blé, de froment et cinq cents de vin à Cazal. 


«De son côté, à la condition que ces obligations seraient 
remplies, il fut convenu que les troupes du roi de France 


n’avanceraient point au delà de Bunolunga, petite place située 
entre Suze et Turin, chose, disait le traité, que Sa Majesté veut 
bien accorder à la prière de M. le prince de Piémont, afin de 
donner le temps aux Espagnols de lever d'eux-mêmes le siége de 
Cazal. » 


«Enfin, en échange de la ville de Trino, Charles-Emmanuel 
rendrait au duc de Mantoue Albe et Montcalvo, dont il s’était 
emparé. » 


Huit jours après la conclusion du traité, don Gonzalès 
de Cordoue levait de lui-même le siége de Cazal, et l’honneur 
castillan était sauvé. 


Le 31 mars et le 1€ avril, le traité fut ratifié par le duc de 
Savoie et par le roi Louis XIII. 


Il est vrai qu’il devait en être de ce traité comme de ceux du 
duc de Lorraine. 


Un jour, Guillaume III racontait que, s’entretenant avec Charles 
IV, duc de Lorraine, sur la bonne foi que chacun des contractants 
devait mettre à exécuter un traité, ce prince lui répondit en riant: 


— Est-ce que vous comptez sur un traité, vous ? 
— Mais oui, répondit naïvement Sa Majesté britannique. 


— Eh bien, répliqua le duc Charles, quand il vous plaira, je vous 
ouvrirai un grand coffre plein de traités que j’ai faits sans en 
exécuter un seul! 


Or, Charles-Emmanuel en avait à peu près autant dans son 
coffre, et ce n’était qu’un de plus qu’il y ajoutait, avec l’intention 
bien positive de ne point l’exécuter comme les autres. 


Il n’en manifesta pas moins le plus vif désir d’embrasser son 
neveu Louis XIII, si bien qu’il fut résolu entre le duc et le roi 
qu’une entrevue aurait lieu. 


Ce furent d’abord le prince de Piémont et le cardinal de Savoie 
qui vinrent saluer le roi immédiatement après le traité; Victor- 
Amédée amenait sa femme, la princesse Christine, sœur du roi. 
Louis rendit à sa bonne sœur tous les honneurs possibles et lui fit 
toutes les amitiés imaginables, enchanté sans doute de prouver 
qu’il aimait encore mieux la princesse de Piémont, qui venait de 
lui faire la guerre ostensiblement, que la reine d'Angleterre et la 
reine d’Espagne, qui pour le moment, se contentaient de conspirer 
contre lui. 


Le duc de Savoie parut le dernier et fut reçu à bras ouverts par 
son neveu Louis XIII, qui, dès le même jour, résolut de lui rendre 
sa visite et de le surprendre comme cela se fait de particulier à 
particulier ; mais Charles-Emmanuel, averti à temps, descendit en 
toute hâte les escaliers et l’attendit au seuil. 


- Mon oncle, dit Louis XIII en l’embrassant j'avais dessein 
d’aller jusqu’à votre chambre sans que vous le sussiez ! 


— Vous avez oublié, mon neveu, répondit le duc, que l’on ne se 
cache pas si facilement quand on est roi de France. 


Le roi monta les escaliers côte à côte avec le duc, mais pour 
arriver à son appartement, il lui fallut passer avec les courtisans et 
les officiers par une galerie mal soutenue et tremblante. 


— Hâtons-nous, mon oncle dit le roi, je ne sais si nous sommes 
ici en sûreté. 

— Hélas, Sire, répondit le duc, je vois bien que tout tremble 
devant Votre Majesté comme tout plie sous elle. 


— Eh bien, fou, dit le roi radieux en se tournant vers l’Angély, 
que penses-tu des compliments de mon oncle ? 


ES 


- Ce n’est point à moi qu’il faut demander cela, Sire, dit 
lAngély. 
— Et à qui donc? 


— Aux deux ou trois mille imbéciles qui se sont fait tuer pour 
qu’il nous les fit. 


L’Angély, dans sa réponse au roi, avait admirablement résumé 
la situation. 


XV 


UN CHAPITRE D'HISTOIRE. 


Après chaque guerre, si longue qu’elle soit, même après la 
guerre de trente ans, la paix se signe, et une fois la paix signée, les 
rois qui se sont fait la guerre s’embrassent, sans qu’il soit le moins 
du monde question des milliers d'hommes qui, sacrifiés à ces 
querelles momentanées, pourrissent sur les champs de bataille, 
des milliers de veuves qui pleurent, des milliers de mères qui se 
tordent les mains, des milliers d’enfants qui s’habillent de deuil. 


Il est vrai que, grâce à la bonne foi de Charles-Emmanuel, on 
pouvait être sûr que cette nouvelle paix serait rompue à la 
première occasion que trouverait le duc de Savoie de la rompre 
avantageusement. 


Un mois ou deux se passèrent en fêtes pendant lesquelles le 
duc de Savoie envoya ses émissaires à Vienne et à Madrid. 


À Vienne, son envoyé était chargé de dire que la violence que 
le roi venait de lui faire à Suze était moins honteuse et plus 
avantageuse et moins préjudiciable à lui qu’à Ferdinand, attendu 
que lui, duc de Savoie, n’avait disputé le passage au roi de France 
que pour soutenir les droits de l’empire en Italie. 


Que le secours porté par la France aux habitants de Cazal était 
un attentat manifeste contre l’autorité de l’empereur; puisque la 
place n’était assiégée par les Espagnols que dans le but d’obliger le 
duc de Nevers, établi malgré l’empereur dans un fief de l’empire, 
à rendre l’obéissance légitimement due à Sa Majesté impériale. 


À Madrid, son envoyé était chargé de faire comprendre au roi 
Philippe IV et au comte-duc, son premier ministre, que l’affront 
fait aux armées espagnoles devant Cazal rendait l’autorité de Sa 
Majesté Catholique méprisable en Italie, s’il demeurait impuni; 
que le roi de France, poussé par Richelieu, méditait de chasser les 
Espagnols de Milan, et que le cabinet de Madrid devait s’attendre 
à ce qu’une fois chassé de Milan, les Espagnols ne resteraient pas 
longtemps à Naples. 


De leur côté, Philippe IV et Ferdinand échangeaient des 
émissaires. 


Voici ce qui se décidait entre eux. 


L'empereur allait demander aux cantons suisses un passage 
pour ses troupes. Si les Grisons refusaient le passage, on les 
surprendrait et l’on marcherait immédiatement sur Mantoue. 


Le roi d’Espagne rappelait don Gonzales de Cordoue et mettait 
à sa place, à la tête-des troupes espagnoles en Italie, le fameux 
Amboise Spinola, avec ordre d’assiéger et de reprendre Cazal, 
pendant que les troupes de l’empire assiégeraient et reprendraient 
Mantoue. 


L'effet moral de cette campagne, terminée en quelques jours, 
avait été immense; l’affaire surprit l’Europe et fit grand honneur 
au roi Louis XIII, le seul des souverains, avec Gustave-Adolphe, 
qui sortît de son palais l’épée au côté et de son royaume l’épée à 
la main. Ferdinand II et Philippe IV faisaient la guerre partout et 
toujours, et cruellement, mais ils la faisaient agenouillés devant 
leur prie-Dieu. 


Si le roi et son armée eussent pu rester en Piémont, tout était 
sauvé; mais le cardinal s’était engagé à réduire les protestants 
avant l’été, et les protestants avaient profité de l’absence du roi et 
du cardinal pour se réunir sous le commandement du duc 
de Rohan au nombre de quinze mille dans le Languedoc. 


Le roi fit ses adieux à son bon oncle le duc de Savoie, ignorant 
encore toutes les intrigues que celui-ci avait nouées, même 
pendant sa présence en Piémont. Le 22 avril, il rentrait en France 
par Briançon, Gap, Châtillon, et marchait sur Privas. 


Il évitait Lyon dont les deux reines avaient fui bien vite à cause 
de la peste. 


Quant à Monsieur, nous croyons l’avoir dit déjà, il avait, dans 
son mécontentement, quitté non-seulement Paris, mais la France, 
acceptant l’hospitalité que lui avait offerte dans la ville de Nancy 
le duc Charles IV de Lorraine. En quittant la France, il avait 
abandonné ses prétentions sur la princesse Marguerite, sœur du 
duc. 


Traqué par quarante mille hommes conduits par trois 
maréchaux de France et par Montmorency que Richelieu faisait 
aller où il voulait en lui montrant l’épée de connétable, Rohan 
finit par faire, lui chef protestant, la même faute qu’avaient 


commise, le siècle précédent, les chefs catholiques. 


Il fit avec l’Espagne, son ennemie mortelle à lui et l’ennemie 
mortelle de la France, un traité d’argent que l’Espagne ne tint pas. 
Enfin Privas, sa dernière place forte, fut prise, on pendit un tiers 
des habitants, on dépouilla non-seulement les pendus, mais tous 
les autres rebelles de leurs biens; et enfin, le 24 juin 1629, on 
signa en vue d’une nouvelle campagne d'Italie, dont les affaires 
commençaient à se brouiller, une paix dont la principale condition 
fut de démanteler toutes les villes protestantes. 


On avait su devant Privas quelque chose du dessein qu'avait 
Ferdinand de faire passer des troupes en Italie; on disait que 
Waldstein, lui-même, comptait franchir les Alpes grisonnes avec 
cinquante mille hommes, Enfin on eut connaissance qu’une 
déclaration avait été lancée par Ferdinand, en date du 5 juin, dans 
laquelle il déclarait que ses troupes marchaïient en Italie, non pour 
y porter la guerre, mais afin d’y conserver la paix en maintenant 
l'autorité légitime de l’empereur, et en défendant les fiefs de 
l'empire dont les étrangers prétendaient disposer au préjudice de 
ses droits. 


Par la même déclaration, l’empereur faisait instance amicale 
au sérénissime roi d'Espagne, comme à celui qui possédait le fief 
principal de l’empire en Italie, de pourvoir les troupes impériales 
de vivres et de munitions nécessaires. 


Tout était donc à recommencer en Italie; par malheur, Louis 
n'était prêt ou plutôt ne serait prêt pour une guerre étrangère que 
dans cinq ou six mois. 


Faute d’argent, après Privas, Richelieu avait été forcé de 
licencier trente régiments. 


On envoya M. de Sabern à la cour de Vienne pour demandera 
l’empereur son ultimatum. 


De son côté, M. de Créquy fut envoyé à Turin pour inviter 
Monsieur de Savoie à s'expliquer franchement et à dire, en cas de 
guerre, quel drapeau il arborerait. 


L'empereur répondit: 


« Le roi de France est venu en Italie avec une puissante armée 
sans aucune déclaration à l’Espagne ni à l’empire, et s’y est rendu 
maître par les armes ou par composition, de quelques localités 
soumises à la juridiction de l’empereur ; que le roi de France retire 
ses troupes de l'Italie, et l’empereur souffrira que l’affaire soit 


jugée par le droit commun. » 
Le duc de Savoie répondit : 


«Le mouvement des Impériaux à travers les Grisons n’a point 
rapport à ce qui s’est fait dans le traité de Suze; mais le roi 
d’Espagne souhaite que les Français sortent d'Italie et que Suze 
soit promptement rendue. Si le roi Louis veut donner cette 
satisfaction à son beau-frère Philippe IV, le duc de Savoie 
obtiendra de l’empereur Ferdinand qu’il retire ses troupes du pays 
des Grisons. » 


M. de Créquy transmit cette réponse au roi, qui la rendit au 
cardinal, en le chargeant de répondre. 


Le cardinal répondit : 


« Dites au duc de Savoie qu’il n’est point question de ce que 
désirent l’empereur et le roi d’Espagne, mais de savoir purement 
et simplement si Son Altesse voulait tenir sa parole donnée de 
joindre ses troupes à celles du roi pour maintenir le traité de 
sSuze. » 


Le roi revint à Paris, furieux contre son frère Monsieur, dont il 
voulait confisquer les propriétés; mais la reine-mère fit si bien 
qu'elle raccommoda les deux frères et que Monsieur, qui, comme 
toujours, avait fait au roi son humble soumission, fit ses 
conditions pour rentrer, et, au lieu de perdre à son escapade, il y 
gagna le duché de Valois, une augmentation de cent mille livres 
de pension par an, le gouvernement d'Orléans, de Blois, de 
Vendôme, de Chartres, le château d’Amboise, le commandement 
de l’armée de Champagne et la commission, en cas d’absence du 
roi, de lieutenant-général à Paris et dans les provinces voisines. 
Puis cette curieuse réserve était faite : « En se raccommodant avec 
le roi, Monsieur ne s’engage point à oublier les injures du cardinal 
de Richelieu, injures dont il le punira tôt ou tard. » 


Le cardinal eut connaissance de ce pacte quand il était trop 
tard pour l’empêcher; il alla trouver le roi et lui mit le traité sous 
les yeux. 


Louis baïssa la tête; il comprenait tout ce qu’il y avait de 
profonde ingratitude dans la faiblesse qu’il avait eue de céder aux 
exigences de son frère. 


— Si Votre Majesté fait cela pour ses ennemis, dit le cardinal, 
que fera-t-elle donc pour l’homme qui lui a prouvé qu’il était son 
meilleur ami. 


— Tout ce que me demandera cet homme, si cet homme est 
vous. 


Et en effet, séance tenante, le roi le nomma vicaire-général en 
Italie et généralissime de toutes ses armées. 


ES 


En apprenant ces concessions faites à son ennemi, Marie 
de Médicis accourut, et ayant pris connaissance de la commission 
donnée au cardinal: 


— Et à nous, monsieur, demanda-t-elle à son fils avec un sourire 
railleur, quels droits nous réservez-vous donc ? 


- Celui de guérir les écrouelles, répondit l’Angély, qui était 
présent à la discussion. 


Avec des efforts inouïs, avec une vigueur admirable, le cardinal 
improvisa une nouvelle campagne. 


Seulement un ennemi barrait le chemin du Piémont «et 


opposait à l’armée un abîme dans lequel la moitié se fût 
engloutie. » 


Cet obstacle, c'était la peste. 


La peste qui avait forcé les deux reines de revenir à Paris et qui 
avait forcé le roi de passer par Briançon. 


Elle était passée de Milan -— c’est la même que Manzoni peint, 
dans les Promessi sposi — elle était passée de Milan à Lyon, où elle 
faisait des ravages terribles. Quelques soldats, disait-on, l’avaient 
rapportée d’au-delà des Alpes; elle éclata aux portes de Lyon, 
dans le village de Vaux. On établit un cordon sanitaire autour du 
village; mais la peste, comme tous les fléaux, a des alliés dans les 
mauvaises passions humaines. La peste s’adressa à la cupidité. 
Quelques bardes de pestiférés, introduites en fraude et vendues 
auprès de l’église de Saint-Nizier, importèrent la contagion au 
cœur de Lyon. 


On était aux derniers jours du mois de septembre. 


On eût dit en voyant les ouvriers tomber comme frappés de la 
foudre dans les quartiers populeux de Saint-Nizier, de Saint Jean 
et de Saint Georges, une raillerie de la nature. Le temps était 
magnifique; jamais soleil plus beau n’avait illuminé un ciel plus 
serein; jamais l’air n’avait été si doux et si pur, jamais végétation 
plus luxuriante n’avait paré les admirables paysages du Lyonnais; 
point de variations subites dans la température, point de chaleurs 
extrêmes, point d’orages, aucune de ces intempéries 
atmosphériques auxquelles on attribue tant d'influence sur 


l'apparition des maladies contagieuses. Radieuse et sonnante, la 
nature regardait la corruption et la mort frapper à la porte des 
maisons. 


C'était, au reste, à ne rien comprendre au fléau, tant il était 
bizarrement capricieux. Il épargnait un côté de la rue, ravageait 
l’autre. Une île de maisons restait intacte, et les maisons qui 
entouraient cette île étaient toutes visitées et tendues de noir par 
la sinistre hôtesse. Elle passait au dessus des quartiers infects et 
encombrés de la vieille ville et allait attaquer les places de 
Bellecourt et des Terreaux, les quais, les quartiers les plus beaux, 
les plus accessibles à l’air et à la lumière; toute la partie inférieure 
de la grande cité fut dévastée. Elle s’arrêta, on ne sait pourquoi, 
vers la rue Neyret, au niveau d’une petite maison sur la façade de 
laquelle on vit longtemps une petite statue avec cette inscription 
latine: 


Ejus prœsidio, non ultra pestis. 1628. 
Il n’y eut pas un seul pestiféré à la Croix-Rousse. 


Puis, comme si ce n’était point assez de la peste, en frappant 
du pied la terre elle en fit sortir le meurtre. Comme à Marseille en 
1720, comme à Paris en 1832, le peuple, toujours défiant et 
crédule, cria à l’empoisonnement. Ce n’était point, comme à Paris, 
des malfaiteurs qui souillaient l’eau des fontaines; ce n'étaient 
point comme à Marseille, des forçats qui corrompaient l’eau du 
port. Non, à Lyon, c’étaient des engraisseurs qui frottaient d’un 
onguent mortel les marteaux des portes. C’étaient les chirurgiens, 
disait-on, qui fabriquaient cette pommade pestilentielle. Un 
jésuite, le P. Guillot, a vu les engraisseurs et leur graisse. « C’est, 
dit-il, vers le milieu de septembre que l’on commença de graisser 
les portes; le sacristain de l’église des jésuites trouva derrière un 
banc une masse de cette graisse; il la fit brûler, mais la fumée 
était tellement fétide qu’on se hâta d’enterrer ce qui restait du 
poison. 


Le beau livre de M. de Montfalcon, où nous puisons ce détail, 
ne dit point si le P. Guillot se trouva à point pour donner 
l’absolution à ceux que ces quelques lignes firent assassiner ; mais 
le lendemain, un malheureux qui portait une chandelle allumée 
dont le suif coulait sur ses vêtements, fut lapidé par la population ; 
un médecin, qui voulait faire prendre une potion calmante à l’un 
de ses malades de la Guillotière, soupçonné de lui donner du 
poison, dut boire la potion pour éviter la mort: tout passant 
inconnu qui approchait par mégarde sa main d’un marteau de 


porte ou d’une sonnette était poursuivi par ce cri: Au Rhône 
l’empoisonneur ! 


Lorsque la peste de Marseille éclata, Chirac, Médecin du 
régent, consulté par les échevins de la ville, répondit: Tâchez 
d’être gais! 


C'était difficile d’être gai, à Lyon surtout, où la première chose 
que tirent les prêtres et les moines fut d'annoncer, pour qu’on ne 
conservât pas même l'espoir, que le fléau était tout simplement le 
messager de la colère divine. À partir de ce moment, pour les 
esprits faibles, la peste ne fut plus une simple épidémie dont on 
pouvait guérir, mais l’ange exterminateur, au glaive flamboyant 
duquel personne ne devait échapper. 


Et tout le monde le sait d’ailleurs, nos médecins au retour 
d'Égypte ont constaté le fait, la peste a ses préférences, elle choisit 
les faibles, affectionne les effrayés. Avoir peur de la peste, c’est 
déjà en être malade. Et comment n’eût-on pas eu peur, quand on 
voyait deux frères minimes se chargeant de l’expiation générale, 
porter à Notre-Dame de Lorette une lampe d’argent sur laquelle 
étaient gravés les noms des échevins. Comment n’eût-on pas eu 
peur quand on entendait de tous côtés les prédications des moines 
annonçant la fin du monde, quand des autels improvisés 
s'élevaient dans les rues, au milieu des places, aux coins des 
carrefours, et que, du haut de ces autels, que l’on faisait le plus 
élevés possibles, on voyait et l’on entendait les prêtres bénissant la 
ville mourante. Quand un moine ou un prêtre passait dans la rue, 
les gens du peuple s’agenouillaient sur son passage et 
demandaient l’absolution. Beaucoup tombaient avant de l’avoir 
reçue; des pénitents sillonnaient la ville couvert d’un sac souillé 
de cendre, une corde autour des reins et une torche allumée à la 
main, et alors, sans savoir s'ils étaient consacrés ou non, sans 
s'inquiéter s’ils auraient le droit d’absoudre, des mourants debouts 
appuyés à la muraille ou couchés, se soulevant sur leurs coudes, 
leur criaient leurs confessions, préférant le salut de leur âme à la 
conservation de leur honneur. 


Ce fut alors qu’on put voir combien facilement se brisent les 
liens de la nature aux mains de la terreur tordant ses bras. Plus 
d'amitié, plus d'amour. Les plus proches parents s’évitaient, la 
femme abandonnaïit son mari, le père et la mère leurs enfants, les 
plus chastes n’avaient plus souci de la pudeur et se livraient à qui 
voulait les prendre. Une femme racontait en riant d’un rire insensé 
qu’elle avait cousu dans leur linceul ses quatre enfants, son père, 


sa mère et son mari. Une autre, six fois veuve en six mois, 
changea six fois d’époux. La plupart des habitants restaient 
enfermés dans leurs maisons, et l’oreille tendue, l’œil hagard, 
regardaient ceux qui passaient à travers les vitres de leurs 
fenêtres, derrière lesquelles ils apparaissaient pâles comme des 
spectres, ou à travers les fentes des volets et des portes des 
magasins. Les passants étaient rares; ceux qui étaient contraints 
de sortir couraient à grands pas, échangeant, sans s’arrêter, une 
parole avec ceux qu'ils rencontraient; ceux qui, des environs de 
Lyon, étaient forcés de venir à la ville, y venaient à cheval et 
passaient au galop, enveloppés d’un manteau qui ne laissait voir 
que leurs yeux. Les plus lugubres et les plus effrayants de tous 
étaient les médecins dans le costume étrange qu'ils avaient 
inventé; serrés dans une toile cirée, montés sur des patins, 
couvrant leur bouche et leurs narines d’un mouchoir saturé de 
vinaigre, ils eussent fait rire en temps ordinaire ; en temps mortel, 
ils épouvantaient. Au bout de huit jours, au reste, la ville était 
encore plus dépeuplée par la fuite que par la mort. Plus de riches, 
par conséquent plus d’argent; plus de juges, par conséquent plus 
de tribunaux. Les femmes accouchaient seules, les sages-femmes 
avaient fui, et la peste occupait tous les médecins; plus de bruit 
dans les ateliers vides, plus de chansons d’ouvriers au travail, plus 
de cris dans les rues, partout l’immobilité, partout le silence de la 
mort, interrompu et rendu plus lugubre par le bruit de la sonnette 
attachée aux tombereaux en longues files charriant les cadavres, 
et le tintement de la grosse cloche de Saint-Jean, qui sonnait tous 
les jours à midi. Ces deux bruits funèbres exerçaient une funeste 
influence surtout sur l’organisme nerveux des femmes; on en 
voyait l’air taciturne, le corps brisé, un chapelet à la main, faire 
retentir l’air de hurlements. Il y en eut qui, au bruit de cette 
sonnette attachée aux tombereaux, tombèrent mortes et comme 
foudroyées. D’autres, au tintement du beffroi, furent saisies d’une 
telle frayeur qu’elles tombèrent malades en rentrant chez elles et 
moururent. Une femme frénétique se jeta dans un puits, une jeune 
fille, chassée de sa maison, se précipita dans le Rhône. 


< 


Il y avait trois grandes mesures à prendre, et on les prit: 
séquestrer chez eux les malades riches, transporter aux hôpitaux 
les malades pauvres, enlever les cadavres. 


Il y en eut une quatrième, que l’on fut forcé d’adopter avant 
d’avoir même le temps de mettre les trois autres à exécution, 
c'était de faire justice des misérables qui, sous prétexte de soigner 
les mourants ou d’enlever les cadavres, s’introduisaient dans les 


maisons, dévalisaient les secrétaires, brisaient les serrures des 
coffres, arrachaient aux moribonds leurs bagages et leurs bijoux. 


On dressa sur tous les points de la ville des potences; les 
voleurs pris en flagrant délit y étaient conduits et pendus à 
l'instant même. 


Pour séquestrer les malades, on muraïit les portes, et l’on 
passait la nourriture et les médicaments par la fenêtre. 


Les hôpitaux furent insuffisants; on en improvisa un à la 
quarantaine, sur la rive droite de la Saône. Il ne pouvait 
malheureusement contenir que deux cents lits; quatre mille 
malades y furent entassés; il y avait des pestiférés partout, non- 
seulement dans les salles, mais dans les corridors, dans les caves, 
dans les greniers. On écartait deux morts pour faire une place où 
coucher un mourant. Les médecins et les gens de service étaient 
obligés de choisir la place où ils mettaient le pied. Au milieu des 
cadavres raidis, immobiles, entrant presque immédiatement en 
putréfaction, on voyait s’agiter les moribonds dévorés par une soif 
ardente, demandant à grands cris de l’eau; d’autres, dans une 
dernière secousse de l’agonie, se levaient de leurs matelas, de leur 
paille ou des dalles nues sur lesquelles ils étaient couchés, le 
visage terreux, les orbites caves, l’œil terne et sanglant, battaient, 
en râlant l’air de leurs bras, poussaient un gémissement profond et 
tombaient morts. D’autres plus exaspérés encore, s’élançaient 
comme pour fuir une vision et trébuchaient sur leurs voisins, 
traînant après eux le drap qui devait leur servir de linceul. 


Et cependant cet effroyable hospice était envié par les 
misérables qui mouraient au coin des rues et au bord des fossés. 


On ramassa tout ce qu’il y avait de misérables et de gens sans 
aveu pour en faire des ensevelisseurs. On leur donnait trois livres 
par jour, et l’on détournait les yeux quand ils fouillaient dans les 
poches des cadavres. Ils avaient des crocs de fer avec lesquels ils 
tiraient les cadavres qu’ils entassaient dans des tombereaux. Du 
premier et des étages au-dessus, ils les jetaient par les fenêtres. 
Tout cela était enseveli dans de grandes fosses; mais elles furent 
bientôt pleines, se mirent à fermenter, et, comme des volcans 
vomissant le feu, elles vomirent de la pourriture humaine. 


Un vieillard, nommé le père Raynard, avait, vu mourir sa 
famille entière et restait seul. Il se sentit atteint de la contagion et 
s’épouvanta des fosses communes, car il ne pouvait plus compter 
sur personne pour le soigner, l’aider à mourir, et l’ensevelir 


chrétiennement. Il prit une bêche et un hoyau, résolu d'employer 
ses dernières forces à creuser sa tombe. Le travail terminé il planta 
à la tête de la fosse sa bêche, y attacha son hoyau en croix et se 
coucha sur le bord, comptant sur une dernière convulsion pour le 
faire rouler dans l’excavation qu’il avait creusée, et sur la pitié 
d’un passant pour le couvrir de terre. 


Ce qu’il y avait de terrible au milieu de cette agonie de tout un 
peuple, c'était l’hilarité, la joie, l’allégresse de ces hommes 
chargés de réunir les morts, et qu’on avait baptisés du nom 
expressif de corbeaux. C'étaient les bons amis de la mort, c’étaient 
les cousins de la peste. Ils la fêtaient, l’invitaient à frapper dans 
les maisons épargnées et à se faire longtemps l’hôtesse de la ville. 
Ils avaient des plaisirs terribles dans le genre de ceux que vante le 
marquis de Sade et que se donna le bourreau de Marie Stuart ; et 
on les voyait, quand la mourante était jolie, quand l’agonisante 
était belle, célébrer l’hymen infâme de la vie et de la mort. 


J 


Introduite à Lyon, comme nous l’avons dit, au mois de 
septembre, pendant trente-cinq jours elle augmenta de violence, 
puis elle resta deux mois stationnaire. Vers la fin de décembre, 
lorsqu’un froid rigoureux eut chassé le vent du midi, elle perdit de 
sa violence. On la crut partie, et l’on célébra son départ par des 
cris et des feux de joie. 


La peste se piqua et profita d’un changement de température 
pour revenir; une grande pluie tomba qui ramena la peste et 
éteignit les feux. 


Elle sévit de nouveau, et dans toute sa force, pendant le mois 
de janvier et de février, puis elle diminua au printemps, se montra 
de nouveau au mois d’août et disparut en décembre... 


Elle avait duré un peu plus d’un an et tué six mille personnes. 


L’archevêque, Charles de Miron, était mort des premiers le 6 
août 1620, et il avait eu pour successeur l’archevêque d'Aix, 
Alphonse de Richelieu, frère du cardinal. 


Ce fut à son frère que le cardinal s’adressa naturellement pour 
savoir s’il était possible de tenter une seconde campagne contre le 


Piémont et faire impunément traverser à trente mille hommes 
Lyon et le Lyonnais. 


L’archevêque répondit que l’état sanitaire était excellent, et 
que les maisons vides ne manqueraient pas pour loger la cour si, 
comme la première fois, la cour voulait suivre l’armée. 


Le jour même où il reçut cette réponse, le cardinal expédia 
M. de Pontis à Mantoue pour prévenir le duc du secours qu’on 
allait lui porter. 


M. de Pontis devait se mettre à la disposition du duc Charles 
de Nevers pour exécuter les travaux de défense de la place. 


< 


Un an à peu près s'était donc écoulé depuis que Richelieu, 
confiant dans le traité de Suze ou feignant de s’y confier, forcé 
qu’il était d’aller combattre les huguenots du Languedoc, avait 
quitté le Piémont. Pendant cette année, comme il l’avait promis au 
roi Louis XIIL, il avait anéanti les espérances des protestants, déjà 
cruellement frappés à la Rochelle; il avait organisé une armée, fait 
rentrer de l'argent dans les caisses de l’État, signé son fameux 
traité avec Gustave-Adolphe, battant les protestants en France 
avec les catholiques, s’apprêtant à battre les catholiques en 
Allemagne avec les protestants; il avait envoyé à la diète de 
Soleure le maréchal de Bassompierre, colonel-général des Suisses, 
pour se plaindre du passage des Allemands par les Grisons, s’y 
opposer s’il était possible et ramener cinq ou six mille Suisses 
auxiliaires. 


Enfin, ne pouvant secourir efficacement Mantoue, il lui avait 
envoyé de France son meilleur ingénieur, M. de Pontis, et de 
Venise le maréchal d’Estrée. Puis, la poste de Lyon finie, il s’était 
remis en marche avec son armée, et, comme nous l’avons dit, un 
an après avoir forcé le pas de Suze et imposé la paix à Charles- 
Emmanuel, il se retrouvait exactement dans la même condition, 
seulement le pas de Suze forcé, la citadelle de Gélasse aux mains 
des Français, le Piémont lui était ouvert, et il pouvait plut 
facilement porter secours au marquis de Thoyras assiégé dans 
Cazal par Spinola, qui avait succédé, dans le commandement des 
troupes espagnoles, à don Gonzalès de Cordoue. 


Cette fois le cardinal, à peu près sûr du roi, grâce aux preuves 
de trahison qu’il avait avec tant de peines réunies contre Marie 
de Médicis, contre Anne d’Autriche et contre Monsieur, n'avait 
pas jugé à propos d'emmener le roi avec lui; d’ailleurs son amour 
propre était flatté, d’abord, de commencer la campagne, car il ne 
doutait point qu’il y eût une nouvelle campagne à entreprendre; 
ensuite, de frapper en l’absence du roi quelque coup délicat dont 
la gloire revint à lui seul. Tout homme de génie a sa faiblesse: 
Richelieu en avait deux au lieu d’une: il voulait être non- 
seulement un grand ministre, ce que personne ne lui contestait, 
mais grand général, ce que lui contestaient Créquy, Bassompierre, 


Montmorency, Schomberg, le duc de Guise, tous les hommes 
d’épée enfin, et grand poète, ce que lui contesta à plus juste titre 
la postérité. 


Le cardinal était donc à Suze vers le commencement de mars 
1630 négociant à grands coups d’ambassadeurs et d’envoyés 
extraordinaires avec cet insaisissable protée nommé Charles- 
Emmanuel, serpent couronné qui, depuis cinquante années, 
glissait avec une égale adresse aux mains des rois de France, des 
rois d’Espagne et des empereurs. 


Le cardinal avait déjà passé plus d’un mois en négociations qui 
n'avaient abouti à rien. Prenant patience, de peur que le duc de 
Savoie ne l’empêchât de jeter des vivres et des provisions dans 
Cazal, qui commençait à en manquer. Le duc de Savoie n’était 
point assez fort pour résister à la France sans l’appui de l'Espagne 
ou de l’Autriche. Mais l’appui de l'Espagne, il l’avait dans le 
Milanais; et l’appui de l’Autriche, il allait l’avoir par les troupes 
de Waldstein, que l’on faisait filer par les Grisons. Mais il pouvait 
disputer les chemins du Montferrat avec plus de bonheur peut-être 
qu’il n’avait disputé le pas de Suze. 


Impatient de tous ces délais, il fit venir le duc 
de Montmorency, et s’adressant franchement à lui : 


- Monsieur le duc, lui dit-il, vous savez ce qui est convenu 
entre nous: la campagne d'Italie finie, l’épée de connétable vous 
est acquise. Mais la campagne d'Italie, vous le voyez vous-même, 
ne sera finie que quand une paix solide sera faite, qui assurera 
Mantoue au duc de Nevers. Or, la guerre de l’an dernier n’a été 
qu’une escarmouche en comparaison de que va être celle-ci, 
surtout si nous ne mettons pas le duc Charles dans ses intérêts. Eh 
bien, nous n’en finirons pas, tant que nous traiterons par 
intermédiaires ou par correspondants; partez pour Turin, la 
situation n’est point encore tellement gâtée entre nous et le duc de 
Savoie, que vous ne puissiez y faire un voyage de plaisir. Les 
dames de la cour du duc de Savoie sont belles; vous êtes, galant, 
monsieur le duc, et en vous imposant un voyage de plaisir, je ne 
crois pas avoir agi en tyran à votre endroit; de plus, laissez moi 
aborder avec la franchise qui convient à deux hommes comme 
nous le côté délicat de la question; de plus vous êtes parent, par 
votre femme, de la reine Marie. Vous avez été, comme beaucoup, 
le serviteur de la reine Anne, mais dans une mesure qui, sans 
donner défiance au roi, doit donner confiance à ses ennemis ; usez 
de cette excellente position que vous font tout à la fois votre rang 


et le hasard, et arrangez, au milieu des fêtes et des plaisirs, une 
conférence directe avec le duc de Savoie, ou tout au moins entre 
son fils et moi. 


Pendant ce temps, moi qui ne serait point distrait par la beauté 
des dames et le son des instruments, j’interrogerai tous les points 
de l’horizon, et, à votre retour, mon cher duc, selon votre réponse, 
nous prendrons un parti; seulement, à votre retour, tâchez de 
rapporter ou la paix ou la guerre dans le pli de votre manteau. 


C'était là une de ces missions comme les aimait le fastueux, 
l’élégant et beau duc de Montmorency. Il avait en effet épousé, la 
fille du duc de Braciano, c’est-à-dire, de ce Vittorio Orsini qui 
avait été l’amant, de Marie de Médicis avant son mariage et peut- 
être même après, de sorte que si les bruits qui, couraient sur la 
naissance de Louis XIII étaient réels, Montmorency se trouvait le 
beau-frère du roi. Il avait été en effet le serviteur de la reine Anne, 
mais Buckingham était venu se jeter au travers de ses amours 
naissantes; et l’on sait que l’heureux ambassadeur de Charles 1€7 
avait, en laissant toutes ses perles sur les parquets du Louvres, 
retrouvé dans les jardins d'Amiens, la plus précieuse de toutes les 
perles. Un cœur amoureux, un homme comme le duc 
de Montmorency ne devait, en conséquence, inspirer aucune 
défiance à la cour du duc de Savoie, si ce n’était aux maris des 
belles Piémontaises. 


Le duc accepta donc l’ambassade moitié politique, moitié 
galante dont il était chargé, et partit pour Turin, laissant le 
cardinal étudier, comme il l’avait dit, les différents points de 
l’horizon, obscurcis, il faut l’avouer par un imminent orage. 


En Allemagne, c’est-à-dire au nord Waldstein, grossissait à vue 
d'œil: arriver à ce point de puissance, il ne pouvait plus s’arrêter. 
Nommé duc de Friedland par l’empereur, riche des domaines 
immenses que Ferdinand lui avait concédés en Bohême, domaines 
confisqués sur ceux que l’on appelait les rebelles, il avait levé à 
ses frais une armée de 50,000 hommes, refoulé les Danois, battu 
Mansfeld au pont de Dessau, défait ses alliés et Betlem Gabor, 
regagné le Brandebourg... conquis le Holstein, le Slesvig, la 
Poméranie, le Mecklembourg, et ajouté, en mémoire de cette 
conquête, le titre de duc de Mecklembourg à celui de duc 
de Friedland. 


Mais là s'était, momentanément du moins, arrêté sa période 
croissante; Ferdinand cédait aux plaintes qui s’élevaient de tous 
côtés; contre ce chef de bandits, cherchait un moyen de l’éloigner 


le plus possible de l’Autriche, du Danemark, de la Hongrie, de 
tous les points de l’Allemagne. Des recrues lui arrivaient en foule, 
il avait envoyé un corps en Italie, il venait d’en envoyer un autre 
en Pologne; une masse énorme, quarante mille hommes, restait 
sur la Baltique, mangeant un pays déjà mangé. Il lui fallait se faire 
conquérant, ou périr; il lui fallait surtout retomber sur les riches 
villes impériales, sur Worms, Francfort, la Souabe, les environs de 
Strasbourg, et c’est ce qu’il avait fait. Son avant-garde avait 
occupé un fort dans l’évêché de Metz, et Richelieu n’ignorait pas 
que Monsieur, tandis qu’il était en Lorraine; s'était mis en rapport 
avec Waldstein, et qu’il avait été sérieusement question d’appeler 
en France les barbares, ostensiblement contre Richelieu, en réalité 
contre Louis XIII. Un général italien, avec deux chefs de bande, 
Galas et Aldungen, commandaient les troupes détachées vers 
lItalie pour assiéger Mantoue et porter secours à Charles 
Emmanuel. 


À l’est, c'était Venise et Rome qui fixaient les regards du 
cardinal; Venise avait promis de faire une diversion en attaquant 
le Milanais, mais Venise n’en était plus au temps de ces coups de 
main hardis qui lui donnèrent une partie de Constantinople, 
Chypre et la Morée. Mais, d’un autre côté, les Vénitiens firent ce 
qu’ils avaient promis: ils pourvurent Mantoue de blé, y jetèrent 
les renforts et des munitions, fournirent de l’argent au duc et 
coupèrent les vivres aux assiégeants. 


Privés de blé, de rafraîchissements, de fourrages, ne pouvant 
attaquer Mantoue qu’à l’aide du canon, atteints par les maladies 
qui se font les auxiliaires de la disette, les Allemands allaient lever 
le siége, lorsqu'ils retrouvèrent un secours là où ils s’attendaient le 
moins à le trouver. Le pape leur permit de s’approvisionner dans 
l'État ecclésiastique, à la condition que l’un de ses neveux (celui-là 
n'était pas placé à ce qu’il paraît) se ferait marchand de pain, de 
vin et de paille. Ainsi, comme toujours, c'était le pape, et un pape 
italien, qui, comme toujours, trahissait l'Italie. Mais aussi c'était 
un Barberino, et ses neveux étaient ces fameux Barberini qui 
enlevèrent jusqu'aux plaques de bronze du Panthéon d’Agrippa. 


Plus rapproché du cardinal, mais dans la même direction, 
c'était Spinola; le condottiere génois au service de l’Espagne, qui 
entrait dans le Monferrato en même temps que les Impériaux 
entraient dans le duché de Mantoue, et qui, sans faire précisément 
le siége de Cazal, se contentait de bloquer la ville. Il y avait six 
mille hommes de pied et trois mille chevaux. Il devait avec ces 


neuf mille hommes s’opposer aux Français, s’ils tentaient d’aller 
secourir Mantoue. Jusqu’au moment où Mantoue serait prise, les 
vingt-cinq ou les trente mille Impériaux qui l’assiégeaient, 
viendraient à son aide pour s'emparer de Cazal et chasser les 
Français d'Italie. 


À l'Ouest, l'horizon était plus sombre encore, Colatto et 
Spinola étaient des ennemis visibles, faisant la guerre au grand 
jour, en bataille rangée, à visage découvert; mais du côté de la 
France, il n’en était pas ainsi; les ennemis du cardinal étaient de 
sombres mineurs qui creusaient souterrainement pour ébranler sa 
fortune et ne reparaissaient au jour qu’un masque sur le visage. 
Louis, qui sentait sa vie et sa renommée liés à celles de son 
ministre, se lassant de cette lutte incessante, était plus 
mélancolique qu’il ne l’avait jamais été; dégoûté de tout, même 
de la chasse, il vivait, lui, dans une inquiétude continuelle; tous 
ceux qui l’entouraient, mère, femme, frère, vivaient, eux, dans une 
espérance unique, la chute du cardinal, et chacune de leurs 
paroles, chacune de leurs actions était un ébranlement porté à 
cette conviction qui s’obstinait sourdement dans la cour de Louis, 
qu’il n’y avait pas de royauté, pas de grandeur pas d’influence 
sans le cardinal. 


Il commençait, au reste, à s’apercevoir que le premier ministre 
n'était qu’une espèce d’ouvrage avancé qu’il fallait prendre, soit 
par ruse, soit d’assaut, pour arriver à le battre en brèche, lui- 
même. Louis était donc disposé à défendre de tout son pouvoir le 
cardinal, convaincu que c'était se défendre lui même. 


Depuis la fuite du duc d'Orléans à Nancy, fuite prévue par la 
lettre en chiffres traduite par Rossignol, depuis surtout, les 
négociations impies échangées entre le prince de Waldstein, le roi 
comprenait qu’il arriverait un moment où Gaston, soutenu à 
l'extérieur par l’Autriche, l'Espagne et la Savoie, à l’intérieur par 
la reine Marie de Médicis, la reine Anne et les mécontents de tous 
les parties, lèverait l’étendard de la révolte. 


En effet, les mécontents étaient nombreux. 


Le duc de Guise était mécontent de n’avoir pas obtenu dans 
l’armée le commandement qu’il attendait, et ne cessait avec 
Mme de Contis et la duchesse d’Elbeuf, de cabaler contre 
Richelieu. 


Les juges du Châtelet de Paris, soulevés par certaines taxes 
exigées cette année des officiers de judicature, étaient mécontents 


et, dans leur mécontentement, cessaient de rendre la justice. 


Enfin le Parlement lui-même était si mécontent, qu’il offrait 
secrètement au duc d'Orléans de se déclarer en sa faveur, s’il 
voulait décréter l’abolition de quelques impôts qui lui seraient 
désignés. 

Nous nous sommes étendu avec trop de détails sur la manière 
dont la police du cardinal était faite pour que nous ayons besoin 
de dire qu’il était au courant de toutes ces menées et suivait de 
l’œil tous ces mécontentements. 


Mais il vivait dans cette rassurante conviction que le roi 
tiendrait la promesse qu’il lui avait faite de venir le rejoindre, et 
cette conviction était en lui pour deux raisons : la première, c’est 
qu’il était certain que cette incurable mélancolie, cet ennui de 
toute chose pousserait le roi du côté de l’armée, ne fût-ce que 
pour entendre se renouveler le bruit glorieux qui s’était fait une 
année auparavant autour de son nom; la seconde, c’est que 
comme au départ du roi, Gaston devait être nommé lieutenant- 
général à Paris et commandant de l’armée de Champagne, Gaston, 
pour toucher les émoluments des deux grades, pousserait, avec 
l’aide de sa mère et de la reine, Louis XIII hors de Paris et même 
hors de France. 


Il y avait bien la possibilité que Gaston profitât de l’absence du 
roi pour nouer quelque conspiration contre le cardinal et même 
contre le roi; mais, une fois Louis XIII près de lui, Richelieu ne 
craignaïit rien, et il connaissait assez Gaston pour être sûr qu’à la 
vue d’une armée commandée par le cardinal et par le roi en 
personne, non-seulement il abandonnerait alliés et complices, 
mais encore les livrerait quels qu’ils fussent, comme il avait fait 
jusqu'alors, contre son pardon et une augmentation de revenus. 


Cette revue de l’Europe faite, le cardinal comprit que tous les 
dangers réels étaient dans le lointain et, plus tranquille, se tourna 
du côté de Turin et essaya de voir, malgré la distance, si 
Montmorency y suivait exactement ses instructions. 


XVII 


DEUX ANCIENS AMANTS. 


Le duc de Montmorency, sans lui faire part du vrai but de son 
voyage, avait offert à son ami le comte de Moret de l’accompagner 
à Turin, et celui ci avait accepté avec empressement, comme un 
moyen de distraction. 


L'importance des événements que nous racontons et qui sont 
de grands faits historiques nous empêche parfois de suivre 
jusqu’au fond des cœurs de nos personnages le retentissement 
joyeux ou triste qu’apporte l’accomplissement de ces événements. 
C’est ainsi que nous avons raconté l'investissement de la ville de 
Mantoue par les Impériaux, sans avoir le temps de nous 
préoccuper du trouble que cet investissement jetait dans le cœur 
du fils de Henri IV. 


Et, en effet, Isabelle près de son père allait subir toutes les 
conséquences funestes: misère, famine, dangers, qui s’attachent 
aux différentes périodes d’un siége fait par des bandits, tels que 
ceux qui formaient les hordes impériales. 


Surtout, lorsqu'il avait su que M. de Pontis y avait été envoyé 
par M. de Richelieu comme ingénieur, il avait demandé à y aller, 
lui, comme volontaire, ne fût-ce que pour combattre, non point 
près d’Isabelle, mais près de M. de Lautrec, l’influence de l’homme 
qu’il savait être son rival. 


Mais le cardinal n’avait point autour de lui assez d’esprits 
fermes et de cœurs loyaux dont il fût sûr pour se priver d’un 
homme qui, par son rang d’abord, devait rester là où était le roi et 
le cardinal; mais qui, par son courage et son adresse, lui ayant 
déjà rendu de grands services, pouvait dans les circonstance 
difficiles où l’on allait se trouver lui en rendre encore pour 
rassurer d’ailleurs son jeune protégé, il lui assura, ce qui était vrai, 
qu’il avait écrit à M. de Lautrec pour l’inviter à rester dans la 
mesure de la promesse qu’il avait faite aux deux jeunes gens; et 
lui défendre, tant que le comte vivrait, de forcer l’inclination de sa 
fille. 


Nous ne voulons pas faire notre héros meilleur qu’il n’était, et 
nous avons, sous le rapport non pas de son infidélité, mais de son 
inconstance, fait la part qui revenait au sang de Henri IV. Nous 
aurions donc tort de dire que, tout en gardant religieusement à 
Isabelle son serment de n’avoir pas d’autre femme qu’elle, il avait, 
au fur et à mesure qu’il s'était rapproché de Paris avec le cardinal 
et son frère, vu reparaître, à travers un nuage qui allait toujours 
s'éclaircissant, certaine tête brune lui avait donné, à l’hôtel de la 
Barbe peinte, deux si braves baisers, que lorsqu'il y pensait, les 
lèvres lui brûlaient encore. Ce n’était pas tout: on se rappelle 
aussi qu’un soir, en sortant de chez la princesse Marie 
de Gonzague, cette provocante personne, qui s’était improvisée sa 
cousine, avait échangé avec lui certaines promesses de rendez- 
vous que les circonstances avaient empêché d’avoir lieu, mais 
qu’il avait l'intention bien positive de rappeler à la personne qui 
l’avait faite, avec sommation de la tenir. Or, cette fois encore, le 
hasard avait remis à d’autres temps l’exécution de ce charmant 
projet. À l’arrivée du comte de Moret à Paris, Mme de Fargis, nous 
présumons que nos lecteurs ont deviné que c’est d’elle qu’il était 
question à l’arrivée du comte à Paris, Mme de Fargis l’avait quitté, 
expédiée par la reine Anne en mission secrète près de son mari, et 
peut-être même près d’un plus haut personnage, et comme au 
moment du départ du comte la belle ambassadrice n’était pas de 
retour dans la capitale, Jaquelino, à son grand regret, n’avait pas 
pu renouveler connaissance avec sa belle cousine Marina. 


Mais à la cour élégante du duc de Savoie, où il était resté un 
mois quand nous l’avons vu revenir d'Italie, chargé d’un triple 
message pour les deux reines et pour Monsieur, il avait laissé 
quelques galants souvenirs qu’il se promettait bien de réchauffer 
au cas où l’occasion ne se présenterait point de cultiver et de 
cueillir de nouvelles amours. 


Et, en effet, il y avait peu de cours aussi galantes et aussi 
adonnées aux plaisirs que celle du duc de Savoie. Extrêmement 
dissolu, Charles-Emmanuel, à force d'élégance, savait donner à la 
débauche ce laisser-passer charmant qui la fait pardonner. Si 
après ce que nous avons dit de lui, nous en étions encore à essayer 
de peindre son caractère, nous ajouterions qu’il était courageux, 
entêté, ambitieux et prodigue. Mais tout cela avait chez lui un tel 
air de grandeur et se masquait sous une si ardente hypocrisie, que 
sa profusion passait pour de la libéralité, son ambition pour un 
désir de gloire, son entêtement pour de la constance. Infidèle à ses 
alliances avide du bien d’autrui, prodigue du sien, toujours pauvre 


et ne manquant jamais de rien, il eut successivement des démêlés 
avec l’Autriche, l'Espagne et la France, toujours l’allié de celui qui 
offrait davantage, et faisant la guerre à la puissance qui lui avait 
offert le moins avec l’argent de celle qui lui avait donné le plus. 
Tourmenté de la passion de s’agrandir, il faisait la guerre à ses 
voisins dès que l’occasion s’en présentait: forcé presque toujours 
de faire la paix, il avait besoin d’insérer dans ses traites quelques 
clauses équivoques qui lui servaient à les rompre. Temporisateur 
artificieux, c'était le Fabius de la diplomatie: il avait épousé 
Catherine, fille du roi Philippe, et avait fait épouser à son fils 
Christine, fille du roi Henri IV; mais ces deux alliances furent 
insuffisantes à le protéger à cause de son éternelle versatilité. 
Cette fois il avait rencontré son plus redoutable adversaire, 


Richelieu, et il devait se briser contre lui. 


Le duc de Savoie reçut admirablement ses deux visiteurs: 
Montmorency, précédé par son immense réputation de courage 
d'élégance et de libéralité ; le comte de Moret, suivi, des souvenirs 
de galanterie qu’il avait laissés dix-huit mois auparavant: 
Mme Christine surtout fit un grand-accueil au jeune prince qui, 
reconnu par Henri IV jouissait près d’elle des privilèges d’un frère. 


Connaissant les tendances galantes de Montmorency, Charles- 
Emmanuel, dans l’espérance de le détacher des intérêts de la 
France pour le mettre dans les biens, réunit à sa cour toutes les 
jolies femmes de Turin et des environs. Mais, au milieu de toutes 
ces jolies femmes, Antoine de Bourbon chercha vainement celle 
pour laquelle il était venu, la comtesse Urbain d’Espalomba. 


C'était toute une histoire que celle de cette jolie comtesse, et 
comme cette histoire s'était passée avant que s’ouvrit la première 
page de notre livre, et qu’elle n’intéressait son action que comme 
détails de la vie de notre prince, nous n’avons pas jugé à propos 
d’en entretenir nos lecteurs. 


Tout à coup Charles-Emmanuel avait vu paraître à la cour de 
Turin une étoile inconnue et brillante, devenue le satellite d’un 
astre pâle comme tout astre qui n’a pas sa lumière en lui-même. 
Quoique appartenant à la première noblesse du royaume, le comte 
Urbain d’Espalomba venait d’épouser Mathilde de Cisterna; une 
des plus belles fleurs de la vallée d’Aoste, comme dirait 
Shakspeare. 


Nous l’avons dit, Charles-Emmanuel, quoique âgé de soixante- 
sept ans, avait, conservé les habitudes de galanterie qui, durant 
son long règne, lui avaient fait considérer sa cour comme un 


harem dans lequel il n’avait qu’à jeter son mouchoir ducal. Ébloui 
de la beauté de la duchesse d’Espalomba, il lui fit comprendre 
qu’elle n’avait qu’un mot à dire pour être la véritable duchesse de 
Savoie; mais ce mot la belle comtesse ne le dit point. Ses yeux et 
son cœur étaient tournés non point vers le phare vulgaire de 
l'ambition, mais vers le soleil ardent de l’amour. 


Elle avait vu le comte de Moret, ses dix-huit ans avaient été 
attirés par les vingt-deux ans du jeune prince, avril et mai avaient 
volé l’un à l’autre, et les deux printemps s’étaient confondus dans 
un seul baiser. 


Le comte d’Espalomba n'avait de soupçons que contre le duc; 
l’œil constamment fixé sur Charles-Emmanuel, il ne vit rien, ne se 
douta de rien, et, à l’ombre de cette jalousie du vieil époux, les 
deux amants furent heureux. 


Mais le regard du souverain fut plus perçant que celui du mari. 
Il devina, non point ce qui était, maïs craignit ce qui pouvait être, 
et comme le comte Urbain, peu riche et avare, était venu à la 
Cour pour solliciter les faveurs du duc, il nomma le comte 
gouverneur de la citadelle de Pignerolles, avec ordre de s’y rendre 
à l'instant même. 


Là il tenait la comtesse, comme un riche bijou dans un écrin de 
pierres dont il avait la clef, et où il était toujours sûr de la 
retrouver. 


Les doux amants avaient beaucoup pleuré en se quittant et 
s'étaient promis fidélité à toute épreuve; nous avons vu comment 
le comte de Moret avait tenu son serment. 


Force avait été à la belle Mathilde de tenir le sien; les 
occasions d’aimer, surtout quand on avait aimé un jeune et beau 
fils du roi, étaient rares à Pignerolles. Mathilde avait appris le 
départ du comte aussitôt son départ à elle. Elle avait su gré à son 
amant de n’avoir pas voulu renter dans une cour où elle n’était 
plus, et depuis dix-huit mois elle rêvait son retour. 


Aussi ce fut avec une joie infinie qu’elle apprit qu’à l’occasion 
des têtes que la cour de Turin comptait donner aux deux princes, 


son mari était invité à quitter Pignerolles et à venir passer 
quelques jours dans la capitale. 


Les deux amants se revirent; apportaient-ils dans la joie de 
cette réunion une égale part d’amour, c’est ce que nous n’oserions 
affirmer, mais ils apportèrent une égale part de jeunesse, la chose 
qui ressemble le plus à l’amour. 


Mais cette fois encore, cette lueur de félicité ne devait être 
qu’éphémère. Les princes n’avaient que quelques jours à passer à 
Turin, mais comme la campagne pouvait durer des mois et même 
des années, et que des occasions de se revoir, soit publiquement, 
soit en secret, pouvaient se présenter, les deux jeunes gens prirent 
leurs précautions et le comte de Moret put tracer, grâce aux 
renseignements que lui donna sa belle amie, un plan détaillé des 
logements du gouverneur de Pignerol, et en traçant ce plan il 
reconnut avec une joie infinie que la comtesse Urbain, avait un 
appartement complétement séparé de celui de son époux et que 
leurs deux chambres à coucher particulièrement formaient le pôle 
arctique et le pôle antarctique du palais. 


Les deux amants s'étaient en outre ménagé des intelligences 
dans la place. La jeune fille en quittant sa belle vallée d’Aoste, 
avait amené avec elle sa sœur de lait Jacinta, âgée de quelques 
mois seulement de plus qu’elle, précaution qu’à tout hasard 
devrait prendre toute jeune femme épousant un vieux mari, les 
sœurs de lait étant les ennemies naturelles des mariages de 
convenance et des unions disproportionnées. Il fut convenu que 
comme Jacinta avait laissé à Salimo un frère plus âgé qu’elle de 
deux à trois ans, l’occasion se présentant, le comte viendrait voir 
sa sœur sous le nom de Gaëtano. 


Or, rien de plus naturel qu’un frère qui vient voir sa sœur reste 
dans la maison qu’habite sa sœur, surtout quand cette sœur est 
commensale d’un palais qui, habité par dix ou douze personnes 
seulement, pourrait en loger cinquante. 


Une fois dans le même palais, les amants seraient bien 
maladroits s’ils ne trouvaient moyen de se voir au moins trois ou 
quatre fois le jour et de se dire qu’ils s’aimaient au moins une fois 
la nuit. 


Tout cela s'était fait dès le premier jour où nos amoureux 
s'étaient rencontrés, tant ils étaient gens de précaution, et tant à 
cet âge, que l’on dit si insoucieux de l’avenir, ils y pensaient au 
contraire et sérieusement. 


Ajoutons que ces petits arrangements avaient été pris, tandis 
que le comte Urbain, n’ayant de défiance que contre le duc de 
Savoie, ne perdait pas un des mouvements de celui-ci, qui, soit 
qu’il eût perdu l’espoir de se faire aimer d’elle, soit qu’il eût, avec 
son caractère inconstant, renoncé à ses désirs sur la comtesse, ne 
donna cette fois au comte d’autres sujets de déplaisir que de lui 
refuser un surcroît d’appointements, sous le simple prétexte que, 


ses finances étant horriblement obérées, le temps était venu pour 
lui d’en appeler au dévouement de ses sujets !.… 


De son côté, le duc de Montmorency était l’homme le plus 
heureux de la terre. Beau, jeune, riche, portant après les noms 
royaux, le plus beau nom de France; bien venu des femmes, 
caressé par le souverain, d’une des cours les plus polies et les plus 
aristocratiques de l’Europe, sa vanité n’avait rien à désirer, surtout 
lorsque le duc lui eut dit tout haut en sortant de table et en 
entrant dans la salle de bal: 


— Monsieur le duc, depuis que vous êtes ici, nos dames ne 
s'occupent qu'à vous paraître belles, ce dont vous pouvez vous 
assurer en voyant les maris si inquiets et si mélancoliques. 


Les huit jours que passèrent les deux ambassadeurs, soit à 
Turin soit au château de Rivoli, s’écoulèrent en dîners, en bals, en 
cavalcades et en fêtes de toute espèce, dont le résultat fut que le 
cardinal et le prince Victor-Amédée se verraient au château de 
Rivoli, ou, si mieux aimait le cardinal, au village de Bussolino. 


Le cardinal choisit le village de Bussolino; comme il n’était 
qu’à une heure de Suze, c'était le prince de Piémont, qui venait à 
lui, et non lui qui allait au prince de Piémont. 


XVIII 


LE CARDINAL ENTRE EN CAMPAGNE. 


La discussion fut vive, chacun des deux avait affaire à forte 
partie. 


Charles-Emmanuel souhaitait moins la paix, pour lui qu’une 
guerre bien acharnée entre la France et la maison d’Autriche, 
guerre pendant laquelle il serait demeuré neutre jusqu’à ce qu’il 
trouvât l’occasion d’obtenir de grands avantages en se déclarant 
pour l’une ou l’autre couronne. 


Mais pour faire la guerre à l’Autriche, Richelieu avait son jour 
fixé, c'était celui, où Gustave entrerait en Allemagne. 


Victor-Amédée fut donc invité par le cardinal à se tourner d’un 
autre côté, la question étant posée ainsi : 


« Que demande le duc de Savoie, afin d’embrasser à l’heure 
présente le parti de la France, livrer des places de sûreté et fournir 
dix mille hommes au roi ? 


Tous les cas, et particulièrement celui-là, avaient été prévus 
par Charles-Emmanuel, aussi Victor-Amédée répondit-il : 


« Le roi de France attaquera le duché de Milan et la république 
de Gènes, avec laquelle Charles-Emmanuel est en guerre, et 
promettra de n’entendre aucune proposition de paix de la part de 
la maison d'Autriche; avant la conquête du Milanais et la ruine 
entière de Gênes. » 


C'était un nouveau point de vue sous lequel se présentait la 
question, et qui tenait aux événements qui s'étaient passés depuis 
la paix de Suze. 


Le cardinal parut surpris du programme, mais n’hésita point à 
répondre. Les historiens du temps nous ont conservé ses propres 
paroles; les voici: 


— Comment, prince, le roi envoie son armée pour assurer la 
liberté de l'Italie, et M.le duc de Savoie veut tout d’abord 
l’engager à détruire la république de Gênes, dont Sa Majesté n’a 


nul sujet de se plaindre. Elle employera volontiers ses bons offices 
et son autorité afin que les Génois donnent satisfaction à 
M. de Savoie sur ses prétentions contre eux, maïs il ne saurait être 
question de leur faire maintenant la guerre. Si les Espagnols 
mettent le roi dans la nécessité d’attaquer le Milanaïs, on le fera 
sans doute et le plus rigoureusement qu’il sera possible, et, dans 
ce cas, M. le duc de Savoie peut être convaincu que Sa Majesté ne 
rendra jamais ce qu’elle aura pris. Le roi, par la bouche de son 
ministre lui en donne sa parole. 


Si la demande était précise, la réponse ne l’était pas moins; 
aussi Victor-Amédée, forcé dans ses retranchements, demanda-t-il 
quelques jours pour rapporter la réponse de son père. 


Trois jours après, il était en effet de retour à Bussolino. 


«Mon père, dit-il, à grand sujet de craindre que mon beau- 
frère Louis ne s’accommode avec le roi d’Espagne dès que la 
guerre sera commencée. La prudence ne lui permet donc pas de se 
déclarer pour la France, à moins qu’on ne lui promette 
positivement de ne poser les armes qu'après la conquête du 
Milanais. » 


Richelieu répondit à tout en invoquant l’exécution du traité de 
sSuze. 


NS 


Victor-Amédée demanda à consulter de nouveau son père, 
repartit et revint disant: «Que le duc de Savoie est près 
d'exécuter le traité à la condition qu’on lui laissera d’abord, avec 
ses dix mille fantassins et ses mille chevaux portés au traité de 
Suze, attaquer et réduire la république de Gênes et termine cette 
affaire avant de s’embarquer dans une autre. » 


- C’est votre dernier mot ? demanda le cardinal. 

— Oui, monseigneur, répondit Victor-Amédée en se levant. 
Le cardinal frappa deux coups sur un timbre. Latil parut. 
Le cardinal lui fit signe de venir à lui, puis tout bas: 


- Le prince va sortir, lui dit-il; descendez et donnez l’ordre que 
personne ne lui rende les honneurs militaires. 


Latil salua et sortit ; le cardinal l’avait appelé, parce qu'il savait 
qu’un ordre donné à Latil était toujours ponctuellement exécuté. 


- Prince, dit le cardinal à Victor-Amédée, j’ai eu, pour le duc 
de Savoie, au nom du roi, mon maître, tous les égards qu’un roi de 
France peut avoir non-seulement pour un prince souverain, mais 


pour un oncle; j’ai, toujours au nom du roi, mon maître, eu pour 
Votre Altesse tous les égards qu’un beau-frère doit au mari de sa 
sœur; mais je crois qu’hésiter plus longtemps serait manquer à 
mon double devoir de ministre et de généralissime, et qu’il 
importe à la gloire de Sa Majesté que je punisse sévèrement 
l’injure que le duc de Savoie lui fait en lui manquant si souvent de 
parole, et surtout en faisant souffrir à l’armée française des 
incommodités capables de la ruiner. À partir d’aujourd’hui, 17 
mars, — le cardinal tira sa montre et regarda l’heure, — à partir 
d'aujourd'hui, 17 mars, six heures trois-quarts de l’après-midi, 
guerre est déclarée entre la France et la Savoie. Gardez-vous! 
nous nous garderons ! 


Et il salua le prince, qui sortit. 


Deux sentinelles gardaient la porte du cardinal, se promenant 
la hallebarde sur l’épaule. 


Victor-Amédée passa entre elles deux sans que ni l’une ni 
l’autre parussent faire attention à lui ; elles ne s’arrêtèrent point au 
milieu de leur promenade et laissèrent leur hallebarde où elle 
était. 

Des soldats jouaient aux dés, assis sur l’escalier; ils ne se 
dérangèrent point de leur jeu et ne bougèrent point. 


— Oh! oh! murmura Victor-Amédée, l’ordre serait-il donné de 
me faire insulter ? 


Le prince doutait encore; mais après avoir dépassé le seuil de 
la partie, il ne douta plus. 


Chacun avait continué de causer de son affaire et avait laissé 
son arme bas. 


À peine le prince Victor-Amédée était sorti que le cardinal 
appela auprès de lui le comte de Moret, le duc de Montmorency, 
les maréchaux de Créqui, de La Force et de Schomberg, leur 
exposa la situation et leur demanda conseil. 


Tous furent d’avis que, puisque le cardinal avait, des plis de sa 
robe, secoué la guerre, il fallait la guerre. 


Le cardinal les congédia en leur ordonnant de se tenir prêts 
pour le lendemain, ne retenant que Montmorency. 


Puis, resté seul avec lui: 
— Prince, lui dit-il, voulez-vous être connétable demain ? 


Les yeux de Montmorency lancèrent un double éclair. 


_ Monseigneur, dit-il, à la façon dont Votre Éminence me fait 
la proposition, j'ai peur qu’elle n’ait à me demander quelque 
chose d’impossible. 


- Rien de plus facile, au contraire; la guerre est déclarée au 
duc de Savoie. Dans deux heures il en sera prévenu, étant au 
château de Rivoli. Prenez cinquante cavaliers bien montés, cernez 
le château, enlevez-le lui et son fils, et amenez-les ici. Une fois ici, 
nous en ferons ce que nous voudrons, et ils seront trop heureux de 
passer par nos fourches caudines. 


— Monseigneur, dit Montmorency en s’inclinant, il y a huit 
jours que, dans ce même château de Rivoli, j'étais l’hôte du duc, 
ambassadeur envoyé par vous. Je ne pourrais y rentrer 
aujourd’hui traîtreusement et en ennemi. 


Le cardinal regarda le duc. 


— Vous avez raison, lui dit-il, on propose ces choses-là à un 


capitaine d’aventures, et non à un Montmorency. J’ai, au reste, 
mon homme sous la main. Je me souviendrai de votre refus, mon 
cher duc, pour vous en savoir gré, seulement oubliez que je vous 
en ai fait la proposition. 


Montmorency salua et sortit. 


- J’ai eu tort, murmura le cardinal pensif, après avoir vu la 
porte se refermer sur le prince; l’habitude de se servir des 
hommes fait naître pour eux un mépris trop général. J’eusse 
proposé la même chose à tout autre qu’à lui, et cet autre l’eût 
acceptée; c’est un grand cœur, et, quoiqu'il ne m’aime pas, je me 
fierais plutôt à sa haine qu’à certains dévouements vantés bien 
haut. 


Puis, frappant deux fois sur le timbre: 

— Étienne ! Étienne répéta-il. 

Latil parut. 

— Connaïis-tu le château de Rivoli ? demanda le cardinal. 
— Celui qui est à une lieue de Turin ? 


— Oui; il est habité à cette heure par le duc de Savoie et son 
fils. 


Latil sourit. 
- Il y aurait un coup à faire, dit-il. 


— Lequel ? 


— Celui de les enlever tous les deux. 

— T'en chargerais-tu ? 

— Parbleu! 

— Combien te faudrait-il d'hommes pour cela ? 
- Cinquante bien armés, bien montés. 


— Choisis toi-même les hommes et les chevaux; il y a, si tu 
réussis, cinquante mille livres pour les hommes, vingt-cinq mille 
pour toi. 


- L’honneur d’avoir fait le coup me suffirait; mais si 
Monseigneur veut absolument y ajouter quelque chose, j'en 
passerai par où il voudra. 


— As-tu quelque observation, à faire Latil ? 
— Une seule, monseigneur. 
— Laquelle ? 


— Lorsqu'on tente un coup comme celui que je vais faire, on dit 
toujours à ceux qui l’exécutent: Tant si vous réussissez, et l’on ne 
dit jamais: Tant si vous ne réussissez pas. Or, la partie la plus 
habilement conduite, la plus adroitement combinée, peut 
manquer par un de ces incidents qui déjouent les desseins des plus 
grands capitaines. Il n’y a pas de la faute des hommes, et le défaut 
complet de récompense les décourage. Donnez moiïins si nous 
réussissons; mais donnez quelque chose si peu que cela soit, si 
nous ne réussissons pas. 


- Tu as raison, Étienne, dit le cardinal et ton observation est 
d’un grand politique. Mille livres par homme et vingt-cinq mille 
pour toi si vous réussissez; deux louis par homme et vingt-cinq 
pour toi si vous ne réussissez pas. 


- Voilà qui est parler, Monseigneur. Il est sept heures; il en 
faut trois pour aller à Rivoli; à dix heures, le château sera cerné. 
Le reste est l’affaire de ma bonne ou de ma mauvaise fortune. 


— Va, mon cher Latil, va et sois convaincu que je suis persuadé 
d'avance que si tu ne réussis point, ce ne sera pas ta faute. 


— À la garde de Dieu, Monseigneur ! 
Latil fit trois pas vers la porte, puis se retournant : 


- Monseigneur n’a parlé à qui que ce soit au monde de son 
projet avant de m’en entretenir ? 


- À une personne seulement. 


— Ventre saint-gris, comme disait le roi Henri IV, cela nous ôte 
cinquante chances sur cent. 


Richelieu fronça le sourcil. 

— Oh! dit-il, qu’il refuse, c’est bien, mais qu’il avertisse, ce 
serait trop fort. 

Puis à Latil : 

— En tout cas, pars, dit le cardinal, et si tu échoues, eh bien, ce 
ne sera pas à toi que j’en voudrai. 


Dix minutes après, une petite troupe de cinquante cavaliers, 
conduite par Étienne Latil, passait sous les fenêtres du cardinal, 
qui soulevait sa jalousie pour les regarder partir. 


XIX 


BUISSON CREUX. 


Quoiqu'il sût bien que d’un moment à l’autre la guerre pouvait 
lui être déclarée par un ennemi qui lui avait appris qu’il n’était 
pas de ceux que l’on méprise, le duc, par un effet de son caractère 
fanfaron, donnait une grande fête au château de Rivoli, au 
moment même où son fils Victor-Amédée négociait avec Richelieu 
au village de Bussolino. 


Les plus jolies femmes de Turin, les plus élégants 
gentilshommes de la Savoie et du Piémont étaient, dans cette 
soirée du 15 mars, réunis au château de Rivoli, dont les fenêtres 
splendidement illuminées, dégorgeaient sur ses quatre faces des 
flots de lumière. 


Le duc de Savoie, leste, spirituel et coquet, malgré ses soixante- 
huit ans, riant lui-même de sa bosse avec l’esprit d’un bossu galant 
et empressé comme un jeune homme était le premier à faire la 
cour à sa belle fille en l’honneur de laquelle la fête était donnée. 
Seulement, de temps en temps, un nuage sombre maïs rapide et 
imperceptible, passait sur son front. Il songeait que les Français 
n'étaient qu'à huit ou dix lieues de lui ces Français qui, en 
quelques heures, avaient forcé le pas de Suze, que l’on croyait 
inabordable, et à l’heure qu’il était ses destinées se débattaient 
entre le cardinal de Richelieu et Victor-Amédée son fils, 
circonstance que tout le monde ignorait. Sous un prétexte 
quelconque, Charles-Emmanuel avait motivé l’absence de son fils; 
mais il avait annoncé son retour pour la soirée, et, véritablement, 
il l’attendait d’un moment à l’autre. 


En effet, vers huit heures, le prince parut en riche toilette, le 
sourire sur les lèvres, et après avoir salué la princesse Christine 
d’abord, puis les dames, puis les quelques grands seigneurs 
savoyards ou piémontais qu’il honoraïit de son amitié, il alla au 
duc Charles-Emmanuel, lui baisa la main, et comme s’il lui 
donnait des nouvelles de sa santé, lui dit tout bas, mais sans 
laisser paraître la moindre émotion sur son visage : 


-La guerre est déclarée par la France, les hostilités 
commencent demain, gardons-nous. 


Le duc lui répondit du même ton. 


— Sortez après le quadrille et donnez l’ordre que les troupes se 
concentrent sur Turin. Quant à moi, je vais envoyer à leurs postes 
les gouverneurs de Viellane, de Fenestrelle et de Pignerol. 


Puis, il fit un signe de la main à la musique, qui s'était 
interrompue à l’apparition du prince Victor-Amédée, et donna de 
nouveau le signal de la danse. 


Victor-Amédée alla prendre la main de la princesse Christine sa 
femme, et, sans lui dire un mot de la rupture de la Savoie et de la 
France, conduisit le quadrille d’honneur. Pendant ce temps, 
comme l'avait dit Charles-Emmanuel, il s’approchait des 
gouverneurs des trois principales places fortes du Piémont et leur 
ordonnait de partir d’urgence et à l’instant même pour leurs 
citadelles. 


Les gouverneurs de Viellane et de Fenestrelle étaient venus 
sans leurs femmes, de sortes qu’ils n’avaient que leurs chevaux à 
faire seller et que leurs manteaux à prendre pour obéir à l’ordre 
du duc. 


Mais il n’en était pas de même du comte Urbain d’Espalomba. 
Non-seulement il avait sa femme, mais sa femme dansait au 
quadril le du prince Victor-Amédée. 


— Monseigneur, dit-il l’ordre que vous me donnez sera difficile 
à exécuter. 


— Et pourquoi cela, monsieur ? 


— Parce que nous sommes venus ici, la comtesse et moi, de 
Turin, en costume de bal, dans un carrosse de louage, qui ne nous 
conduira pas jusqu’à Pignerol. 


— La garde robe de mon fils et de ma belle-fille vous fourniront 
des manteaux, et tout ce dont vous aurez besoin, et vous prendrez 
une voiture dans mes écuries. 


- Je doute que la comtesse puisse supporter le voyage sans 
risque de sa santé. 


— En ce cas, laissez la ici et partez seul. 
Le comte regarda Charles-Emmanuel d’une étrange façon. 


— Oui, dit-il, je comprends que cet arrangement conviendrait à 
Votre Altesse. 


- Tous les arrangements me conviendront, comte, pourvu que 
vous ne perdiez pas une minute pour sortir. 


— Est-ce une disgrâce, monseigneur ? demanda le comte. 


— Où voyez-vous une disgrâce, mon cher comte, répondit le 


duc, dans l’ordre donné à un gouverneur de rejoindre son 
gouvernement ? tout au contraire, c’est une preuve de confiance. 


— Qui ne va pas jusqu’à médire la cause de ce départ précipité. 


< NS 


— Un souverain n’a pas de comptes à rendre à ses sujets, dit 
Charles-Emmanuel, surtout lorsque ses sujets sont à son service: il 
n’a que des ordres à leur donner. Or, je vous donne l’ordre de 
vous rendre à l’instant même, à Pignerol, et de défendre la ville et 
la citadelle, en supposant qu’elles soient attaquées, jusqu’à ce qu’il 
n'en reste plus pierre sur pierre. Vous et madame pouvez 
demander tout ce dont vous aurez besoin et tout ce que vous 
demanderez vous sera remis à l’instant même. 


- Dois-je aller prendre la comtesse au milieu du quadrille, ou 
attendre qu’il soit-fini ? 


— Vous pouvez attendre qu’il soit fini. 
— Soit, monseigneur, le quadrille fini, nous partirons. 
— Bonne route, et surtout, à l’occasion, comte, belle défense. 


Et le duc de Savoie s’éloigna sans écouter les quelques paroles 
de mauvaise humeur que murmura le comte Urbain. 


Le quadrille fini, le comte, au grand étonnement de la 
comtesse, lui communiqua l’ordre qu’il venait de recevoir. 


Puis il sortit avec elle par une porte, tandis que Victor-Amédée 
sortait par l’autre. 


Les gouverneurs de Villane et de Fenestrelle, qui ne faisaient 
partie d’aucun quadrille, étaient déjà partis. 


Le duc dit quelques mots tout bas à sa belle-fille qui suivit le 
comte et la comtesse. 


Au sortir du salon, elle mit la comtesse, entre les mains d’une 
de ses femmes de chambre et rentra pour organiser un nouveau 
quadrille dont ne faisait point partie le prince Victor-Amédée. 


Dix minutes après il remontait dans la salle de bal et le sourire 
toujours sur les lèvres, mais évidemment plus pâle qu’il n’en était 
sorti. 


Il alla au duc Charles, passa son bras sous le sien et l’entraîna 


dans l’embrasure d’une fenêtre. 

Là, il lui présenta un billet. 

— Lisez, mon père, dit-il. 

— Qu'est-ce que cela ? demanda le duc. 

— Un billet que vient de me remettre un page couvert de 
poussière, monté sur un cheval couvert d’écume. J’ai voulu lui 
donner une bourse pleine d’or, et vous verrez que ce n’était pas 


trop pour l'avis qu’il apporte; mais il repoussa la bourse et 
répondit : 


- Je suis au service d’un maître qui ne permet pas qu’un autre 
que lui paye ses serviteurs. 


< 


Et à ces mots, sans donner à son cheval plus de temps pour 
souffler qu’il n’en avait mis à me dire ces paroles, il repartit au 


galop. 
Pendant ce temps, le duc Charles lisait ce billet court maïs net. 


«Un hôte, admirablement reçu par S. A. le duc de Savoie, 
trouve l’occasion de payer l’hospitalité qu’il a reçue de lui en le 
prévenant qu’il doit être enlevé cette nuit du château de Rivoli 
avec le prince Victor-Amédée. Il n’y a pas un instant à perdre. À 
cheval et à Turin. 


— Pas de signature ? demanda le duc. 


-Non mais il est évident que l'avis vient du duc 
de Montmorency ou du comte de Moret. 


— Quelle livrée portait le page ? 


- Aucune. Mais j’ai cru le reconnaître pour celui que le duc 
avait conduit avec lui et qu’il nommait Galaor. 


— Ce doit être cela. Eh bien ? 
— Votre avis, monsieur ? 


— Mon avis, mon cher Victor, est de suivre celui qui nous est 
donné; attendu qu’il ne peut nous arriver malheur en le suivant, 
tandis qu’il peut nous arriver grand malheur en ne le suivant pas. 


— Alors, en route, monseigneur. 
Le duc s’avança, toujours souriant, au milieu de la salle. 


— Mesdames et messieurs, dit-il, je reçois une lettre à laquelle, 
vu son importance, je dois répondre à l'instant même, aidé des 
conseils de mon fils. - Ne vous occupez pas de nous; dansez, 


amusez-vous, ce palais est le vôtre; en notre absence 
momentanée, notre chère belle-fille, la princesse Christine, voudra 
bien vous en faire les honneurs. 


« L’invitation était un ordre. Dames et cavaliers saluèrent en se 
rangeant sur deux haies pour laisser passer les deux princes, qui 
sortirent en souriant et en saluant de la main. 


Mais une fois hors de la salle, toute feinte cessa : le père et le 
fils appelèrent un valet de chambre et se firent jeter un manteau 
sur les épaules, et tels qu’ils étaient, descendirent les escaliers, 
traversèrent la cour, se rendirent droit aux écuries, firent seller 
leurs deux meilleurs coureurs, glissèrent des pistolets dans les 
fontes, enfourchèrent leurs montures et se lancèrent au grand 
galop sur la route de Turin, dont ils n'étaient éloignés que d’une 
lieue. 


Pendant ce temps, Latil et ses cinquante hommes suivaient, 
aussi rapidement qu’il leur était possible la route de Suze à Turin, 
au moment où la route bifurque et où l’une de ses bifurcations 
prend à travers terres pour se rendre, par une allée bordée de 
peupliers, au château de Rivoli. Latil, qui marchait en tête de sa 
petite troupe, crut voir une ombre qui s’avançait rapidement. 


De son côté, le cavalier — car cette ombre, était celle d’un 
cavalier et même d’un cheval - de son côté le cavalier s’arrêta, et 
parut examiner la petite troupe avec non moins de curiosité et 
d'inquiétude que la petite troupe ne l’examinait lui-même. 


Latil avait été sur le point de crier: Qui vive! maïs il craignaïit 
que ce cri en français ou mal accentué en italien ne le trahft. Il 
résolut donc d’aller seul à la découverte, et poussa son cheval au 
galop dans la direction du cavalier arrêté comme une statue 
équestre au milieu de la route. 


Mais à peine le cavalier eut-il reconnu que c'était à lui qu’on 
en voulait, qu’il rassembla les rênes de son cheval, lui mit les 
éperons dans le ventre, et le lança par-dessus le fossé de la route 
de Rivoli, coupant, diagonalement à travers terre pour rejoindre la 
route de Suze. 


Latil se mit à sa poursuite en lui criant d’arrêter; mais cette 
injonction ne fit que redoubler la vitesse du cavalier, monté sur un 
excellent cheval. Un instant, dans la ligne convergente que chacun 
d’eux suivait, Latil tint le cavalier inconnu à la portée de son 
pistolet; mais il réfléchit à deux choses: d’abord, que le cavalier 
inconnu n’était peut-être pas un ennemi; et ensuite, que le bruit 


de l’arme à feu pouvait donner l’éveil. 


Tous deux atteignirent la route; mais le cavalier inconnu avait 
trois longueurs de cheval d’avance sur Latil, et sa monture était 
supérieure : non-seulement il devait maintenir cette distance, mais 
il devait l’augmenter. 


Au bout de cinq minutes, Latil avait perdu l’espoir de le 
rejoindre, et abandonnant une poursuite inutile, il revenait vers 
son détachement tandis que le cavalier inconnu se perdait dans 
l'obscurité et que tout, même le bruit des pas de son cheval, 
venait se perdre dans ce silence nocturne, véritable roi des 
ténèbres. 


Latil reprit sa place à la tête de son détachement en secouant la 
tête. L'événement, si peu important qu’il fût en tout autre 
circonstance, prenait pour Latil une suprême gravité. 


Son premier mot avait été: 
— Je réponds de tout si le prince n’a pas été prévenu. 


Qu’était venu faire à Rivoli ce cavalier si bien monté et si 
désireux de rester inconnu ? Pourquoi, s’il ne venait pas de Suze, 
retournerait-il à Suze? Mais qui disait qu’il vient de Suze? La 
respiration de son cheval accusait une longue route déjà faite. 


Mais cette défiance fut bien plus grande encore lorsqu’en 
approchant de Rivoli ce ne fut plus un cavalier, mais deux 
cavaliers dont Latil aperçut les silhouettes sur la route, et qui, 
faisant le même manège que le premier, s’arrêtèrent à la vue de la 
troupe qui venait à eux. Ces deux cavaliers, sans attendre, dès 
qu'ils l’eurent découverte, que cette troupe fit un pas de plus, 
s’élancèrent au grand galop dans la direction opposée à celle 
qu'avait suivie le premier cavalier, c’est-à-dire dans celle de Turin. 


Latil ne tenta pas même de les poursuivre, les chevaux frais 
qu’ils montaient étaient de première vitesse et semblaient ne pas 
toucher à terre. Il n’y avait pas autre chose à faire que de 
précipiter la course du côté du château dont les fenêtres 


flamboyaient à l’horizon. 


Au bout du compte ce pouvait être le hasard qui avait placé 
ces trois cavaliers sur la route de Latil. 


En dix minutes on fut aux portes du château, rien n’y 
annonçait qu’une alerte quelconque y eût été donnée. Latil fit 
faire le tour de l’enceinte et garder toutes les portes; puis, par 
chaque escalier, il fit monter-six hommes, et lui-même, à la tête 


d’un petit nombre, l’épée à la main, monta les degrés principaux 
et se présenta à la porte de la salle de bal, tandis que les groupes 
détachés par lui se présentaient aux trois autres portes. 


À la vue de ces hommes armés portant l’uniforme français, les 
musiciens étonnés s’arrêtèrent d’eux mêmes, et les danseurs 
effrayés se tournèrent, selon la position qu’ils occupaient, vers les 
quatre points cardinaux de la salle, c’est-à-dire vers chaque porte 
où apparaissaient les soldats. 


Latil, après avoir ordonné à ses hommes de garder les portes, 
s’avança, le chapeau d’une main, l’épée de l’autre, jusqu’au milieu 
de la salie. Mais la princesse Christine, lui épargnant la moitié du 
chemin, vint de son côté au devant de lui. 


- Monsieur, lui dit-elle, c’est à mon beau-père Mgr le duc de 
Savoie et à mon mari le prince de Piémont que vous avez affaire, 
à ce que je présume; maïs j’ai le regret de vous annoncer que tous 
deux sont partis il y a un quart d’heure à peine pour Turin, où ils 
sont arrivés, je l’espère, sans accident ; si vous et vos hommes avez 
besoin de rafraîchissements, le château de Rivoli est connu par 
son hospitalité, et je serai heureuse d’en faire les honneurs à un 
officier, et à des soldats de mon frère Louis XIII. 


— Madame, répondit Latil, rappelant tous ses souvenirs de la 
vieille cour pour répondre à celle qui venait de se faire connaître 
pour la sœur du roi, la femme du prince de Piémont et la belle- 
fille du duc de Savoie, notre visite n’avait justement d’autre but 
que de vous donner des nouvelles de Leurs Altesses, que nous 
venons de rencontrer, il y a dix minutes, se rendant, comme vous 
m'avez fait l'honneur de me le dire, à Turin où, à la manière dont 
ils pressaient leurs chevaux, ils avaient grande hâte d’arriver. 
Quant à l’hospitalité que vous nous avez fait l’honneur de nous 
offrir, il nous est malheureusement impossible de l’accepter, forcés 
que nous sommes d’aller reporter au cardinal les nouvelles que 
nous venons de prendre. 


Et, saluant la princesse Christine avec une courtoisie que ceux 
qui ne le connaissaient pas pouvaient être étonnés de trouver dans 
un capitaine d’aventure: 


- Allons, dit-il en rejoignant ses hommes, nous avons été 
prévenus, comme je m’en doutais, et nous avons fait buisson 
creux ! 


XX 


OÙ LE COMTE DE MORET SE CHARGE DE 
FAIRE ENTRER UN MULET ET UN 
MILLION DANS LE FORT DE PIGNEROL. 


Richelieu, en apprenant le résultat de l’expédition de Latil, fut 
furieux. Comme Latil, il ne fit aucun doute que le duc de Savoie 
n’eût été prévenu. 

Mais par qui pouvait-il avoir été prévenu ? 

Le cardinal ne s'était ouvert qu'à une personne, le duc 
de Montmorency ! 


Était-ce lui qui avait prévenu Charles-Emmanuel ? C'était bien 
là une des exagérations de son caractère chevaleresque! Mais 
cependant cette chevalerie, à l’endroit d’un ennemi, était presque 
une trahison à l’égard de son roi. 


Richelieu, sans rien dire de ses soupçons contre Montmorency, 
car il savait Latil attaché au comte de Moret et au duc 
de Montmorency, fit au capitaine une longue série de questions 
sur ce cavalier entrevu dans l’obscurité. 


Latil dit tout ce qu’il avait vu, déclara avoir aperçu un tout 
jeune homme de dix-sept à dix-huit ans, coiffé d’un large feutre 
avec une plume de couleur, et enveloppé d’un manteau bleu ou 
noir. Le cheval était aussi noir que la nuit, avec laquelle il se 
confondait. 


Resté seul, le cardinal fit demander quelles étaient les 
sentinelles de garde de huit à dix heures du soir; on ne pouvait 
sortir de Suze ni y entrer sans le mot d’ordre, qui était, cette nuit- 
là, Suze et Savoie. Or le mot d’ordre n’était connu que des chefs: 
du maréchal de Schomberg, du maréchal de Créqui, du maréchal 
de La Force, du comte de Moret, du duc de Montmorency, etc., 
etc. 


Il fit appeler les sentinelles devant lui et les interrogea. 


L'une d’elles, sur la description que le cardinal lui en fit, 


déclara avoir vu passer un jeune homme tel qu’il le dépeignaiït ; 
seulement, au lieu de sortir par la porte d'Italie, il était sorti par la 
porte de France. Il avait répondu correctement au mot d’ordre. 


Mais cela ne faisait rien qu’il fût sorti par la porte de France, il 
pouvait parfaitement, une fois hors la porte, tourner la ville et 
aller rejoindre la route d'Italie. C'était ce que l’on verrait au jour. 


En effet, l’on retrouva les traces d’un cheval. 


Il avait suivi la route indiquée, c’est-à-dire, qu’il était sorti par 
la porte de France, avait contourné la ville et avait rejoint à un 
quart de lieue au-delà de Suze, la route d'Italie. 

Rien n’arrêtait plus le cardinal à Suze; la veille, il avait 
annoncé à Victor-Amédée que la guerre était déclarée; en 
conséquence, vers dix heures du matin, lorsque toutes les 
investigations furent faites, les tambours et les trompettes 
donnèrent le signal du départ. 


Le cardinal fit défiler devant lui les quatre corps d’armée 
commandés par M. de Schomberg, M. de La Force, M. de Créquy 
et le duc de Montmorency. Au nombre des officiers se tenant près 
de lui se trouvait Latil. 


M. de Montmorency, comme toujours, menait grande suite de 
gentilshommes et de pages. Au nombre de ces pages était Galaor, 
coiffé d’un feutre à plumes rouges et monté sur un cheval noir. 


En voyant passer le jeune homme, Richelieu toucha l’épaule de 
Latil. 


— C’est possible, dit celui-ci, mais sans vouloir affirmer. 


Richelieu fronça le sourcil, son œil lança un éclair dans la 
direction du duc, et, mettant, son cheval au galop, il alla prendre 
la tête de la colonne, précédé seulement des éclaireurs, qu’à cette 
époque ou appelait des enfants perdus. 


Il était vêtu de son costume de guerre habituel, portait sous sa 
cuirasse un pourpoint feuille morte enrichi d’une petite broderie 
d’or; une plume flottait sur son feutre ; mais comme d’un moment 
à l’autre on pouvait rencontrer l’ennemi, deux pages marchaient 
devant lui, l’un portant ses gantelets, l’autre son casque; à ses 
côtés, deux autres pages tenaient par la bride un coureur de grand 
prix. Cavois et Latil, c’est-à-dire son capitaine et son lieutenant 
des gardes, marchaïient derrière lui. 


Au bout d’une heure de marche, on arriva à une petite rivière 
que le cardinal avait eu besoin de faire sonder la veille; aussi, 
sans s'inquiéter, poussa-t-il le premier son cheval à l’eau, et le 
premier arriva-t-il sans accident aucun à l’autre bord. 


Pendant que l’armée traversait ce cours d’eau, une pluie 
torrentielle commença à tomber ; mais sans s’inquiéter de la pluie, 
le cardinal continua sa marche. Il est vrai qu’il eût été difficile de 
mettre, à l’abri toute une armée dans les petites maisons isolées 
qu’on rencontrait sur la route. Mais le soldat qui ne s'inquiète pas 
des impossibilités, commença de murmurer et de donner le 
cardinal à tous les diables. Ces plaintes étaient prononcées à voix 
assez haute pour que le cardinal n’en perdît pas une syllabe. 


— Eh! fit le cardinal, se retournant vers Latil, entends-tu, 
Étienne ? 


— Quoi ? Monseigneur. 
— Tout ce que ces drôles disent de moi. 


- Bon, Monseigneur, reprit en riant Latil, c’est la coutume du 
soldat quand il souffre de donner son chef au diable; mais le 
diable n’a pas de prise sur un prince de l’Église. 


— Quand j'ai ma robe rouge peut-être; mais pas quand je porte 
la livrée de Sa Majesté; passez dans les rangs, Latil, et 
recommandez-leur d’être plus sages. 


Latil passa dans les rangs et revint prendre sa place près du 
cardinal. 


— Eh bien! demanda le cardinal. 

— Eh bien, Monseigneur, ils vont prendre patience. 
— Tu leur as dit que j'étais mécontent d’eux ? 

— Je m’en suis bien gardé, Monseigneur ! 

— Que leur as-tu dit, alors ? 


_ Que Votre Éminence leur était reconnaissante de la façon 
dont ils supportaient les fatigues de la route, et qu’en arrivant à 
Rivoli ils auraient double distribution de vin. 


Le cardinal mordit un instant sa moustache. 
— Peut-être as-tu bien fait, dit-il. 


Et, en effet, les murmures s'étaient apaisés. Il est vrai que le 
temps s’éclaircissait, et sous un rayon de soleil on voyait briller au 
loin les toits en terrasse du château de Rivoli et du village groupé 


autour du château. 


On fit la marche tout d’une traite, et l’on arriva à Rivoli vers 
trois heures. 


_ Votre Éminence me charge-t-elle de la distribution de vin? 
demanda Latil. 


- Puisque tu as promis à ces drôles une double ration, il faut 
bien la leur donner ; maïs que tout soit payé comptant. 


— Je ne demande pas mieux, Monseigneur ; mais pour payer. 


— Oui, il faut de l’argent, n’est-ce pas ? Le cardinal s’arrêta, et, 
sur l’arçon de sa selle, écrivit en déchirant une feuille de ses 
tablettes : 


« Le trésorier payera à M. Latil la somme de mille livres dont 
celui-ci me rendra compte. » 


Et il signa. 
Latil partit devant. 


Quand l’armée entra, dans Rivoli, trois quarts d’heure après, 
les soldats virent, avec une satisfaction muette d’abord, mais 
bientôt bruyamment exprimée, un tonneau de vin défoncé de dix 
portes en dix portes, et une armée de verres rangée autour de 
chaque tonneau. 


Alors les murmures causés par l’eau se changèrent eu 
acclamations à la vue du vin, et les cris de; « Vive le cardinal! » 
s’élancèrent de tous les rangs. 


Au milieu de ces cris, Latil vint rejoindre le cardinal. 

- Eh bien, monseigneur ? lui dit-il. 

— Eh bien, Latil, je crois que tu connais le soldat mieux que 
moi. 

— Eh pardieu, à chacun son état! Je connais mieux le soldat, 


ayant vécu avec les soldats. Votre Eminence connaît mieux les 
hommes d'église, ayant vécu avec les hommes d'église. 


- Latil, dit le cardinal, en posant la main sur l’épaule de 
l’aventurier, il y a une chose que tu apprendras quand tu les auras 
autant fréquentés que les soldats, c’est que plus on vit avec les 
hommes d'église, moins on les connaît. 


Puis, comme on arrivait au château de Rivoli, réunissant 
autour de lui les principaux chefs. 


— Messieurs, dit-il, je crois que le château de Rivoli est assez 
grand pour que chacun de vous y trouve sa place; d’ailleurs, voici 
M. de Montmorency et M. de Moret qui y sont venus lorsqu'il était 
habité par le duc de Savoie, et qui voudront bien être nos 
maréchaux de logis. 


Puis il ajouta: 


— Dans une heure, il y aura conseil chez moi; arrangez-vous de 
manière à vous y trouver, il s’agit de délibérations importantes. 


Les maréchaux et les officiers supérieurs, mouillés jusqu'aux 
os, et aussi pressés de se réchauffer que les soldats, saluèrent le 
cardinal et promirent d’être exacts au rendez-vous. 


Une heure après, les sept chefs admis au conseil étaient assis 
dans le cabinet que le duc de Savoie avait quitté la veille, et où le 
cardinal de Richelieu les avait convoqués. 


Ces sept chefs étaient: le duc de Montmorency, le maréchal 
de Schomberg, le maréchal de La Force, le maréchal de Créqui, le 
marquis de Thoyras, le comte de Moret et M. d’Auriac. 


Le cardinal se leva, d’un geste réclama le silence et, les deux 
mains appuyées sur la table: 


— Messieurs, dit-il, nous avons un passage ouvert sur le 
Piémont; ce passage, c’est le pas de Suze, que quelques-uns de 
vous ont conquis au prix de leur sang ; maïs avec un homme de si 
mauvaise foi que Charles-Emmanuel, un passage n’est point assez : 
il nous en faut deux. Voici donc mon plan de campagne; avant de 
pousser plus avant notre agression en Italie, je désirerais assurer, 
en cas de besoin, soit pour notre retraite, soit au contraire pour 
nous faire passer de nouvelles troupes, une communication du 
Piémont en Dauphiné, en nous emparant du fort de Pignerol. Vous 
le savez, messieurs, le faible Henri III l’aliéna en faveur du duc de 
Savoie. Gonzagues, duc de Nevers, père de ce même Charles, duc 
de Mantoue, pour la cause duquel nous traversons les Alpes, 
gouverneur de Pignerol et général des armées de France en Italie, 
employa inutilement son esprit et son éloquence à détourner 
Henri III d’une résolution si préjudiciable à la couronne. Ne dirait- 
on pas que le prudent et brave duc de Mantoue, se trouverait en 
danger d’être dépouillé de ses États faute d’un passage ouvert aux 
troupes de France. Voyant que le roi Henri IIT persistait dans sa 
résolution, Gonzague demanda d’être déchargé du gouvernement 
de Pignerol avant son aliénation, car il ne voulait pas que la 
postérité pût le soupçonner d’avoir consenti ou pris part à une 


chose si contraire au bien de l’État. Eh bien, messieurs, c’est à 
nous qu’il est réservé l’honneur de rendre la forteresse de Pignerol 
à la couronne de France seulement, est-ce par la force, est-ce par 
la ruse que nous reprendrons Pignerol? Par la force il nous faut 
sacrifier beaucoup de temps et beaucoup d'hommes. Voilà 
pourquoi je préférerais la ruse. Philippe de Macédoine disait qu’il 
n’y avait pas de place imprenable dès qu’il y pouvait entrer un 
mulet chargé d’or. J’ai le mulet et l’or, seulement l’homme ou 
plutôt le moyen me manque pour les faire entrer. 


— Aidez-moi, je donnerai un million en échange des clefs de la 
forteresse. 


Comme toujours, la parole fut accordée pour répondre, selon 
leur rang d’âge, à chacun des assistants. 


Tous demandèrent vingt-quatre heures pour réfléchir. 


C'était le comte de Moret le plus jeune, par conséquent c'était 
à lui de parler le dernier. Mais, il faut le dire, personne ne 
comptait guère sur lui, lorsqu’au grand étonnement de tous il se 
leva et dit en saluant le cardinal: 


— Que Votre Éminence tienne le mulet et le million prêts, d’ici 
à trois jours je me charge de les faire entrer. 


XXI 


LE FRÈRE DE LAIT. 


Le lendemain du jour où le conseil avait été tenu au château de 
Rivoli, un jeune paysan de vingt-quatre à vingt-cinq ans, vêtu 
comme les montagnards de la vallée d’Aoste et baragouinant le 
patois piémontais, se présentait à la porte du fort de Pignerol sous 
le nom de Gaëtano, vers huit heures du soir. 


Il se donnait pour le frère de la femme de chambre de la 
comtesse d’Urbaïin, et demandait la signora Jacinta. 


La signora Jacinta, prévenue par un soldat de la garnison, fit 
un petit cri de surprise que l’on pouvait à la rigueur prendre pour 
un cri de joie, mais comme si, pour obéir à la voix du sang qui 
l’appelait à la porte de la forteresse par la bouche de son frère, 
elle avait besoin de la permission de sa maîtresse, elle se précipita 
dans la chambre de la comtesse, d’où elle sortit au bout de cinq 
minutes par la même porte qui lui avait donné entrée, tandis que 
la comtesse s’élançait par la porte opposée et descendait 
rapidement un petit escalier qui conduisait à un charmant petit 
jardin réservé pour elle seule, et sur lequel donnaient les fenêtres 
de la chambre de Jacinta. 


À peine dans le jardin, elle s’enfonça dans l'endroit le plus 
retiré, c’est-à dire dans un angle tout planté de citronniers, 
d’orangers et de grenadiers. 


Pendant ce temps, Jacinta traversait la cour en sœur joyeuse et 
pressée de recevoir son frère, tout en criant d’un accent attendri: 


— Gaëtano! cher Gaëtano! 


Le jeune homme se jeta dans ses bras, et, comme au même 
moment le comte Urbain d’Espalomba rentrait de faire une ronde 
et de placer les sentinelles, il put assister aux transports de joie 
que firent éclater les deux jeunes gens, qui ne s’étaient pas vus, 
disaient-ils, depuis près de deux ans, c’est-à-dire depuis que 
Jacinta avait quitté la maison maternelle pour suivre sa maîtresse. 


Jacinta vint faire une belle révérence au comte et lui demander 


la permission de garder auprès d’elle son frère, qui avait, disait- 
elle, à ce qu’il paraissait — car elle n’avait pas encore eu le temps 
de s’en expliquer avec lui — à l’entretenir d’affaires de la plus 
haute importance. 


Le comte demanda à voir Gaëtano, échangea quelques paroles 
avec lui, et satisfait du ton de franchise de ce garçon, il l’autorisa 
à demeurer dans la forteresse. Au reste, le séjour ne devait pas 
être long, Gaëtano disant, qu’il ne pouvait disposer que de 
quarante-huit heures. 


Puis, jugeant qu’il était inutile de perdre son temps avec de si 
petites gens, le comte leur donna congé et remonta chez eux. 


Il n’avait pas été difficile pour Gaëtano de s’apercevoir que le 
comte était de mauvaise humeur, et comme la chose paraissait 
l’intéresser plus qu’on n’aurait pu le croire de la part d’un paysan 
qui n’a aucun motif de se mêler des affaires des grands seigneurs, 
Jacinta lui raconta le double sujet que le comte avait de se 
plaindre de son souverain. D’abord c'était cette cour assidue et 
insolente que le duc de Savoie avait faite à sa femme en présence 
du mari; ensuite, l’ordre inattendu que le comte avait reçu trois 
jours auparavant de se renfermer dans la citadelle et de la 
défendre jusqu’à ce qu’il ne restât plus pierre sur pierre ! Le comte 
Urbain, au reste, ne s’était point caché de dire devant sa femme et 
devant Jacinta, que s’il trouvait, avec les mêmes avantages qu’en 
Piémont, du service soit en Espagne, soit en Autriche, soit en 
France, il ne se ferait pas faute d’accepter. 


Gaëtano avait paru si content de cette nouvelle que, comme en 
ce moment il tourna un angle obscur du corridor, il avait été saisi 
d’une recrudescence de tendresse pour sa sœur, avait pris Jacinta 
dans ses bras et lui avait appliqué un gros baiser sur chaque joue. 


La chambre de Jacinta s’ouvrait sur le corridor ; elle y fit entrer 
son frère et y entra après lui et referma la porte. 


Gaëtano poussa une exclamation de joie. 


— Ah! s’écria-t-il, m'y voilà donc enfin, et maintenant, ma 
chère Jacinta, où est ta maîtresse ? 

— Tiens ! Et moi qui croyais que c'était pour moi que vous étiez- 
venu, dit en riant la jeune fille. 

— Pour toi et pour elle, dit le comte, maïs pour elle d’abord, j’ai 


des affaires politiques à régler avec ta maîtresse, et tu le sais, toi 
qui es la camériste de la femme d’un homme d’État, les affaires 


avant tout. 
— Et où réglerez-vous ces affaires importantes ? 
— Mais dans ta chambre, si cela ne te dérange pas trop. 
— Devant moi! 


— Oh! non. Quelque confiance que nous ayons en toi, ma chère 
Jacinta, nos affaires sont trop graves pour admettre un tiers. 


— Alors, moi, que deviendrai-je ? 


— Alors, toi, Jacinta, assise dans un fauteuil près du lit de ta 
maîtresse dont les rideaux seront hermétiquement fermés, attendu 
la grave indisposition dont elle est atteinte, tu veilleras à ce que 
son mari n'entre pas dans sa chambre, de peur de la réveiller. 


— Ah! monsieur le comte, dit Jacinta, avec un soupir, je ne 
vous savais pas si grand diplomate. 


- Tu te trompais, tu vois, et comme pour un diplomate rien 
n’est plus précieux que le temps, dis-moi vite où est ta maîtresse ? 


Jacinta poussa un second soupir, ouvrit la fenêtre et prononça 
ce seul mot: 


— Cherchez. 


Le comte se rappela alors que Mathilde lui avait vingt fois 
parlé de ce jardin solitaire, où, si souvent elle avait rêvé à lui. Il se 
rappelait avoir entendu parler encore d’un bois de grenadiers, 
d’orangers et de citronnier qui faisait ténèbres, même en plein 
jour, à plus forte raison la nuit. Aussi, à peine la fenêtre fut-elle 
ouverte, qu’il sauta sur la fenêtre et de la fenêtre dans le jardin; 
puis, tandis que Jacinta essuyait une larme qu’elle s'était 
inutilement efforcée de retenir, le comte de Moret s’enfonçait au 
plus touffu du bois, en criant à demi voix: 


- Mathilde! Mathilde! Mathilde! Dès la première fois que son 
nom avait été prononcé, Mathilde avait reconnu la voix qui la 
prononçait et s'était élancée dans la direction de cette voix en 
criant de son côté: 


— Antonio ! 


Puis les deux amants s’étaient aperçus, s'étaient jetés dans les 
bras l’un de l’autre et se tenaient embrassés, appuyés au tronc 
d'un oranger qui faisait, dans le mouvement qu'ils lui 
imprimaient, pleuvoir sur leurs têtes une pluie de fleurs. 


Ils restèrent ainsi un instant, sinon muets, du moins ne se 


parlant et ne se répondant que par ce vague murmure qui, en 
s’échappant de la bouche des amants, dit tant de choses sans 
prononcer un seul mot. 


Enfin tous deux, semblant revenir de ce charmant pays des 
songes, que l’on ne voit qu’en rêve, murmurèrent en même temps : 


- C’est donc toi! 

Et tous deux dans un seul baiser répondirent oui ! 
Puis, revenant la première à la raison: 

— Mais mon mari! s’écria la comtesse. 


- Tout a réussi comme nous l’espérions, il m’a pris pour le frère 
de Jacinta et m’a permis de demeurer au château. 


< 


Alors tous deux s’assirent côte à côte, la main dans la main. 
L'heure des explications était venue. 


Les explications sont longues entre amants; elles se 
continuèrent du jardin dans la chambre de Jacinta, qui, ainsi que 
la chose avait été convenue passa, elle, la nuit au chevet du lit de 
sa maîtresse. 


Vers huit heures du matin, on frappait doucement à la porte du 
cabinet du comte; il était levé et habillé, ayant été réveillé à six 
heures par un courrier de Turin qui lui annonçait que les Français 
étaient à Rivoli et qu’ils paraïissaient avoir le dessein de faire le 
siége de Pignerol. 


Le comte était soucieux. Ce fut facile à deviner à la manière 
brusque dont il prononça le mot ENTREZ. 


La porte s’ouvrit, et, à son grand étonnèrent, il vit paraître la 
comtesse. 


— C'est vous, Mathilde, s’écria-t-il en se levant; savez-vous la 
nouvelle? et est-ce à cette nouvelle que je dois le bonheur 
inattendu de cette visite matinale ? 


— Quelle nouvelle, monsieur ? 

— Mais que nous allons probablement être assiégés ! 

— Oui, et je voulais causer de cela avec vous. 

- Mais comment et par qui avez-vous su cette nouvelle ? 


- Tout à l’heure, je vous le dirai. Tant il y a que toute la nuit 
elle m'a empêchée de dormir. 


— On le voit à votre teint, madame: vous êtes pâle et avez l’air 


fatigué. 
- J’attendais le jour avec impatience pour venir vous parler. 


— Ne pouviez-vous me faire éveiller, madame ; la nouvelle était 
assez importante pour me la dire. 


— Cette nouvelle, monsieur, éveillait dans mon esprit une foule 
de souvenirs et de doutes, tels que je désirais qu'avant de vous en 
parler, vous-même la connaissiez et ayiez réfléchi sur ses 
conséquences. 


- Je ne vous comprends point, madame, et j'avoue que je ne 
vous ai jamais entendu parler d’affaires d’État ni de guerre. 


— Oh! l’on méprise trop notre faible intelligence, c’est vrai, 
pour nous parler de ces choses-là. 


- Et vous prétendez qu’on a tort, fit le comte en souriant. 


- Sans doute, car parfois nous pourrions; donner de bons 
conseils. 


— Et si je vous demandais votre avis dans la circonstance où 
nous nous trouvons, par exemple, quel conseil me donneriez- 
vous ? 


— D'abord, monsieur, dit la comtesse, je commencerais par 
vous rappeler combien le duc de Savoie a été ingrat envers vous! 


— Ce serait inutile, madame; cette ingratitude est et restera 
toujours présente à ma mémoire. 


- Je vous dirais: Souvenez-vous des fêtes de Turin au milieu 
desquelles m’ont été faites par le souverain même qui avait eu 


l’idée de notre mariage, les propositions les plus injurieuses à 
votre honneur et au mien. 


— Ces propositions, je me les rappelle, madame. 


- Je vous dirais: N'oubliez pas la façon dure et brutale dont il 
vous a donné l’ordre, de quitter Rivoli et de venir attendre les 
Français à Pignerol! 


- Je ne l’ai point oubliée, et n’attends que le moment de lui en 
donner la preuve. 


—Eh bien, ce moment est venu, et vous vous trouvez, 
monsieur, dans une de ces situations décisives où l’homme, 
devenu l’arbitre de sa destinée, peut choisir entre deux avenirs: 
l’un de servitude sous un maître dur et hautain, l’autre de liberté, 
avec une grande position et une fortune immense. 


Le comte regarda sa femme d’un air étonné. 


— Je vous avoue, madame, lui dit-il, que je cherche en vain où 
vous voulez en venir. 


— Aussi vais-je aborder nettement la question. 
L'étonnement du comte redoublaïit. 

— Le frère de Jacinta est au service du comte de Moret. 
— Du fils naturel du roi Henri IV. 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien ? madame. 


— Eh bien, avant-hier, le cardinal de Richelieu a dit devant le 
comte de Moret qu’il donnerait un million à celui qui lui livrerait 
les clefs de Pignerol! 


Les yeux du comte lancèrent un éclair de convoitise. 
- Un million! dit-il, je voudrais le voir. 

- Vous le verrez quand vous le voudrez, monsieur ! 
Le comte serra ses mains crispées. 


- Un million, murmura-t-il; vous avez raison, madame, cela 
vaut la peine d’y songer; mais comment savez-vous que cette 
somme est offerte ? 


— D'une manière bien simple; le comte de Moret a pris l’affaire 
en main et a envoyé Gaëtano avec ordre de sonder le terrain. 


— Et c’est pour cela que Gaëtano est venu voir sa sœur hier 
soir ? 


- Justement; et sa sœur m'a fait prier de le recevoir; de sorte 
que c’est à moi qu’il a tout dit, que c’est à moi que la proposition 
est faite et qu’il n’y a que moi de compromise si elle échoue. 


— Et pourquoi échouerait-elle ? demanda le comte Urbain 
— Si vous refusiez !... c'était possible. 

Le comte demeura un moment pensif. 

— Et quelles sont les garanties qu’on me donne. 

-— L'argent. 

— Mais alors quelles sont les garanties qu’on exige de moi ? 
— Un otage. 


— Et quelle est cet otage ? 


- Il est tout simple qu’au moment d’un siége vous éloigniez 
votre femme de la ville où vous êtes résolu de vous défendre à 
toute extrémité. Vous me renvoyez chez ma mère, à Selemo, et là 
j'attends que vous me fassiez dire dans quelle ville de France, car 
je présume que, le marché conclu, vous vous retirerez en France, 
et là j'attends que vous me fassiez dire dans quelle ville de France 
je dois vous rejoindre. 


— Et le million sera payé ? 

— En or. 

— Quand ? 

— Quand, en échange de l’or que vous apportera Gaëtano, vous 


aurez remis la capitulation signée par vous et autorisé mon 
départ. 


— Que Gaëtano revienne ce soir avec le million, et soyez prête à 
partir avec lui. 


Le soir, à huit heures, le comte de Moret, toujours sous le nom 
de Gaëtano, entrait, comme il l’avait promis au cardinal de 
Richelieu, avec un mulet chargé d’or dans le fort de Pignerol et en 
sortait, comme il s’était promis à lui-même, avec la comtesse. 


Celle-ci était porteur de la capitulation, datée du surlendemain, 
afin de donner au cardinal le temps de mettre le siége devant la 
forteresse. 


La garnison avait vie et bagages sauvés. 


CHAPITRE XXII 


L’AIGLE ET LE RENARD. 


Le surlendemain, le cardinal de Richelieu entrait dans le fort 
de Pignerol juste, au moment où Charles-Emmanuel sortait de 
Turin pour venir le secourir. 


Mais, à trois lieues de Turin, ses éclaireurs lui annoncèrent 
qu’un corps de huit cents hommes à peu près venait à sa rencontre 
avec les bannières savoyardes. 


Il envoya un de ses officiers reconnaître quel était ce corps; et 
l'officier lui revint dire, à son grand étonnement, que c'était la 
garnison de Pignerol qui regagnait Turin. Le fort s'était rendu. 


La nouvelle produisit sur Charles-Emmanuel une terrible 
impression. Il s’arrêta un instant, pâlit, passa sa main sur son front 
en appelant le commandant de sa cavalerie : 


— Chargez-moi toute cette canaïlle, dit-il, en lui montrant les 
pauvres diables qui n’en pouvaient mais, puisque ce n’était point 
la garnison, mais le gouverneur qui s'était rendu; et, s’il est 
possible, que pas un n’en reste debout. 


L'ordre fut exécuté à la lettre et les trois quarts de ces 
malheureux furent passés au fil de l’épée. 


Cet événement de la prise de Pignerol, dont les causes restèrent 
ignorées au duc de Savoie, lui fit envisager sa position à son 
véritable point de vue. Il reconnut qu’elle était désastreuse. Toutes 
les ruses et toutes les intrigues d’un règne de près de quarante- 
cinq ans, et ce règne de quarante-cinq ans s'était passé tout entier 
en intrigues et en ruses, n’avaient donc abouti qu’à mettre un 
ennemi terrible au cœur de ses États. Sa seule ressource 
maintenant était donc de se jeter dans les bras des Espagnols et 
des Autrichiens d’implorer Spinola, un Génois, c’est-à-dire un 
ennemi, ou Waldstein, un Bohême, c’est-à-dire un étranger. 


Il fallait plier sous la main de fer de la nécessité. Le duc 
convoqua Spinola, le général en chef des Espagnols, et Cellato, le 
chef des Allemands descendus en Italie, pour les inviter à lui venir 


en aide contre les Français. Mais Spinola, grand homme de guerre, 
qui depuis qu’il occupait le Milanaïs, n’avait point perdu des yeux 
Charles-Emmanuel, n’avait pas la moindre sympathie pour ce petit 
prince intrigant et ambitieux qui, tant de fois, par ses 
changements de politique, lui avait fait tirer l’épée et tant de fois 
la remettre au fourreau. Quant à Cellato, il n’avait qu’un but en 
descendant en Italie: nourrir et enrichir son armée et lui-même, 
et, pour couronnement à cette campagne qu’il faisait pour son 
compte en véritable condettieri qu’il était, prendre et piller 
Mantoue. Des hommes de cette trempe devaient, on le comprend, 
se laisser peu attendrir par les lamentations du duc de Savoie. 


Spinola déclara donc qu’il ne pouvait aucunement affaiblir son 
armée, qu'il avait besoin de la conserver tout entière pour 
l'exécution de ses projets dans le Montferrat. 


Quant à Cellato, c'était autre chose; comme nous l’avons dit, il 
pouvait tirer d'Allemagne autant d'hommes qu’il en avait besoin. 
Waldstein, remis à la tête de ses bandits, commandant à plus de 
cent mille hommes, ou plutôt commandé par eux, effrayant 
Ferdinand II de sa puissance, et parfois s’en effrayant lui-même, 
ne demandait pas mieux que d’en céder à tous les princes qui 
voudraient lui en acheter. C'était purement et simplement une 
affaire d’argent qui se débattit entre Charles Emmanuel et Cellato, 
qui finit, après quelques pourparlers et une large saignée à la 
caisse du duc de Savoie, par lui céder une dizaine de mille 
hommes. 


Au reste, il fallait toute la haine de Charles-Emmanuel contre 
la France pour conclure ce terrible marché; c'était introduire dans 
le Piémont un ennemi bien autrement à craindre que celui qu’il en 
voulait chasser. La discipline la plus sévère régnait dans le camp 
des Français. Les soldats ne prenaient rien que l’argent à la main; 
les Allemands, au contraire, ne tendaient la main que pour 
prendre et piller. 


Le duc de Savoie comprit donc bientôt que ce qu’il y avait de 
mieux pour lui, c'était d’essayer une dernière tentative afin 
d’attendrir Richelieu. 


Or, deux jours après la prise de Pignerol, le cardinal travaillait 
dans ce même cabinet du comte Urbain d’Espalomba, où nous 
avons vu la comtesse venir frapper de si bon matin, le lendemain 
de l’arrivée de Gaëtano au fort ; on lui annonça la visite d’un jeune 
officier envoyé par le cardinal Antonio Barberini, neveu du pape 
et son légat près de Charles-Emmanuel. 


Le cardinal devina aussitôt ce dont il était question, et comme 
c'était Étienne Latil qui lui faisait cette annonce, et qu’il avait 
grande confiance non-seulement dans le courage, mais encore 
dans la perspicacité de son lieutenant des gardes : 


— Arrive ici, lui dit le cardinal. 


— Me voici, EÉminence, répondit Latil on portant la main à son 
chapeau. 


— Connais-tu l’envoyé de Mer Barberini ? 

- Je ne l’ai jamais vu, monseigneur. 

— Et son nom ? 

— Parfaitement inconnu. 

— De toi? mais peut-être pas de moi! 

Latil secoua la tête. 

- Il y a peu de gens connus que je ne connaisse pas, dit-il. 
— Comment s’appelle-t-il ? 

— Mazarino Masarini, monseigneur. 


— Mazarino Mazarini! Tu as raison, je ne connais pas ce nom- 
là, Étienne. Diable! je n’aime pas jouer sans voir un peu dans les 
cartes de mon voisin. - Jeune ? 


— Vingt-six à vingt-huit ans à peine. 

— Beau ou laid ? 

- Joli. 

— Fortune de femme ou de prélat ? de quelle partie de l'Italie ? 
— À son accent, je le croirais du royaume de Naples. 

— Finesse et ruse. Élégant ou négligé dans sa mise ? 

— Coquet. 


— Tenons-nous bien, Latil! Vingt-huit ans, joli, coquet, envoyé 
par le cardinal Barberini, neveu d’Urbaïin VIIL. Ce doit être ou un 
imbécile, ce que je verrai bien du premier coup, ou un homme 
très fort, ce qui sera plus difficile à voir. Fais entrer; en tout cas, 
grâce à toi, je ne serai pas surpris. 


Cinq minutes après la porte s’ouvrait, et Latil annonçait : 
— Le capitaine Mazarino Mazarini. 


Le cardinal jeta les yeux sur le jeune officier. Il était bien tel 


que Latil l’avait dépeint. 


De son côté, tout en saluant respectueusement le cardinal, le 
jeune officier que nous appellerons Mazarin; car, naturalisé en 
1639, il enleva les dernières lettres de son nom, et ce fut sous 
celui de Mazarin que l’histoire l’a enregistré comme un des plus 
grands fourbes qui aient jamais administré le royaume, -— de son 
côté, disons-nous, en saluant le cardinal Mazarin fit de l’Éminence 
un inventaire aussi complet qu’un homme d’un esprit rapide et 
investigateur peut le faire en un coup d’œil. 


Nous avons déjà une fois, en amenant Sully et Richelieu en 
face l’un de l’autre, montré le passé et le présent. Le hasard fait 
qu’en amenant en face l’un de l’autre Richelieu et Mazarin, nous 
pouvons montrer cette fois la présent et l’avenir. 


Cette fois seulement, nous ne pouvons plus intituler notre 
chapitre les deux Aigles ; mais l’Aigle et le Renard. 


Le renard entra donc avec son regard fin et oblique. 
L’aigle le reçut avec son regard fixe et profond. 


- Monseigneur, dit Mazarin, affectant un grand trouble, 
pardonnez à l'émotion que j’éprouve en me trouvant devant le 
premier génie politique du siècle, moi simple capitaine des armées 
pontificales, et surtout si jeune d’âge. 


— En effet, monsieur, dit le cardinal, vous avez à peine vingt-six 
ans. 


— Trente, monseigneur. 
Le cardinal se mit à rire. 


— Monsieur, lui dit-il, lorsque me rendant à Rome pour me 
faire sacrer évêque, le pape Paul V me demanda mon âge, comme 
vous, je me vieillis donc de deux ans et lui dis vingt-cinq ans, n’en 
ayant que vingt-trois, il me sacra évêque; mais après le sacre je 
me jetais à ses genoux et lui demandai l’absolution. Il me la 
donna; je lui avouai alors que j'avais menti et m'étais vieilli de 
deux ans. Voulez-vous l’absolution ? 


-Je vous la demanderai, monseigneur, répondit en riant 
Mazarin, le jour où je voudrai être évêque. 


— Serait-ce votre intention ? 


- Si j'avais l'espoir d’être un jour cardinal comme Votre 
Eminence. 


— Cela vous sera facile avec la protection que vous avez. 


— Et qui a dit à monseigneur que j'avais des protections ? 


— La mission dont vous êtes chargé, car, m’a-t-on dit, vous 
venez me parler de la part du cardinal Antonio Barberini. 


- Ma protection, en tout cas, ne serait que de seconde main, 
puisque je ne suis le protégé que du neveu de Sa Sainteté. 


- Donnez-moi la protection d’un des neveux de Sa Sainteté, 
n'importe lequel, et je vous cède celle de Sa Sainteté elle-même. 


- Vous savez cependant ce que Sa Sainteté pense de ses 
neveux. 


— Je crois qu’il a dit un jour, dans un moment de franchise, que 
son premier neveu, François Barberini, qu’il a fait entrer au sacré 
collège, n’était bon qu’à dire des patenôtres; que son frère 
Antonio qui vous envoie vers moi n'avait d’autre mérite que la 
puanteur de son froc, ce pourquoi il lui avait donné la robe de 
cardinal; que le cardinal Antoine, le jeune, surnommé le 
Démosthène parce qu’il bégaie en parlant, n’était capable que de 
s’enivrer trois fois par jour, et que le dernier d’eux tous, Thadéo, 
qu’il avait nommé généralissime du saint-siége, était plus en état 
de porter une quenouille qu’une épée. 


— Ah! monseigneur, je ne pousserai pas mes questions plus 
loin; après avoir dit ce que l’oncle pense des neveux, vous seriez 
capable de me répéter ce que les neveux disent de l’oncle…. 


— Que les grandes faveurs qu’ils reçoivent d’Urbain VIII n’est- 
ce pas, ne sont que les récompenses légitimes des peines qu'ils se 
sont données pour le faire élire. Qu’au premier tour de scrutin, le 
pontife n’avait pas une voix, que répandus dans la populace 
romaine, ils la soulevèrent à force d’argent, si bien qu’elle vint 
crier sous les fenêtres du château Saint-Ange, où se faisait 
l'élection: Mort et incendie ou Barberino pape! Au scrutin suivant, 
il eut cinq voix, c'était déjà quelque chose ; seulement, il en fallait 
treize. Deux cardinaux conduisaient la cabale qui ne voulait de lui 
à aucun prix. 


En trois jours, les deux cardinaux disparurent, l’un frappé, dit- 
on, d’apoplexie, l’autre succombant à un anévrisme. Ils furent 
remplacés par deux partisans du candidat suprême; cela lui fit 
sept voix. Deux cardinaux moururent appartenant à l’opposition la 
plus acharnée; on parla d’une épidémie, chacun eût hâte de 
quitter le conclave, et Barberino eut quinze voix au lieu de treize 
qu'il fallait. 


— Ce n’était pas trop payer la grandeur des réformes qu’à peine 
sur le trône pontifical, sa sainteté Urbain VIII proclama. 


— Oui, en effet, dit Richelieu, il défendit aux récollets de porter 
la sandale et le capuchon pointu, à la façon des capucins. Il 
défendit aux carmes anciens de s’intituler carmes réformés. Il 
exigea que les religieux prémontrés d’Espagne reprissent l’ancien 
habit et le nom de Fiatres qu’ils avaient quitté par orgueil. Il 
béatifia deux fanatiques théâtrins, André Avellino et Gaëtano de 
Tiane; un carme déchaussé, Félix Cantalice, un illuminé, le carme 
Florentin Corsini; deux femmes extatiques, Marie Madeleine 
de Pazzi et Élisabeth, reine de Portugal, et enfin le bienheureux 
Saint-Roch et son chien. 


— Allons, allons, dit Mazarin, je vois que Votre Éminence est 
bien renseignée sur Sa Sainteté, ses neveux et la cour de Rome. 


— Mais vous-même, qui me paraissez être un homme d’esprit, 
dit Richelieu, comment êtes-vous à la solde de pareilles nullités ? 


— On commence par où l’on peut, monseigneur, dit Mazarin 
avec son fin sourire. 


— C'est juste, dit Richelieu, et maintenant que nous avons 
suffisamment parlé d’eux, parlons de nous; que venez-vous faire 
près de moi ? 


— Vous demander une chose que vous ne m’accorderez pas. 
— Pourquoi ? 

— Parce qu’elle est absurde. 

— Pourquoi vous en êtes-vous chargé, alors ? 


— Pour me trouver en face de l’homme que j’admire le plus au 
monde. 


— Et quelle est cette chose ? 
Mazarin haussa les épaules. 


— Je suis chargé de dire à Votre Éminence que, depuis la prise 
de Pignerol, Mgr le duc de Savoie est devenu doux comme un 
mouton et souple comme un serpent. Il a donc prié S. Em. Mgr le 
légat de vous faire demander si vous auriez cette générosité, en 
considération de la princesse de Piémont, sœur du roi, de lui 
rendre le fort de Pignerol, concession qui avancerait de beaucoup 
la paix. 


— Savez-vous, mon cher capitaine, répondit Richelieu, que vous 
avez bien fait de débuter comme vous avez fait, sinon je me serais 


demandé si vous étiez un niais de vous charger d’une pareille 
ambassade, ou si vous me preniez pour un niais moi-même. Oh! 
non pas, l’aliénation du fort de Pignerol fut une des hontes du 
règne de Henri IIT; ce sera une des gloires du règne de Louis XIII. 


— Dois-je reporter la réponse dans les termes où vous venez de 
me la faire ? 


— Non, pas précisément. 
— Alors, dites, monseigneur. 


— Sa Majesté n’a pas encore appris la conquête de Pignerol. Je 
ne puis rien faire, à moins qu’elle me déclare si elle veut garder la 
place, ou si elle est disposée à en faire une gracieuseté à Madame 
sa sœur. On m'écrit que le roi est parti de Paris et qu’il vient en 
Italie ; attendons jusqu’à ce qu’il soit arrivé à Lyon ou à Grenoble ; 
alors on pourra entrer sérieusement en négociation et donner des 
réponses plus positives. 


— Vous pouvez être tranquille, monseigneur, je reporterai votre 


réponse mot à mot. Seulement, si vous le permettez, je leur 
laisserai l'espoir. 


— Qu'en feront-ils ? 
— Rien, mais moi j’en ferai peut-être quelque chose. 
— Comptez-vous donc rester en Italie ? 


— Non, mais avant de la quitter, j’en veux tirer tout ce qu’elle 
peut me donner encore. 


— Croyez-vous donc que l'Italie ne puisse pas vous offrir un 
avenir suffisant à votre ambition ? 


- L'Italie est un pays condamné pour plusieurs siècles, 
monseigneur ; chaque Italien qui rencontre un compatriote doit lui 
dire: Mémento mori. Le dernier siècle, monseigneur, vous le savez 
mieux que moi, a été un siècle de craquement; il a émietté tout ce 
qui restait encore debout des temps féodaux. Les deux grandes 
unités du moyen âge, l’Empire et l’Église se sont desserrées. Le 
pape et l'Empereur étaient les deux moitiés de Dieu; depuis 
Rodolphe de Habsbourg, l’Empire est devenu une dynastie ; depuis 
Luther, le pape n’est plus que le représentant d’une secte. 


Mazarin parut vouloir s'arrêter. 
— Continuez, continuez, lui dit Richelieu, je vous écoute. 


— Vous m'écoutez, monseigneur! jusqu’à aujourd’hui j'avais 
douté de moi; vous m’écoutez, je n’en doute plus... Il y a encore 


des Italiens, mais il n’y a plus d’Italie, monseigneur. L'Espagne 
tient Naples, Milan, Florence et Palerme, quatre capitales; La 
France tient la Savoie et Mantoue; Venise perd tous les jours son 
influence: un froncement de sourcil de Philippe IV ou de 
Ferdinand II fait trembler le successeur de Grégoire VII L'autorité 
manque de force, les nobles ont anéanti le peuple, mais ils sont 
descendus à l’état de courtisans. Le pouvoir monarchique a vaincu 
partout, et partout il est entouré d’ennemis terribles et invisibles 
qui l’obligent à s’entourer d’armées permanentes, de sbires, de 
bravi, à se munir de contre-poisons, à se vêtir de cotte de mailles, 
et, ce qui est pis, de donner la main au concile de Trente, à 
l’inquisition, à l’index. La fièvre de la lutte sur les places publiques 
et sur les champs de bataille a disparu, et avec elle la vie. L’ordre 
règne partout; l’ordre est la mort des peuples. 


— Et où irez-vous, si vous quittez l’Italie ? 


- Ou il y aura des révolutions, monseigneur: en Angleterre, 
peut-être, en France probablement. 


— Et si vous venez en France, voudrez-vous me devoir quelque 
chose ! 


— Je serai heureux et fier de vous devoir tout, monseigneur. 
— Monsieur Mazarin, nous nous reverrons, je l’espère. 
— C’est mon seul désir, monseigneur. 


Et le souple Napolitain salua jusqu’à terre et gagna la porte à 
reculons. 


- J'avais bien entendu dire, murmura le cardinal, que les rats 
quittaient le bâtiment qui allait sombrer; mais j’ignorais que ce 
fût pour monter sur celui qui allait affronter la tempête. 


Puis il ajouta tout bas: 


— Ce jeune capitaine ira loin, surtout s’il change son uniforme 
contre une soutane. 


Puis se levant, le cardinal gagna l’antichambre, qu’il traversait 
tout pensif et sans voir un courrier qui arrivait de France. 


Latil le lui fit remarquer. 
Le cardinal fit signe au courrier de s’approcher. 
Celui-ci lui remit une lettre venant de France. 


— Ah! ah! dit le cardinal en voyant le messager couvert de 
poussière, il paraît que la lettre que tu m’apportes est pressée. 


— Très pressée, monseigneur. 


Richelieu prit la lettre et l’ouvrit; elle ne contenait que peu de 
mots; mais, comme on va voir, elle était d’une certaine 
importance. 


Fontainebleau, 17 mars 1630. 
« Le roi, parti pour Lyon, n’a été que jusqu’à Troyes. 
« Revenu à Fontainebleau. - Amoureux ! Gardez-vous. 


P. S. — Cinquante pistoles au porteur, s’il arrive avant le 25 
courant ! 


Le cardinal relut deux ou trois fois la lettre, les deux initiales 
lui disaient qu’elle était de Saint-Simon. Celui-ci n'avait pas 
l’habitude de lui donner de fausses nouvelles seulement celle-là 
était tellement invraisemblable, qu’il douta. 


— N'importe, dit-il à Latil, va me chercher le conte de Moret; il 
est en veine. 


- Monseigneur sait, dit en riant Latil, que M. le comte de Moret 
est allé conduire sa belle otage à Briançon. 


— Va le chercher où il est et dis-lui, pour le décider à venir sans 
retard, que c’est lui que je charge de porter à Fontainebleau la 
nouvelle de la prise de Pignerol. 


Latil s’inclina et sortit. 


XXII 


L’AURORE. 


Comme tiens l’avons dit dans un de nos précédents chapitres, 
tourmenté des insistances de sa mère, tremblant d’avoir fait son 
frère trop puissant par les dernières faveurs qu’il lui avait 
accordées, cachant que la reine Anne, malgré la défense qu’il lui 
en avait faite, continuait à voir l’ambassadeur d’Espagne et à 
conspirer avec lui, le roi Louis XIII, loin du cardinal c’est-à-dire 
loin de l’âme politique, était tombé dans une mélancolie que rien 
ne pouvait chasser. 


Et ce qui l’énervait surtout dans cette lutte incessante, c'était 
de comprendre instinctivement, grâce à ce rayon à l'intelligence 
morale que Dieu avait mise en lui, que Richelieu était plus 
nécessaire au salut de l’État que lui même; et cependant tout ce 
monde qui l’entourait, à part l’Angély, son fou, et Saint Simon, 
qu'il avait fait son grand écuyer, on s’était déclaré contre l’homme 
qu’il tenait pour indispensable, on conspirait sourdement contre 
lui. 

Il y a toujours, et dans tous les temps, un monde qui s'intitule 
le monde des honnêtes gens, qui s’élève contre les idées nouvelles 
ou généreuses et qui défend le passé, c’est-à-dire la routine contre 
l’avenir, c’est à-dire le progrès. Ce monde, celui du statu quo, qui 
défend l’immobilité contre le mouvement, la mort contre la vie, 
voyait dans Richelieu un de ces révolutionnaires qui épurent le 
pays, c’est vrai, mais qui l’agitent en l’épurant. Or, Richelieu était 
évidemment non-seulement l’ennemi de ces honnêtes gens-là, 
mais encore du monde catholique. Sans lui l’Europe eût été dans 
une paix profonde; le Piémont, l’Espagne, l’Autriche et Rome, 
assis à la même table, se fussent mis tranquillement à manger, 
feuille à feuille, cet artichaut qu’on appelle l’Italie. L’Autriche eût 
pris Mantoue et Venise: le Piémont, le Montferrat et Gênes; 
l'Espagne, le Milanais, Naples et la Sicile; Rome, Urbin, la 
Toscane et les petits duchés ; et la France insouciante et tranquille, 
eût assisté du haut des Alpes à ce festin de lions auquel elle n’était 
point invitée. Qui s’opposait à la paix ? Richelieu, Richelieu seul. 


C’est ce qu’insinuait le pape ; c’est ce que proclamaient Philippe IV 
et l'Empereur, c’est ce que chantaient en chœur la reine Marie 
de Médicis, la reine Anne d’Autriche et la reine Henriette 
d'Angleterre. 


Après ces grandes voix qui criaient anathème contre le 
ministre, venaient les voix inférieures, celles du duc de Guise, qui, 
après avoir espéré d’être de cette guerre, n’en était pas et s'était 
réfugié dans son gouvernement de Provence; Créquy, le 
gouverneur du Dauphiné, qui se croyait en droit d’hériter de 
l'épée de connétable de son beau-père; Lesdiguières, 
Montmorency, à qui cette épée avait été promise et qui craignait 
de la voir s'échapper de ses mains, depuis le refus qu’il avait fait 
au cardinal d’enlever le duc de Savoie; enfin tous les grands 
seigneurs : les Soissons, les Condé, les Conti, les Elevœuf, effrayés 
de voir l’entêtement systématique du cardinal à abaisser et à 
dépouiller toutes les grandes maisons du royaume. 


Malgré tout cela, et peut-être même à cause de tout cela, Louis 
s'était résolu à quitter Paris et à tenir la promesse qu’il avait faite 
à son ministre, en allant le rejoindre en Italie. Il va sans dire que 
cette résolution, qui replaçait, le roi sous la tutelle directe du 
cardinal, avait fait jeter les hauts cris aux deux reines qui avaient 
déclaré que si le roi allait en Italie, elles l’y suivraient. 


Elles avaient un admirable prétexte : leur crainte pour la santé 
du roi. 


Malgré tous ces tiraillement, le roi avait fait donner avis de son 
départ au cardinal et était, en effet, parti pour Lyon le 21 février. 
La route qu’il allait suivre était la Champagne et la Bourgogne ; les 
deux reines et le conseil Le rejoindraient à Lyon. 


Mais les choses ne devaient point se passer si tranquillement. 
Le lendemain du jour où le roi avait quitté Paris, son frère Gaston 
d'Orléans, franchissait en poste et à grand bruit la porte de la 
capitale et entrait brusquement vers neuf heures du soir, chez la 
reine mère, qui tenait son cercle. 


Marie de Médicis se leva toute étonnée, et feignant la colère, 
congédia les dames et alla s’enfermer avec Gaston dans son 
cabinet, où, quelques instants après, la reine Anne entrait par une 
porte secrète. 


Là fut refait le pacte, éternellement proposé par la reine Marie, 
d’un mariage entre Monsieur et la reine Anne, en cas de mort du 
roi. Ce mariage eût été pour Marie de Médicis, une régence 


prolongée, et elle eût volontiers pardonné à Dieu de lui enlever 
son fils aîné, s’il lui donnait cette compensation. Aussi, dans ce 
pacte, aveuglée par son intérêt, la reine Marie était-elle la seule à 
agir franchement parce qu’elle agissait dans ses intérêts. 


Le duo d'Orléans avait ses engagements pris avec le duo de 
Lorraine, de la sœur duquel il était amoureux, et ne se souciait pas 
d’épouser la veuve de son frère, qui avait sept ans de plus que lui 
et le déplorable antécédent de Buckingham. La reine Anne, de son 
côté, détestait Monsieur, et, comme elle le détestait encore plus 
qu’elle ne le méprisait, elle ne se fiait pas à sa parole. Toutes 
promesses n’en furent pas moins échangées, et pour que l’on ne se 
doutât point de ce qui s'était passé dans ce cabinet, où d’ailleurs 
on ignorait la présence de la reine Anne, le bruit se répandit le 
lendemain que le duc d'Orléans n’était venu à Paris que pour 
signifier à sa mère la persistance de son amour pour la princesse 
de Mantoue et sa volonté bien arrêtée de profiter de l’absence de 
son frère pour l’épouser. 


Ce bruit s’accrut encore de ce fait que, dès le lendemain de 
l’arrivée, du duc, Marie de Médicis avait mandé près d’elle la 
jeune princesse et l’avait retenue au Louvre, où elle était à peu 
près prisonnière. 


De son côté, Gaston faisait si grand bruit de cette opposition à 
ses plus vifs désirs, que tous les mécontents commencèrent à 
affluer chez lui, et qu’on lui donna à entendre que s’il voulait, en 
l’absence du roi, se déclarer ouvertement contre Richelieu, il 
trouverait bientôt un parti nombreux et puissant qui le 
soutiendrait non-seulement contre Richelieu, mais contre Louis 
XIII, dont la chute pourrait bien suivre celle de son ministre. Un 
fait d’une haute importance fit croire un instant que Gaston avait 
accepté les propositions qui lui avaient été faites. Le cardinal 
de La Valette, fils du duc d’Épernon, et le cardinal de Lyon, frère 
du duc de Richelieu, celui-là qui s’était si bravement conduit 
pendant la peste, étant venus ensemble faire une visite au duc 
d'Orléans, celui-ci fit mille politesses au cardinal de La Valette et 
laissa dans l’antichambre, sans vouloir le regarder ni lui dire un 
mot, le cardinal de Lyon. 


Dès le lendemain de l’arrivée de Gaston à Paris, la reine-mère 
avait écrit à Louis XIII pour lui donner avis de ce retour, inattendu 
de tous, mais probablement attendu d’elle; de l’entrevue et des 
conventions faites entre sa belle-fille et son fils, elle ne dit pas un 
mot, bien entendu; maïs elle appuya longuement sur l’amour de 


Gaston pour Marie de Gonzague. 


Louis, qui était déjà à Troyes, annonça, au reçu de la lettre de 
Marie de Médicis, qu’il revenait à Paris; mais à Fontainebleau, un 
courrier lui apprit que Gaston, à la nouvelle de son retour, était 
immédiatement parti pour sa maison de Limours. 


Trois jours après, la nouvelle arriva que le roi, au lieu de 
continuer son voyage, ferait ses pâques à Fontainebleau. 


Qui avait pu déterminer chez le roi cette nouvelle résolution ? 
Nous allons le dire. 


Le soir où avait été tenu au Luxembourg le conseil entre la 
reine-mère, Gaston d'Orléans et la reine Anne, celle-ci trouva chez 
elle Mme de Fargis arrivant d’Espagne, où, comme nous l’avons 
dit, elle était allée pour soutenir le moral politique de son époux 
que l’on craignait de voir défaillir. 


La guerre décidée entre la France et le Piémont, il n’était plus 
besoin de ce renfort à Madrid, et Mme de Fargis, au grand 
contentement d'Anne d’Autriche, fut rappelée à Paris. 


La reine poussa donc un cri de joie en l’apercevant, et, comme 
lambassadrice mettait un genou en terre pour lui baiser la main, 
elle la releva et la pressa contre son œuvre en l’embrassant. 


— Je vois, dit en souriant MME de Fargis, que je n’ai rien perdu, 
pendant ma longue absence, des bonnes grâces de Votre Majesté. 


— Au contraire, ma chère amie, dit la reine, votre absence m’a 
fait apprécier votre fidélité, et jamais je n’ai eu autant besoin de 
vous que ce soir. 


— J'arrive bien alors, et j'espère prouver à ma souveraine que, 
de loin comme de près, je m'occupe d’elle; maïs que se passe-t-il 
donc, voyons, qui rend ici nécessaire la présence de votre humble 
servante ? 


La reine lui raconta le départ du roi, l’arrivée de Gaston et 
l’espèce de pacte qui en avait été la suite. 


—Et Votre Majesté se fie à son beau-frère? demanda 
Mme de Fargis. 


— Pas le moins du monde; la promesse qu’il m’a faite n’a pour 
but que de me faire attendre en endormant mes craintes. 


— Le roi est-il donc plus mal ? 


— Moralement, oui; physiquement, non! 


— Le moral est tout chez le roi, vous le savez bien, madame. 
— Que faire ? demanda la reine. 
Puis plus bas: 


— Vous savez, ma chère, que les astrologues affirment que le roi 
n'ira point au delà du signe de l’Ecrevisse ! 


- Dame, dit la Fargis, j’ai proposé un moyen à Votre Majesté. 
La reine sourit. 
— Mais vous savez bien que je ne puis l’accepter, dit-elle. 


- C’est fâcheux, c’est le meilleur; et la preuve, c’est que je me 
rencontre avec le roi d’Espagne, Philippe IV. 


— Mon Dieu! 


— Aimez-vous mieux vous en rapporter à la parole de cet 
homme qui jamais une fois n’a tenu sa parole. 


La reine garda un instant le silence. 


- Mais enfin, dit-elle en cachant sa tête dans la poitrine de sa 
confidente, en supposant, ma chère Fargis, qu'avec la permission 
de mon confesseur j’acceptasse - oh! rien que d’y penser j'ai 
honte — en supposant que j’acceptasse le moyen que vous me 
proposez, ce ne serait qu’à la dernière extrémité, et jusque-là, ne 
pourrait-on en tenter d’autres. 


— Voulez-vous me permettre, chère maîtresse, à moi, dit 
madame de Fargis, en profitant de l’abandon de la reine pour 
passer un bras autour de son cou et en fixant sur elle ses yeux 
étincelants comme des diamants, voulez-vous me permettre de 
vous raconter une légende de la cour de Henri II, laquelle a 
rapport à la reine Catherine de Médicis ? 


— Dites, ma bien chère, fit la reine, en laissant aller sa tête avec 
un soupir sur l’épaule de la sirène, dont elle avait l’imprudence 
d'écouter la voix. 


- Eh bien, la légende dit que la reine Catherine de Médicis, 
arrivée en France à l’âge de quatorze ans, et mariée aussitôt au 
jeune roi Henri II fut, comme Votre Majesté, onze ans sans avoir 
d'enfants. 


— Je suis mariée, moi, depuis quatorze ans ! dit la reine. 


— C'est-à-dire, fit en riant MM de Fargis, que les noces de Votre 
Majesté datent de 1616, maïs que son mariage ne date en réalité 
que de 1619. 


— C'est vrai, dit la reine; et à quoi tenait cette stérilité de la 
reine Catherine? Le roi Henri Il n’avait point, ce me semble, la 
même répugnance que le roi Louis XIII, et MM Diane de Poitiers 
est là pour en faire foi. 


- Il n’avait point de répugnance pour les femmes, non; mais 
pour sa femme il en avait. 


- Croyez-vous que ce soit pour moi personnellement que le roi 
ait de la répugnance, Fargis ? demanda vivement la reine. 


— Pour Votre Majesté, ventre saint-gris, comme disait le roi son 
père, et comme dit mon gentil comte de Moret, auquel Votre 
Majesté ne fait point assez d’attention: il serait difficile ! 


Puis regardant, du même œil qu’eût fait Sapho, la reine qui 
piquée par ce doute, s'était redressée : 


- Et où trouverait-il, continua-t-elle, de pareils yeux, une 
pareille bouche, de pareils cheveux et passant la main sur le cou 
cambré de la reine une pareille peau? Non, non, madame, non, 
ma reine, vous êtes belle de toutes les beautés; mais par malheur 
pour elle, Catherine de Médicis n’avait rien de tout cela, tout au 
contraire: née d’un père et d’une mère morts de cette méchante 
maladie qui régnait alors, elle avait la peau froide et visqueuse 
d’un serpent. 


— Que me dites-vous là ? ma chère ? 


— La vérité. De sorte que, quand le jeune roi, habitué à cette 
peau blanche et satinée de Mme de Brézé, sentit se glisser à ses 
côtés ce cadavre vivant, il s’écria que ce n’était point une fleur du 
jardin Pitti qu’on lui avait envoyée, mais un ver du tombeau des 
Médicis. 

- Tais-toi, Fargis tu me fais froid. 


— Eh bien, ma belle reine, cette répugnance du roi Henri pour 
sa femme, qui la surmonta? Celle qui avait intérêt à ce qu’elle 
cessât, cette même Diane de Poitiers, qui, si le roi mourait sans 
enfants, tombait sous la puissance d’un autre duc d’Orléans ne 
valant pas beaucoup mieux que le nôtre. 


— Où veux-tu en arriver ? 


— À ceci, que si le roi pouvait devenir amoureux d’une femme 
du dévouement de laquelle nous fussions sûres, cette femme, 
grâce aux sentiments religieux du roi, le ramènerait bientôt à 
Votre Majesté, et qu’alors… 


— Eh bien ? 


— Eh bien, ce serait le duc d'Orléans qui serait sous notre 
dépendance, au lieu que ce fût nous qui fussions sous la sienne. 


- Ah! ma pauvre Fargis, dit la reine en secouant la tête, le roi 
Henri II était un homme. 


— Mais enfin, le roi Louis XIII n’est-il.…. 
La reine répondit par un soupir. 


— Puis, continua-t-elle, où trouveras-tu une femme assez 
dévouée ? 


— Je l’ai, reprit Fargis. 
- Et plus belle que. 


La reine s’arrêta; emportée par un premier mouvement de 
doute ou de dépit: — et plus belle que moi ? allait-elle dire. 


Fargis la comprit. 


— Plus belle que vous, ma reine, c’est impossible! mais belle 
d'une autre beauté. Vous êtes la rose dans son splendide 
épanouissement, vous, madame; elle, c’en est le bouton: si bien 
que dans sa famille et partout on ne l’appelle que l’Aurore. 

— Et cette merveille, dit la reine, est-elle au moins de bonne 
maison ? 

— D’excellente, madame, c’est la petite-fille de Mme de Flotte, 
la gouvernante des demoiselles d'honneur de la reine-mère, la fille 
de M. de Hautefort. 


— Et vous dites que cette demoiselle me serait dévouée ? 


- Elle donnerait sa vie pour Votre Majesté et, ajouta-elle en 
souriant, peut-être plus encore. 


— Est-elle donc prévenue du rôle qu’on veut lui faire jouer ? 
— Oui. 
— Et elle l’accepte avec résignation ! 


_ Avec enthousiasme. L'intérêt de l’Église, madame! Nous 


avons pour vous son confesseur, qui la comparera à Judith 
sauvant Béthulie et le médecin du roi... 


— Qu’a à faire là-dedans Bouvard ? 


— Il persuadera au roi votre époux qu’il n’est malade que de 
chasteté! 


— Un homme qu’il purge ou saigne deux cents fois par an; ce 
sera difficile ! 


- Il s’en charge. 
— Mais c’est donc arrangé ? 
- Il ne manque à tout cela que votre consentement. 


— Mais faudrait-il au moins que je la visse, que je la connusse, 
que je l’interrogeasse, cette merveilleuse Aurore ! 


— Rien de plus facile, madame, elle est là! 
— Comment là ? 


— Dans le cabinet où était mademoiselle de Lautrec, que 
M. de Richelieu nous a enlevée juste au moment où le roi 
commençait, à s’occuper d’elle. Maïs il n’est plus là. 


— Et elle, y est-elle ? 
— Oui, madame. 


La reine regarda la Fargis d’un œil dans lequel on pouvait 
remarquer une nuance d’irritation. 


- Arrivée depuis ce soir, vous avez fait tout cela? lui dit-elle. 
En vérité, vous n’avez pas perdu de temps, ma mie. 


— Je suis arrivée depuis trois jours, madame; mais je n’ai voulu 
voir Votre Majesté que lorsque tout serait prêt. 


— Oui, et tout est prêt alors ? 


— Oui, madame. Mais si Votre Majesté veut recourir au premier 
moyen que je lui ai proposé, on peut abandonner celui-ci. 


- Non pas, non pas, dit vivement la reine; faites entrer votre 
jeune amie. 


— Dites votre fidèle servante, madame. 
— Faites entrer. 
Mne de Fargis alla à la porte du fond et rouvrit. 


— Venez, Henriette, dit-elle; notre chère reine consent à 
recevoir vos hommages. 


La jeune fille laissa échapper un cri de joie et s’élança dans la 
chambre. 


La reine, en l’apercevant, jeta de son côte un cri d’admiration 
et d’étonnement. 


— La trouvez-vous assez belle, madame ? demanda la Fargis. 


- Trop peut-être ! répondit la reine. 


XXIV 


LE BILLET ET LES PINCETTES. 


Et, en effet, Mile Henriette de Hautefort était merveilleusement 
belle. C'était une blonde du Midi que, pour son teint rose et ses 
cheveux rutilants, comme l’avait dit MME de Fargis, on l’appelait 
l’Aurore. 


C'était Vaultier qui l’avait découverte dans un voyage en 
Périgord, et alors, en ayant conçu la possibilité par ces soins d’un 
jour que le roi avait donnés à Mlle de Lautrec, il avait eu l’idée de 
rendre sérieusement amoureux ce malade saigné à blanc, ce roi 
fantôme. 


Il avait tout arrangé d’avance, s'était assuré qu'aucun parent, 
aucun amant, aucun ami ne s’opposerait au dévouement de la 
jeune fille ; mais sur le conseil de la reine Marie, il avait attendu le 
retour de MMe de Fargis, pensant qu’il n’y avait, qu’elle qui put 
présenter à la reine cette tasse d’absinthe en la frottant de miel. 


On a vu de quelle manière la reine l’avait avalée. 


Mais lorsqu'elle vit la belle jeune fille se jeter à ses pieds les 
bras tendus, en s’écriant : 


«Tout, tout pour vous, ma reine! » elle vit bien que cette 
fraîche beauté, que cette douce voix, ne pouvait mentir, et elle la 
releva avec bienveillance. 


Dans la même soirée, tout fut arrêté. Mlle de Hautefort 
tâcherait de se faire aimer du roi et, une fois aimée, userait de 
toute l'influence que lui donnerait l’amour du roi, pour le ramener 
à la reine, et lui faire renvoyer le cardinal de Richelieu. 


Il ne s’agissait que de faire apparaître la belle dévouée dans 
des conditions de mise en scène qui ravissent Louis XIII. 


Les reines annoncèrent que le roi étant à Fontainebleau, elles y 
iraient faire leurs pâques avec lui. 


Et, en effet, elles arrivèrent la veille du dimanche des 
Rameaux. 


Le lendemain, le roi entendit la messe dans la chapelle du 
château, où tout le monde était appelé à entendre la messe avec 
Sa Majesté. À quelques pas de lui éclairée par un rayon de soleil, à 
travers des vitraux peints qui lui faisaient une auréole d’or et de 
pourpre, était une jeune fille à genoux sur la dalle nue. 


Lui, le roi, avait les genoux moelleusement posés sur un 
coussin à glands d’or. 


Son instinct de chevalier se réveilla. Il eut honte d’avoir un 
carreau sous les genoux, tandis que cette belle jeune fille n’en 
avait pas. Il appela un page et lui fit porter le sien. 


Mlle de Hautefort rougit; mais ne se jugeant pas digne 
d'appuyer ses genoux sur le coussin où le roi avait appuyé les 
siens, elle se leva, salua Sa Majesté, mais déposa 
respectueusement le coussin sur sa chaise, et tout cela avec un 
grand air et cette noblesse virginale et hardie des femmes du midi. 


Cette grâce toucha le roi; une fois déjà, dans sa vie, il avait été 
pris à l’improviste, mais avec moins de raisons de l’être, ce qui 
n’en explique que mieux l'impression que, sur cet homme 
inexplicable, produisit Mlle de Hautefort. Dans je ne sais quel 
voyage, il avait, dans une petite ville, accepté du bal; vers la fin 
de la soirée, une des danseuses nommée Catin Gau, monta sur un 
siége pour prendre avec ses doigts, dans un chandelier de bois, 
non pas un bout de bougie, mais un bout de chandelle de suif. Le 
roi, lorsqu'on le raillait sur son éloignement pour les femmes, 
racontait toujours cette aventure, disant que l’héroïne de cette 
courte aventure avait fait cela de si bonne grâce, qu’il en était 
devenu amoureux et, en partant pour la ville, lui avait fait donner 
trente mille livres pour sa vertu. 


Seulement, il ne disait pas si cette vertu avait été attaquée par 
lui et s'était défendue de manière à gagner les trente mille livres. 


Le roi fut donc pris non moins subitement par la belle 
Henriette de Hautefort qu’il l’avait été par la vertueuse Catin Gau ! 
À peine rentré au château, il s’informa quelle était la ravissante 
personne qu’il avait vue à l’église, et il apprit que c'était la petite- 
fille d’une madame de Flotte, qui était entrée la veille chez la 
reine Marie de Médicis comme gouvernante de ses filles. 


Et dès le jour même, au grand étonnement de tout le monde et 
à la grande satisfaction des intéressés, il s'était fait un changement 
complet dans les façons du roi. Au lieu de se tenir enfermé dans sa 
chambre la plus sombre, comme il faisait depuis plus d’un mois au 


Louvre et depuis plus de huit jours à Fontainebleau, il était sorti 
en voiture, s'était promené dans les endroits les plus fréquentés du 
parc, comme s’il y eût cherché quelqu'un, et de soir, il était venu 
chez les reines, ce qu’il n’avait point fait depuis le départ de 
Mlle de Lautrec, avait passé la soirée à causer avec la belle 
Henriette, s'était informé si elle y serait le lendemain. Le 
lendemain, sur sa réponse affirmative, il avait expédié un courrier 
à Bois Robert afin qu’il vint en toute hâte le rejoindre à 
Fontainebleau. 


Bois-Robert accourut tout étonné de cette marque de faveur, à 
laquelle il se fût parfaitement attendu de la part de Richelieu, 
mais non de celle du roi. Mais son étonnement fut bien plus grand 
encore lorsque, conduisant Bois-Robert dans l’embrasure d’une 
fenêtre, il lui montra Mlle de Hautefort qui se promenait sur la 
terrasse et lui dit qu’il lui fallait des vers pour cette belle 
personne-là. 


Tout étonné qu’il fût, Bois-Robert ne se le fit point redire deux 
fois. Il loua fort la beauté de Mile de Hautefort et, apprenant qu’on 
l'avait surnommée l’Aurore, déclara qu’il eût beau chercher, il 
n’eût pu trouver un nom qui convînt mieux à cette matinale 
beauté. 


Le nom lui fournit, au reste, le sujet de ses vers. 


Louis XIII, sous le nom d’Apollon, Apollon était le dieu de la 
lyre, et Louis XIII, on le sait, faisait et même composait de la 
musique, Louis XIII, sous le nom d’Apollon, suppliait l’Aurore de 
ne point se lever si matin et de ne pas s’évanouir si vite. Depuis le 
commencement du monde, amoureux d'elle, il la poursuivait sur 
un char attelé de quatre chevaux, sans jamais pouvoir l’atteindre, 
la voyant disparaître au moment où il étendait la main pour la 
saisir. 

Le roi prit les vers, les lut et les approuva sauf un point. 


- Ils vont bien, le Bois, dit-il, mais il faudrait supprimer le mot 
désirs. 


- Et pourquoi cela, Majesté ? demanda Bois-Robert. 
— Mais, parce que je ne désire rien. 


À ceci il n’y avait rien à répondre. Bois-Robert supprima les 
désirs, et tout fut dit. 


Quant au roi, il fit de la musique sur les paroles de Bois- 
Robert, et musique et paroles furent exécutées et chantées par ses 


deux musiciens attitrés, Moulinier et de Justin, qui, cette fois, vu 
la solennité, mirent leur costume complet. 


Les deux reines et particulièrement Anne d’Autriche 
applaudirent fort la poésie de Bois-Robert et la musique du roi. 


Louis XIII fit ses pâques; son confesseur, Suffren, mis au 
courant de la situation, alla au-devant des scrupules de Sa 
Majesté, lui citant les exemples des patriarches qui avaient été 
infidèles à leurs femmes sans attirer la colère du seigneur ; mais le 
roi répondit qu’il n’y avait avec lui rien à craindre de pareil, et 
qu’il aimait mademoiselle de Hautefort sans mauvaises pensées. 


Ce n'était point l’affaire de la cabale Fargis et compagnie; 
c’étaient, au contraire, les mauvaises pensées qu’elle voulait; mais 
avec une imagination aussi vive que celle de la Fargis, on ne 
perdait point l’espoir de les lui inspirer. 


En effet, les Pâques finies, et l’on attendait avec une certaine 
inquiétude cette époque, Louis XIII ne parla pas de continuer son 
voyage; au contraire, il ordonna des chasses et des fêtes ; mais aux 
chasses comme aux fêtes, tout en s’occupant exclusivement de 
Mile de Hautefort, il resta parfaitement respectueux vis-à-vis 
d’elle. 


Restait une espérance, c'était de rendre le roi jaloux. 


Il y avait de par le monde un certain M. d’Ecqueville Vassé, 
dont la famille descendait du président Hennequin. Quelques 
projets de mariage, mais sans engagement aucun de part et 
d’autre, avaient été échangés entre lui et Mile de Hautefort, maïs il 
était de la cour. Il était venu à Fontainebleau et s’était fait inviter 
avec autant plus de facilité que MMe de Fargis avait jeté les yeux 
sur lui pour en faire un instrument de jalousie. Et, en effet, 
M. d’Ecqueville avait voulu reprendre son ancienne position du 
prétendant, malgré cette cour bizarre que le roi faisait à sa 
prétendue. 


Mais Louis XIII avait fait les gros yeux, avait interrogé 
Mlle de Hautefort et avait appris les quelques paroles en l'air 
échangées entre les deux femmes. 


Louis XIII était devenu jaloux, et jaloux d’une femme ! 

Les deux reines et MMe de Fargis se réunirent. 

Il s'agissait de trouver un moyen d’exploiter cette jalousie. 
Ce fut Mme de Fargis qui l’indiqua. 


Le soir, la petite naine Gretchen, que le roi ne pouvait pas 


sentir, remettrait à Mlle de Hautefort, assez maladroitement et 
pour que le roi s’en aperçût, un billet cacheté en poulet. 


Le roi voudrait savoir de qui était le billet. 
Le reste regardait la reine et Mlle de Hautefort. 
Le soir, il y avait petit cercle chez Sa Majesté la reine Anne. 


Le roi était assis près de Mlle de Hautefort, faisant des paysages 
en papier découpé. 

Mlle de Hautefort était en grande toilette ; la reine avait voulu 
l’habiller elle-même; elle portait une robe de satin blanc très 
décolletée; ses bras plus blancs que sa robe, ses épaules 
éblouissantes attiraient les lèvres plus invinciblement que l’aimant 
n’attire le fer. 


Le roi, de temps on temps, regardait ces bras, et ces épaules, 
voilà tout. 


Fargis les dévorait. 
— Ah Sire, murmura-t-elle à l’oreille du roi, si j'étais homme. 
Louis XIII fronça le sourcil. 


Anne d’Autriche, tout en jouant avec la garniture de la robe, 
découvrait encore cette belle statue de marbre rose. 


< 


En ce moment, la petite Gretchen se glissa à quatre pattes 
entre les jambes du roi. Louis crut que c'était Grisette, sa chienne 
favorite, et l’écarta du pied. 


La naïne poussa un cri comme si le roi lui eût marché sur la 
main. 


Sa Majesté se leva; Gretchen profita de ce moment pour glisser 
aussi maladroitement que la chose lui avait été recommandée le 
billet dans la main de Mile de Hautefort. 


Le roi ne perdit rien de ce manège. 


L'idée de la comédie qu’elle jouait fit rougir la jeune fille, ce 
qui servit à merveille les intentions des conspiratrices. 


Le roi vit le billet passer des mains de la naine dans la main de 
Henriette, et de la main de Henriette dans sa poche. 


— La naine vous a remis un billet ? demanda-t-il. 
— Vous croyez, Sire ? 


— J’en fuis sûr. 


Il se fit un petit silence. 

- De qui? demanda le roi. 

- Je n’en sais rien, dit Mlle de Hautefort. 
— Lisez-le, vous le saurez. 

— Plus tard, Sire! 

— Pourquoi plus tard ? 

— Parce que je ne suis pas pressée. 

— Mais moi je le suis. 


— En tout cas, dit Mile de Hautefort, il me semble, Sire, que je 
suis bien libre de recevoir des billets de qui je veux. 


— Non. 

— Comment, non ? 

— Attendu. 

— Attendu quoi ? 

— Attendu... attendu... que je vous aime! 

— Bon! vous m’aimez ! dit Mlle de Hautefort en riant. 
— Oui. 

- Mais que dira Sa Majesté la reine ? 


— Sa Majesté la reine prétend que je n’aime personne ; elle aura 
la preuve que j’aime quelqu'un. 


— Bravo, Sire! dit la reine, et à votre place, je voudrais savoir 
qui écrit à cette fille, et ce qu’on lui écrit. 


— J'en suis désespérée, dit Mile Hautefort en se levant, mais le 
roi ne le saura point. 


Et elle se leva. 
— C’est ce que nous verrons, dit le roi. 
Et il se leva à son tour. 


Mlle de Hautefort fit un bond de côté, le roi fit un mouvement 
pour la saisir. La porte du boudoir de la reine se trouvait derrière 
elle, elle s’y enfuit. 


Louis XIII l’y suivit. 
La reine suivit le roi en l’excitant. 


— Gare à tes poches, Hautefort, dit la reine. 


Et, en effet, le roi étendit les deux bras, avec l'intention visible 
de fouiller la jeune fille. 


Mais elle, connaissant la chasteté du roi, tira le billet de sa 
poche, et, le mettant dans sa poitrine : 


— Venez le prendre là, Sire, dit-elle. 


Et avec l’impudeur de l'innocence, elle avança son sein à 
moitié nu vers le roi. 


Le roi hésita ; les bras lui tombèrent. 


- Mais prenez donc, sire, prenez donc, cria la reine en riant de 
toutes ses forces de l'embarras de son mari. 


Et pour ôter toute défense à la jeune fille, elle lui saisit les 
deux mains et les amena derrière le dos de Mlle d’'Hautefort en 
répétant : 


- Mais prenez donc, prenez donc, Sire. 


Louis regarda tout autour de lui, vit dans un sucrier des 
pincettes d’argent, les prit, et chastement, sans contact de son 
délicat asile, enleva la lettre. 


La reine, qui ne s’attendait point à ce dénouement, lâcha les 
mains de Mile d’'Hautefort en murmurant : 


— Je crois décidément que nous n’avons d’autre ressource que 
celle proposée par Fargis. 


La lettre était de la mère de Mile d’'Hautefort. 


Le roi la lut et tout honteux la lui rendit. Puis, tous trois 
rentrèrent dans le salon avec des sentiments bien différents. 


La reine causait avec un officier qui arrivait de l’armée et qui 
apportait, disait-il, les nouvelles les plus importantes au roi. 


- Le comte de Moret! murmura la reine en reconnaissant le 
jeune homme qu’elle avait vu deux ou trois fois seulement, mais 
dont Mme de Fargis lui avait tant parlé. En vérité, il est très beau! 


Puis, plus bas, avec un soupir: 
— Il ressemble au duc de Buckingham, dit-elle. 


S'en apercevait-elle seulement alors, ou lui plaisait-il de 
trouver une ressemblance entre le messager de Richelieu et 
l’ancien ambassadeur du roi d'Angleterre ? 


FIN 
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